© Copyright 2017, VirtualBooks Editora
e Livraria Ltda.

CRIME E CASTIGO Fiódor Dostoiévski (11
de novembro de 1821 – 9 de fevereiro de 1881) Pará de Minas, MG, Brasil:
VirtualBooks Editora, 2017. Pará de Minas, MG, Brasil: VirtualBooks Editora, 2021.
Tradutor: Anton Kabaroski – ISBN: 9781521930173

 

 

 

 

Apresentação

 

Algumas palavras
sobre o próprio Dostoiévski podem ajudar o leitor inglês a compreender sua
obra.

 

Dostoiévski era
filho de um médico. Seus pais eram pessoas muito trabalhadoras e profundamente
religiosas, mas tão pobres que viviam com seus cinco filhos em apenas dois
quartos. O pai e a mãe passavam as noites lendo em voz alta para os filhos,
geralmente livros de caráter sério.

 

Embora sempre
doentio e delicado, Dostoiévski ficou em terceiro lugar no exame final da
Escola de Engenharia de Petersburgo. Lá ele já havia começado seu primeiro
trabalho, “Pobre Gente”.

 

Esta história foi
publicada pelo poeta Nekrassov em sua crítica e foi recebida com aclamações. O
jovem tímido e desconhecido se tornou instantaneamente uma espécie de
celebridade. Uma carreira brilhante e bem-sucedida parecia se abrir diante
dele, mas essas esperanças logo foram frustradas. Em 1849 ele foi preso.

 

Embora nem por
temperamento nem convicção fosse um revolucionário, Dostoiévski fazia parte de
um pequeno grupo de jovens que se reuniam para ler Fourier e Proudhon. Ele foi
acusado de “participar de conversas contra a censura, de ler uma carta de
Byelinsky a Gogol e de saber da intenção de abrir uma gráfica”. Sob Nicolau I.
(aquele “homem severo e justo”, como Maurice Baring o chama) isso foi o
suficiente, e ele foi condenado à morte. Após oito meses de prisão, ele foi,
com outras vinte e uma pessoas, levado para a Praça Semyonovsky para ser
fuzilado. Escrevendo a seu irmão Mihail, Dostoiévski diz: “Eles atiraram
palavras sobre nossas cabeças e nos obrigaram a vestir as camisas brancas
usadas por pessoas condenadas à morte. Então, fomos amarrados em três às
estacas, sofrer execução. Sendo o terceiro na fila, concluí que tinha apenas
alguns minutos de vida pela frente. Pensei em você e em seus entes queridos e
consegui beijar Plestcheiev e Dourov, que estavam ao meu lado, e me despedir
deles. De repente, as tropas fizeram uma tatuagem, fomos desamarrados, trazidos
de volta ao cadafalso e informados de que Sua Majestade havia nos poupado de
nossas vidas ”. A sentença foi comutada para trabalhos forçados.

 

Um dos prisioneiros,
Grigoryev, enlouqueceu assim que foi desamarrado e nunca mais recuperou a
sanidade.

 

O intenso sofrimento
dessa experiência deixou uma marca duradoura na mente de Dostoiévski. Embora
seu temperamento religioso o tenha levado no final a aceitar todo sofrimento
com resignação e a considerá-lo uma bênção em seu próprio caso, ele
constantemente volta ao assunto em seus escritos. Ele descreve a terrível
agonia do condenado e insiste na crueldade de infligir tal tortura. Em seguida,
seguiram-se quatro anos de servidão penal, passados na companhia de criminosos
comuns na Sibéria, onde iniciou a “Casa dos Mortos”, e alguns anos de serviço
em um batalhão disciplinar.

 

Ele havia mostrado
sinais de alguma doença nervosa obscura antes de sua prisão e isso agora
evoluiu para ataques violentos de epilepsia, dos quais ele sofreu pelo resto de
sua vida. Os ataques ocorriam três ou quatro vezes ao ano e eram mais
frequentes em períodos de grande tensão. Em 1859, ele foi autorizado a retornar
à Rússia. Ele começou um diário – “Vremya”, que foi proibido pela Censura
devido a um mal-entendido. Em 1864 ele perdeu sua primeira esposa e seu irmão
Mihail. Ele estava em uma pobreza terrível, mas assumiu para si o pagamento das
dívidas de seu irmão. Ele começou outro jornal – “The Epoch”, que dentro de
alguns meses também foi proibido. Ele estava sobrecarregado de dívidas, a
família de seu irmão dependia dele, ele foi forçado a escrever em uma velocidade
de partir o coração, e é dito que nunca corrigiu seu trabalho. Os últimos anos
de sua vida foram suavizados pela ternura e devoção de sua segunda esposa.

 

Em junho de 1880,
ele fez seu famoso discurso na inauguração do monumento a Pushkin em Moscou e
foi recebido com extraordinárias demonstrações de amor e honra.

 

Poucos meses depois,
Dostoiévski morreu. Ele foi seguido até o túmulo por uma vasta multidão de
enlutados, que “deram ao infeliz o funeral de um rei”. Ele ainda é
provavelmente o escritor mais lido na Rússia.

 

Nas palavras de um
crítico russo, que procura explicar o sentimento inspirado por Dostoiévski:
“Ele foi um de nós, um homem do nosso sangue e dos nossos ossos, mas que sofreu
e viu muito mais profundamente do que nós. o insight nos impressiona como
sabedoria … aquela sabedoria do coração que buscamos para que possamos
aprender como viver. Todos os seus outros dons vieram da natureza, ele
conquistou para si e por meio dela se tornou grande. ”

 

 

 

 

CRIME E
CASTIGO

Fiódor
Dostoiévski

 

 

 

 

PRIMEIRA PARTE

I

No início de
julho, em uma noite excessivamente quente, um jovem saiu do pequeno quarto
mobiliado que ocupava sob o telhado de uma grande casa de cinco andares, no
pereulok S…, e lentamente com um ar irresoluto, ele caminhou até a ponte K…

Na escada, ele
teve sorte de não encontrar sua senhoria. Ela morava no andar de baixo, e
sua cozinha, cuja porta estava quase sempre aberta, dava para a
escada. Quando precisava sair, o jovem era, portanto, obrigado a ficar sob
o fogo inimigo e, a cada vez, experimentava uma sensação doentia de medo que o
humilhava e franzia o cenho. Ele devia muito dinheiro à senhoria e tinha
medo de conhecê-la.

Não era que o
infortúnio o tivesse intimidado ou quebrado, longe disso; mas por algum
tempo ele esteve em umestado de irritação nervosa semelhante à
hipocondria. Isolando-se, recolhendo-se em si mesmo, ele passou a fugir
não só de encontrar sua senhoria, mas de todo contato com seus
companheiros. A pobreza o esmagou; no entanto, ele finalmente deixou
de ser sensível a isso. Ele havia desistido completamente de suas
ocupações diárias. No fundo, ele não se importava com sua senhoria e as
medidas que ela poderia tomar contra ele. Mas ser parado na escada, ouvir
todo tipo de besteira que ele não ligava, suportar reclamações, ameaças,
reclamações, responder com derrotas, desculpas, mentiras – não, era melhor
escapar sem ser visto por ninguém, a rastejar escada acima como um gato.

Além disso,
desta vez, o medo de encontrar o seu credor o espantava mesmo quando estava na
rua.

“Quando eu
lanço um golpe tão ousado, esse absurdo deve me assustar!” Ele pensou
com um sorriso estranho. “Hum… sim… o homem tem tudo nas mãos, e
deixa tudo passar debaixo do nariz, só por covardia… é um axioma… Gostaria
de saber do que as pessoas mais têm medo; Eu acho que eles temem
principalmente o que os tira de seus hábitos… Mas eu falo demais. É
porque estou conversando que não faço nada. É verdade que eu poderia dizer
o mesmo: é porque não faço nada que converso. Já faz um mês desde que me
acostumei a conversar, ficar dias inteiros num canto, minha mente ocupada com
bobagens. Qual é, por que estou fazendo essa corrida agora? Eu sou
capaz disso? Faz issoé sério? Não é nada
sério. São bobagens que divertem a minha imaginação, puras
quimeras! “

O calor
sufocante reinava na rua. A multidão, a visão de cal, tijolos, andaimes e
aquele fedor especial tão familiar ao cidadão de Petersburgo que nuncameios de
alugar um país durante o verão, tudo contribuía para irritar ainda mais os já
excitados nervos do jovem. O cheiro insuportável dos cabarés, tão
numerosos nesta zona da cidade, e dos bêbados que se encontrava a cada passo,
embora fosse um dia de trabalho, davam ao quadro uma cor repulsiva. As belas
feições de nosso herói traíram, por um momento, uma impressão de amargo
desgosto. Digamos, aliás, que não lhe faltavam vantagens físicas: altura
acima da média, esguio e bem torneado, tinha cabelos castanhos e lindos olhos
escuros. Mas, pouco depois, ele caiu em um devaneio profundo, ou melhor,
em uma espécie de torpor intelectual. Ele caminhou sem perceber o que
estava ao seu redor e até mesmo sem querer perceber. Só de vez em
quando, ele sussurrou algumas palavras para si mesmo; pois, como ele
próprio reconheceu antes, estava acostumado a monólogos. Naquele momento
percebeu que suas idéias às vezes se confundiam e que ele estava muito fraco:
durante dois dias não comia, por assim dizer, nada.

Ele estava
vestido tão miseravelmente que outro teria tido escrúpulo de sair em plena luz
do dia em tais trapos. Na verdade, o bairro permitia qualquer
fantasia. Nas proximidades do Hay Market, naquelas ruas do centro de
Petersburgo onde vive uma população de operários, o vestido mais heterogêneo
não tem nada que possa causar espanto. Mas tanto desdém feroz se acumulou
na alma do jovem que, apesar de um pudor às vezes muito ingênuo, ele não sentiu
vergonha de exibir seus trapos na rua.

Teria sido outra
coisa se tivesse conhecido algum conhecido, alguém dos antigos camaradas de
quem, em geral, evitava abordar… estas palavras pronunciado com uma voz
atrevida: “Ei, o chapeleiro alemão!” Quem acabara de proferir
esta exclamação era um bêbado sendo levado em uma grande carroça, não sabemos
para onde nem por quê.

Com um gesto
convulsivo, o entrevistado tirou o chapéu e começou a examiná-lo. Era um
chapéu de formato alto, comprado na Zimmermann, mas já cansado do uso, todo
chamuscado, todo furado, coberto de saliências e manchas, sem aba, enfim
horrível. Porém, longe de se sentir afetado em sua auto-estima, o dono
desse penteado experimentou uma impressão que era mais de preocupação do que de
humilhação.

“Eu
suspeitei! ele murmurou em sua confusão, – eu tive um pressentimento
disso! Isso é o pior! Uma miséria como essa, bobagens triviais podem
estragar tudo! Sim, esse chapéu tem muito efeito… Tem efeito exatamente
porque é ridículo… É absolutamente necessário um boné para combinar com meus
trapos; qualquer panqueca velha sempre será melhor do que esse
horror. Ninguém usa esses chapéus; notaremos que este aqui é um verme
por aí, nos lembraremos dele… depois, pensaremos de novo, e será uma
pista. Agora é uma questão de chamar o mínimo de atenção… As pequenas
coisas são importantes, é sempre através delas que a gente se perde…”

Ele não
precisava ir muito longe; ele até sabia a distância exata entre sua casa e
para onde estava indo: apenas setecentos e trinta passos. Ele os contara
quando seu plano ainda era apenas um vago sonho em sua mente. Naquela
época, ele mesmo não acreditava que precisava passar da ideia à ação; ele
se limitou a acariciar em sua imaginação uma quimera tanto apavorante quanto
sedutora. Mas desde então um mês se passou e ele já estava começando a ver
as coisas de forma diferente. Embora, em todos os seus solilóquios, ele se
culpasse por sua faltaenergia, sua irresolução, no entanto, ele gradualmente,
apesar de si mesmo de certa forma, se acostumou a ver a realização de seu sonho
possível, enquanto continuava a duvidar de si mesmo. Nesse momento ele vinha ensaiar seu
empreendimento, e a cada passo sua agitação aumentava.

Com o coração
apertado, os membros abalados por um tremor nervoso, ele se aproximou de uma
casa enorme que dava para o canal de um lado, a rua do outro… Este prédio,
dividido em uma multidão de pequenas moradias, tinha industriais de todos os
tipos como inquilinos: alfaiates, serralheiros, cozinheiros, alemães de várias
categorias, raparigas públicas, funcionários públicos menores, etc. Um
formigueiro de pessoas entrava e saía pelas duas portas. Três ou quatro
dvorniks foram designados para o serviço desta casa. Para sua grande
satisfação, o jovem não encontrou ninguém; depois de ter cruzado a soleira
sem ser visto, ele imediatamente desceu a escada certa.

Já conhecia
aquela escada escura e estreita, cuja escuridão estava longe de desagradá-lo:
era tão escuro ali que não era preciso temer olhares curiosos. “Se eu
já estou com tanto medo agora, o que será quando eu vir aqui para
sempre?” Ele não pôde deixar de pensar quando chegou ao quarto
andar. Lá, o caminho estava bloqueado para ele: ex-soldados transformados
em operários moviam os móveis de uma casa ocupada – o jovem sabia disso – por
um oficial alemão e sua família. “Graças à partida deste alemão, por
algum tempo não haverá outro inquilino neste patamar além do
antigo.” É bom saber… na chance…” ele pensou, e tocou a
campainha para a velha. A campainha tocou fracamente, como se fosse
estanho e não cobre. Nessas casas, geralmente são os sinos de pequenos
apartamentos.

Ele havia esquecido
esse detalhe; o toque particular doA campainha deve tê-lo lembrado de
repente de alguma coisa, pois ele estremeceu; seus nervos estavam muito
fracos. Depois de um tempo, a porta se abriu uma fresta e, pela abertura
estreita, a anfitriã examinou o recém-chegado com evidente
desconfiança; seus olhinhos pareciam solitários como pontos luminosos na
escuridão. Mas, vendo gente na praça, ela se tranquilizou e abriu a
porta. O jovem entrou em uma ante-sala escura, dividida em duas por uma
divisória, atrás da qual havia uma pequena cozinha. Diante dele, a velha
ficou em silêncio e o questionou com os olhos. Ela era uma mulher de
sessenta anos, baixa e magra, com um nariz pequeno e pontudo e olhos brilhando
de maldade.

Sua cabeça
estava descoberta e seu cabelo, que estava começando a ficar grisalho, brilhava
com óleo. Um pano de flanela enrolado em seu pescoço longo e esguio de
galinha; apesar do calor, ela usava pelos ombros amarelados e não
empilhados. A velha tossia o tempo todo. É provável que o jovem a olhasse
com ar estranho, pois seus olhos de repente retomaram a expressão de
desconfiança.

– Raskolnikoff,
estudante. Cheguei à sua casa há um mês, apressei-me a dizer ao visitante,
fazendo uma meia reverência: ele havia considerado que devia ser mais gentil.

“Lembro-me
disso, batuchka, lembro-me muito bem”, respondeu a velha, que continuava a
olhá-lo com desconfiança.

“Bem, aqui
está… Eu volto para um pequeno caso do mesmo tipo”, continuou
Raskolnikoff, um tanto perturbado e surpreso com a desconfiança que lhe foi
demonstrada.

“Afinal, talvez
ela ainda seja assim, mas da outra vez eu não tinha percebido”, pensou ele,
incomodamente impressionado.

A velha ficou em
silêncio por algum tempo: ela parecia refletir. Em seguida, ela
mostrou a porta da sala ao seu visitante e disse-lhe, dando um passo para o
lado para deixá-lo passar à sua frente:

– Entre,
batuchka.

A pequena sala
para a qual o jovem foi conduzido estava forrada de papel amarelo; havia
gerânios e cortinas de musselina nas janelas; o sol poente lançou uma luz
dura sobre tudo isso. ” Então sem dúvida o sol brilhará da
mesma maneira!…” Raskolnikoff disse de repente para si mesmo, e
rapidamente olhou ao redor para ver os objetos ao redor e gravá-los em sua
memória. Mas a sala não continha nada em particular. Os móveis, de
madeira amarela, eram todos muito antigos. Um divã com um grande espaldar
tombado, uma mesa oval em frente ao divã, um banheiro e um espelho encostado no
trumeau, cadeiras ao longo das paredes, duas ou três gravuras inúteis que representavam
moças alemãs com pássaros nas mãos – isto é a que a mobília se resumia.

Em um canto, em
frente a um pequeno quadro, uma lamparina estava acesa. Móveis e pisos de
parquete brilhavam com a limpeza. “É Elizabeth quem faz o trabalho
doméstico”, pensou o jovem. Não poderíamos ter descoberto um grão de
poeira em todo o apartamento. “Você tem que ir àquelas viúvas
perversas para ver tanta limpeza”, continuou Raskolnikoff à parte, e olhou
com curiosidade para a cortina indiana que escondia a porta que dava acesso a
um segundo quartinho: neste último, onde ele nunca havia colocado pé, eram a
cama e cômoda da velha. Todas as acomodações consistiam nesses dois
quartos.

– O que você
quer? perguntou a anfitriã secamente, que, após seguir seu visitante, veio ficar
em frente a ele para examiná-lo cara a cara.

– Vim alugar uma
coisa, é isso!

Em seguida,
tirou do bolso um relógio de prata velho e achatado. Um globo estava
gravado na tigela. A corrente era feita de aço.

– Mas você não
me reembolsou a quantia que eu já te emprestei! O prazo expirou anteontem
…

– Pago juros por
mais um mês: seja paciente.

– Estou livre,
batuchka, para esperar ou vender seu item agora, se isso me agradar.

– O que você vai
me dar neste relógio, Alena Ivanovna?

– Mas é uma pena
que você me traga aí, batuchka, vale, por assim dizer, nada. Da última
vez, eu lhe emprestei duas pequenas notas em seu anel e, por um rublo e meio,
você pode comprar uma nova de um joalheiro.

– Dê-me quatro
rublos, vou libertá-lo; vem de meu pai. Devo receber dinheiro em
breve.

– Um rublo e
meio, e recebo os juros antecipadamente.

– Um rublo e
meio! gritou o jovem.

– É pegar ou
largar.

Com isso, a
velha entregou-lhe o relógio. O visitante voltou a pegá-lo e, em sua
irritação, estava para se retirar, quando refletiu que a casa de penhores era
seu último recurso: além disso, ele tinha vindo para outra coisa.

– Vamos,
dê! ele disse brutalmente.

A velha pegou as
chaves no bolso e foi para a outra sala. Deixado sozinho no meio da sala,
o jovem ouviu atentamente, enquanto se entregava a várias induções. Ele
ouviu o usurário abrir a cômoda. “Deve ser a gaveta de cima”,
ele supôs. “Agora sei que ela carrega as chaves no bolso direito… Estão
todas unidas por um anel de aço… Há uma que tem três vezes o tamanho das outras
e tem a ponta serrilhada; aquele, sem dúvida,não abra a cômoda… Consequentemente,
ainda há alguma caixa registradora ou algum cofre… Isso é curioso. As
chaves dos cofres geralmente têm este formato… Mas, além disso, como tudo é
desprezível…”

A velha
reapareceu.

– Aqui,
batuchka: se eu pegar um grivna ^[1] por mês e
por rublo, com um rublo e meio tenho que sacar quinze copeques, sendo os juros
pagos antecipadamente. Além disso, como você me pede para esperar mais um
mês pelo reembolso dos dois rublos que já lhe emprestei, você me deve vinte
copeques por esta conta, elevando a soma total para trinta e cinco. Devo,
portanto, dar-lhe, sob sua supervisão, um rublo e quinze copeques. Aqui,
pegue.

– Como? ”Ou“ O
quê! Então você só me dá um rublo e quinze copeques?

– Você não tem
mais nada a receber.

Sem discutir, o
jovem pegou o dinheiro. Ele olhou para a velha e não se apressou em ir
embora. Ele parecia querer dizer ou fazer algo mais, mas ele mesmo parecia
não saber exatamente o que …

– Talvez, Aléna
Ivanovna, eu lhe traga outro objeto em breve… uma cigarreira… em prata… muito
bonita… quando uma amiga a quem emprestei me devolver …

Ele disse essas
palavras com um ar muito embaraçado.

– Bem, então
voltaremos a falar sobre isso, batuchka.

– Adeus… E você
está sempre sozinha em casa, sua irmã não te faz companhia? ele perguntou
no tom mais indiferente que poderia assumir, ao entrar na antessala.

– Mas o que você
liga para minha irmã, batuchka?

– É
verdade. Eu fiz essa pergunta sem dar importância a
ela. Imediatamente você… Adeus, Alena Ivanovna!

Raskolnikoff
saiu muito perturbado. Descendo as escadas, parou várias vezes, como que
dominado pela violência de suas emoções. Finalmente, ao chegar à rua,
exclamou: “Ó meu Deus! como tudo isso levanta o coração! Será, será
que eu… Não, isso é um absurdo, um absurdo! ele acrescentou
resolutamente. E poderia uma ideia tão terrível me ocorrer? De que
infâmia devo ser capaz? Isso é odioso, desprezível, repulsivo!… E por um
mês inteiro, eu…”

Mas as palavras
e exclamações foram impotentes para expressar a agitação que ele estava
sentindo. O sentimento de imensa repulsa que começava a oprimi-lo quando
foi ver a velha atingiu tamanha intensidade que ele não sabia o que fazer para
escapar daquela tortura. Ele caminhou pela calçada como um bêbado, sem
perceber os transeuntes e esbarrando neles. Na rua seguinte, ele voltou a
si. Olhando em volta, ele percebeu que estava perto de um cabaré; uma
escada situada abaixo do passeio dava acesso à cave deste estabelecimento. Raskolnikoff
viu dois bêbados saírem no mesmo instante, apoiando-se um no outro, enquanto se
xingavam.

O jovem hesitou
por apenas um minuto, então desceu as escadas. Ele nunca tinha entrado em
um cabaré antes, mas sua cabeça estava girando neste momento, e ele estava além
de atormentado por uma sede ardente. Ele queria beber cerveja gelada,
especialmente porque atribuía sua fraqueza ao vazio no estômago. Depois de
se sentar em um canto escuro e bagunçado, em frente a uma mesinha pegajosa, ele
serviu cerveja e bebeu avidamente seu primeiro copo.

Imediatamente,
um grande alívio se manifestou nele, suas idéias se esclareceram: “Isso
tudo é absurdo”, disse a si mesmo, consolado, “e não havia nada com
que se preocupar! Isto ésimplesmente um desconforto físico! Um copo
de cerveja, um pedaço de biscoito, e num instante terei recuperado a força da
minha inteligência, a clareza do meu pensamento, o vigor das minhas
resoluções! Oh! como tudo isso é insignificante! Apesar dessa
conclusão desdenhosa, ele parecia alegre, como se repentinamente tivesse sido
descarregado com um peso terrível, e lançou um olhar amigável para os
presentes. Mas, ao mesmo tempo, ele vagamente suspeitou que esse retorno
de energia era fictício.

Restavam apenas
algumas pessoas no cabaré. Seguindo os dois homens bêbados de que falamos,
uma banda de cinco músicos apareceu. Após a partida, o estabelecimento
ficou em silêncio, pois havia apenas três pessoas ali. Um indivíduo
ligeiramente bêbado, e cujo exterior mostrava uma pequena burguesia, estava
sentado em frente a uma garrafa de cerveja. Ao lado dele, cochilava em um
banco, em completo estado de embriaguez, um homem alto e gordo, de sobrecasaca
comprida e barba branca.

De vez em
quando, este parecia acordar abruptamente; ele então começava a estalar os
dedos, abrindo os braços e aplicando movimentos rápidos no peito, sem se
levantar do banco em que estava deitado. Essa gesticulação acompanhava
alguma canção inepta, da qual se esforçava por encontrar os versos em sua
memória:

Por um ano eu
acariciei minha esposa,

Por um ano
cuidei de minha esposa …

Ou :

No
Podiatcheskaya

Eu encontrei o
meu antigo …

Mas ninguém
participou da felicidade do amante da música. Seu próprio camarada ouviu
todos esses rolos em silêncio e com uma expressão infeliz. O
terceiro consumidor parecia ser um ex-funcionário
público. Sentando-se de lado, ele ocasionalmente levava o copo aos lábios
e olhava ao redor. Ele também parecia estar sofrendo de uma certa
inquietação.

 

II

Raskolnikoff não
estava acostumado com multidões e, como já dissemos, especialmente há algum
tempo vinha evitando o comércio de seus companheiros. Mas agora ele de
repente se sentiu atraído pelos homens. Uma espécie de revolução parecia
estar acontecendo nele, o instinto de sociabilidade estava recuperando seus
direitos. Entregue durante um mês inteiro aos sonhos doentios engendrados
pela solidão, nosso herói estava tão cansado de seu isolamento que queria se
encontrar, mesmo por um minuto, em um ambiente humano. Portanto, por mais
sujo que fosse o cabaré, ele se sentou com verdadeiro prazer.

O dono do
estabelecimento estava em outra sala, mas fazia aparições frequentes na
sala. Da soleira, suas belas botas com punhos vermelhos largos chamaram a
atenção. Ele estava usando um paddiovka, um colete de cetim preto
horrivelmente manchado de graxa, e sem gravata. Todo o seu rosto parecia
esfregado com óleo. Um menino de quatorze anos estava sentado no balcão,
outro mais jovem atendendo clientes. Os alimentos expostos foram rodelas de
pepino, biscoitos pretos e peixes cortados em pequenos pedaços. Tudo
exalava um odor fétido. O calor era insuportável e a atmosfera tão
carregada de vapores alcoólicos que parecia que alguém devia ter ficado bêbado
após cinco minutos neste quarto.

Às vezes
encontramos estranhos por quem temos um interesse geral, à primeira vista,
antes mesmo de termos trocado uma palavra com eles. Foi exatamente esse
efeito que o indivíduo que parecia um ex-funcionário público teve sobre
Raskolnikoff. Mais tarde, relembrando aquela primeira impressão, o jovem
atribuiu a um palpite. Nunca tirou os olhos do funcionário, sem dúvida
também porque este também não deixou de o considerar e parecia muito ansioso
por puxar conversa com ele. Os outros consumidores e o próprio patrão, o funcionário,
olhavam para eles com um ar entediado e um tanto altivo: eram obviamente
pessoas muito abaixo dele em condição social e educação para que ele se
dignasse falar.

Esse homem, que
já estava na casa dos cinquenta, era de estatura média e constituição robusta. Sua
cabeça, em grande parte careca, tinha apenas alguns fios de cabelo grisalhos
restantes. O rosto inchado, amarelo, ou melhor, esverdeado, mostrava
hábitos de intemperança; sob as pálpebras inchadas brilhavam olhinhos
avermelhados, mas cheios de vida. O que mais impressionou nesta fisionomia
foi o olhar onde a chama da inteligência e do entusiasmo se alternavam com uma
expressão de loucura. Esse personagem vestia um casaco preto velho, todo
rasgado: inimigo dos desgrenhados, havia enfiado corretamente na casa o único
botão que restava em seu casaco. O colete amassado exibia uma placa
peitoral amarrotada e manchada. A ausência de barba revelou o oficial, mas
ele deve ter se barbeado em tempos antigos, pois uma penugem bastante espessa
estava começando a deixar suas bochechas roxas. Algo de gravidade
burocrática também foi encontrado em seus modos; no entanto, neste momento
ele parecia comovido. Ele bagunçava o cabelo e de vez em quando apoiava os
cotovelos na mesa pegajosa sem medo de sujar as mangas.buracos, ele colocou a
cabeça com as duas mãos. Finalmente, ele começou com uma voz alta e firme,
direcionando seu olhar para Raskolnikoff:

– É uma
indiscrição de minha parte, senhor, ousar entrar em uma conversa com o
senhor? Isso porque, apesar da simplicidade do seu vestido, minha
experiência o distingue como um homem bem-educado e não como um pilar de
cabaré. Pessoalmente, sempre valorizei a educação unida às qualidades do
coração. Além disso, pertenço a tchin; permita-me apresentar-me:
Marméladoff, conselheiro titular. Posso perguntar se você serve?

– Não, estou
estudando… respondeu o jovem um tanto surpreso com essa linguagem educada,
mas mesmo assim magoado ao ver um estranho falar com ele à queima-roupa
assim. Embora durante um quarto de hora tenha vivido um sentimento de
sociabilidade, na época sentiu o mau humor que costumava sentir quando um
estranho tentava entrar em contato com ele.

– Então você é
estudante ou já foi! retomou o oficial ansiosamente; Foi o que
pensei! Tenho talento, senhor, um talento devido a uma longa experiência!

E levou o dedo à
testa, mostrando com esse gesto a opinião que tinha de suas capacidades
cerebrais:

– Você
estudou! Mas permita …

Ele se levantou,
pegou sua bebida e foi se sentar ao lado do jovem. Embora estivesse
bêbado, ele falava com clareza e sem muita inconsistência. Ao vê-lo
lançar-se sobre Raskolnikoff como se fosse uma presa, poder-se-ia supor que ele
também, durante um mês, não abrira a boca.

– Senhor,
declarou ele com uma espécie de solenidade, a pobreza não é um vício, é
verdade. Sei que a embriaguez também não é uma virtude, e isso é uma
pena. Mas indigência, senhor, indigência é um vício. Na pobreza, você
ainda mantém o orgulho nativo de sua sentimentos; na pobreza, você
não guarda nada. Os necessitados, não é nem com pau que são expulsos da
sociedade humana, é com uma vassoura, o que é ainda mais humilhante. E nós
estamos certos; pois o necessitado é o primeiro disposto a se
rebaixar. E é isso que explica o cabaré! Senhor, há um mês M.
Lébéziatnikoff espancou minha esposa. Agora, tocar minha esposa não está
me alcançando no lugar mais sensível? Voce entende? Deixe-me fazer mais
uma pergunta, oh! por simples curiosidade: você às vezes passou a noite no
Neva, nos barcos de feno?

“Não, isso
nunca aconteceu comigo”, respondeu Raskolnikoff. Porque?

– Bem, eu, já é
a quinta noite que durmo aí.

Ele encheu o
copo, esvaziou-o e ficou pensativo. Na verdade, pedaços de feno podiam ser
vistos aqui e ali em suas roupas e até mesmo em seus cabelos. Ao que tudo
indica, durante cinco dias ele não se despiu nem se lavou. Suas grandes
mãos vermelhas, com unhas de luto, estavam particularmente sujas.

A sala inteira o
ouviu, de forma bastante casual. Os meninos estavam rindo atrás do
balcão. O patrão descera ao porão, de propósito, sem dúvida, para ouvir
aquele “corpo estranho”; sentado a alguma distância, ele bocejou
de maneira importante. Obviamente, Marméladoff era conhecido há muito
tempo na casa. Com toda a probabilidade, ele deve seu tagarelar ao hábito
de conversar no cabaré com vários interlocutores de reunião. Esse hábito
passa a ser uma necessidade entre certos bêbados, especialmente aqueles que em
casa são tratados com severidade por esposas mal tolerantes: a consideração que
lhes falta em casa, eles procuram adquirir na taberna entre seus companheiros
de orgia.

– Corpo
engraçado! disse o estalajadeiro em voz alta. -Mas por que você não
trabalha, por que não serve, já que é funcionário público?

– Por que não
estou servindo, senhor? respondeu Marmeladoff, dirigindo-se exclusivamente
a Raskolnikoff, como se a pergunta lhe tivesse sido feita por este, – por que
não sirvo? Mas minha inutilidade não é um desgosto para mim? Quando,
há um mês, M. Lébéziatnikoff, com as próprias mãos, bateu na minha mulher e eu
estava bêbado nesta cena, não estava eu ​​com dor? Permita-me, rapaz, alguma vez… hum… alguma vez pediu um empréstimo sem esperança?

– Sim… quer
dizer, o que você quer dizer com essas palavras: sem esperança?

– Quero dizer:
sabendo muito bem de antemão que você não ganharia nada. Por exemplo, tens
a certeza de que este homem, este cidadão útil e bem intencionado, não te vai
emprestar dinheiro, porque porque, por favor, te emprestaria? Ele sabe que
você não vai devolvê-lo. Pena? Mas M. Lébéziatnikoff, defensor de novas
ideias, explicou outro dia que a piedade, em nosso tempo, é até defendida pela
ciência, e que essa é a doutrina reinante na Inglaterra, onde a economia
política floresce. Por que então, repito, esse homem emprestaria dinheiro
a você? Você tem certeza que ele não vai, mesmo assim você parte, e …

– Por que ir,
então? interrompeu Raskolnikoff.

– Mas porque
temos que ir a algum lugar, porque estamos no final da pista! Está
chegando a hora em que o homem se decidirá, quer queira quer não, em qualquer
passo! Quando minha filha única foi se registrar na polícia, aí eu tive
que ir também… (porque minha filha tem a multa amarela …) ele acrescentou
entre parênteses, olhando para o rapaz com um pouco de ar. – Eu não me
importo, senhor, queNão me interessa, apressou-se a declarar logo a seguir, com
aparente calma, enquanto os dois rapazes atrás do balcão mal disfarçavam a
vontade de rir e o próprio patrão sorria. – Eu não ligo! Não me preocupo
com seus acenos, porque tudo isso é conhecido de todos, e todos os segredos vêm
à tona; não é com desdém, mas com resignação que considero o
assunto. Isso é! isso é! Ecce homo! Permita-me, meu
jovem: ousaria, agora fixando os olhos em mim, que não sou um
porco?

O jovem não
respondeu uma palavra.

O palestrante
aguardou com ar digno o fim do riso provocado por suas últimas palavras, para
então prosseguir:

– Vamos, tudo
bem, eu sou um porco, mas ela é uma senhora! Tenho o selo da besta comigo,
mas Catherine Ivanovna, minha esposa, é uma pessoa bem-comportada, filha de um
oficial superior. Admito que sou engraçado, mas minha esposa tem um grande
coração, sentimentos elevados, educação. E ainda… oh! se ela
tivesse pena de mim! Senhor, senhor, todo homem precisa encontrar pena em
algum lugar! Mas Catherine Ivanovna, apesar de sua grandeza de alma, é
injusta… E embora eu mesmo entenda que quando ela puxa meu cabelo é
basicamente por interesse para mim (porque, eu não tenho medo de repetir, ela
puxa meu cabelo, jovem, insistia com redobrada dignidade, ouvindo mais
gargalhadas), mas, meu Deus! se, pelo menos uma vez, ela… Mas não, não,
vamos deixar isso,

– Eu penso que
sim! observou o estalajadeiro, bocejando.

Marmeladoff
bateu com o punho na mesa.

– Esse é o meu
personagem! você sabe, você sabe, senhor, que eu até bebi as meias
dela? Não estou falando dos sapatos, isso ainda seria compreensível até
certo ponto, mas as meias dele, as meias dele, eu bebi! Bebi também seu
cachecol de pêlo de cabra, presente que ela ganhara, objeto que ela tinha antes
de se casar comigo, que era sua propriedade e não minha! E vivemos em uma
sala fria; neste inverno ela pegou um catarro, ela tosse e cospe
sangue. Temos três filhos pequenos, e Catherine Ivanovna trabalha de manhã
à noite, ela lava a roupa, ela limpa os bebês, porque desde muito jovem estava
acostumada à limpeza. Infelizmente ela está com o seio fraco, com
predisposição para o consumo, e eu sinto isso. Eu não posso sentir
isso? E quanto mais eu bebo, mais eu sinto. É para sentir e sofrer
mais que me entrego ao beber… Bebo porque quero sofrer duas vezes! – E
encostou a cabeça na mesa, com expressão de desespero.

‘Meu jovem’, ele
então continuou, endireitando-se, ‘eu acho que li uma certa tristeza em seu
rosto. Assim que você entrou, tive essa sensação, e é por isso que falei
com você imediatamente. Se lhes conto a história da minha vida, não é para
me oferecer ao ridículo destes desocupados que, aliás, já se educaram em tudo:
não, é porque procuro a simpatia de ‘um poço. homem comportado. Então
saiba que minha esposa foi educada em um colégio interno aristocrático nas
províncias, e quando ela deixou este estabelecimento ela dançou em um xale na
frente do governador e de outras figuras oficiais, ela estava tão feliz por ter
obtido uma medalha de ‘ouro e um diploma.

A medalha… nós
vendemos… há muito tempo já… hum… Quanto ao diploma, minha esposa guarda em um
cofre, e recentemente ela estava mostrando para nossa senhoria. Embora ela
estivesse em desacordo com esta mulher, ela estava feliz por ser capaz de
mostrarsucessos anteriores de alguém. Eu não considero isso um crime para
ele, porque sua única alegria agora é lembrar os lindos dias de outrora, tudo o
mais sumiu! Sim, sim, ela tem uma alma ardente, orgulhosa e
intratável. Ela lava o parquete sozinha, come pão preto, mas não sofre com
a falta dela. Por isso, não tolerou a grosseria de M. Lébéziatnikoff, e
quando, para vingar-se de ter sido colocada em seu lugar, este lhe bateu, teve
que se deitar, sentindo ainda mais o insulto à sua dignidade que os golpes que
recebera. .

Quando me casei com
ela, ela era viúva e tinha três filhos pequenos nos braços. Ela havia se
casado primeiro com um oficial de infantaria, com quem havia fugido de seus
pais. Ela amava muito o marido, mas ele se entregava ao jogo, teve
problemas com a lei e morreu. Ultimamente ele estava batendo
nela. Soube de uma boa fonte que ela não estava de bom humor com ele, o
que não a impede de chorar mesmo agora com a lembrança do falecido e
constantemente traçar entre mim e ele comparações nada lisonjeiras para meu
amigo: auto-estima. Eu, estou muito feliz, me dá prazer que ela se imagine
feliz no passado.

Após a morte de
seu marido, ela se viu sozinha com três filhos pequenos, em um distrito
distante e selvagem. Foi lá que a conheci. Sua miséria era tanta que
eu, que não obstante já vi todo tipo de situação, não sinto forças para
descrevê-la. Todos os seus parentes a haviam abandonado; além disso,
seu orgulho não o teria permitido apelar para a piedade deles… E então,
senhor, então, eu, que também era viúvo e tinha uma filha de quatorze anos de
um primeiro casamento, ofereci minha mão a esta pobre mulher, fiquei muito
triste em vê-la sofrer.

Educada,
bem-criada, procedente de família honrada, porém consentiu em se casar comigo:
você pode representar por aquilo em que miséria ela viveu. Ela só
acatou meu pedido chorando, soluçando, retorcendo as mãos, mas ela acatou,
porque não tinha mais para onde ir. Você entende, você entende, senhor, o
que significam estas palavras: não ter mais para onde ir? Não? Você não
entende isso ainda! …

Durante um ano
inteiro cumpri meu dever de forma honesta, santa, sem tocar (apontou para a
meia garrafa colocada à sua frente), porque tenho sentimentos. Mas não
ganhei nada; entretanto, perdi o meu lugar, sem que fosse por minha culpa:
as mudanças administrativas levaram à supressão do meu emprego, e foi então que
comecei a beber! …

Passarão dezoito
meses desde que depois de muitos contratempos e peregrinações nos fixamos nesta
magnífica capital povoada por inúmeros monumentos. Aqui, consegui me mudar,
mas perdi meu emprego novamente. Desta vez, a culpa foi minha, foi a minha
tendência para a bebida que me trouxe a minha desgraça… Agora ocupamos um
quarto com Amalia Fedorovna Lippevechzel. Mas do que vivemos e pelo que
pagamos, não sei. Há muitos inquilinos lá, sem contar com a
gente. Esta casa é um verdadeiro bastardo… hum… sim… E durante esse
tempo a filha que eu tive com minha primeira esposa estava crescendo. O
que a sogra o fez sofrer, prefiro ignorar.

Embora cheia de
sentimentos nobres, Catarina Ivanovna é uma senhora irascível e incapaz de se
conter na explosão de sua raiva… Sim! vamos lá, não adianta falar sobre
isso! Como você pode supor, Sonia não recebeu muita educação. Quatro
anos atrás, tentei ensinar-lhe geografia e história universal; mas como eu
nunca fui muito bom nesses assuntos e, além disso, não tinha um bom manual
paraminha disposição, seus estudos não foram muito longe. Paramos em Ciro,
rei da Pérsia. Mais tarde, quando atingiu a idade adulta, ela leu alguns
romances. M. Lébéziatnikoff emprestou-lhe, há pouco tempo, a Fisiologia de
Ludwig, conhece esta obra? ela achou muito interessante, e até leu para
nós várias passagens em voz alta: a isso se limita toda a sua cultura
intelectual.

Agora, senhor,
dirijo-me à sua sinceridade: o senhor acredita, em sã consciência, que uma
jovem pobre, mas honesta, pode ganhar a vida com seu trabalho?… Se ela não
tiver um talento especial, ganhará quinze copeques em sua carreira? dia,
senhor, e novamente, para chegar a esse valor, ela não terá que perder um único
minuto! O que foi que eu disse? Sonia fez meia dúzia de camisas de lona
holandesas para o conselheiro de estado Ivan Ivanovich Klopstock, você já ouviu
falar dele? bem, não só ela ainda está esperando pelo seu salário, mas ele
a expulsou com vários xingamentos sob o pretexto de que ela não havia medido o
colarinho direito.

No entanto, as
crianças estão morrendo de fome, Catherine Ivanovna anda pela sala torcendo as
mãos, e manchas vermelhas aparecem em suas bochechas, como sempre acontece
nesta doença: “Preguiçoso”, disse ela, “não tem, não vergonha de
viver conosco sem fazer nada? Você bebe, você come, você está
quente! Eu lhe pergunto um pouco o que a pobre menina podia comer e beber,
quando há três dias as próprias crianças não viam um pedaço de pão! Eu
estava na cama, então… vamos lá, pode-se muito bem dizer! Eu estava
bêbado. Ouço minha Sônia responder timidamente em sua voz suave (ela é
loira com um rosto pequeno que está sempre pálido e dolorido): “Mas,
Catherine Ivanovna, posso me comportar assim?” “

Deve-se dizer
que três vezes já Daria Frantzovna, um mulher má, bem conhecida da
polícia, fizera propostas a ele por intermédio do proprietário: “Bem, o
quê! continua ironicamente Catarina Ivanovna, aqui está um tesouro muito lindo
para guardá-lo com tanto cuidado! Mas não o acuse, senhor, não o
acuse! Ela não percebeu o significado de suas palavras; ela estava
agitada, doente, via chorar seus filhos famintos, e o que ela dizia era mais
para aborrecer Sônia do que para incitá-la à devassidão… Catherine Ivanovna é
assim: assim que ouve os gritos dos filhos, ela imediatamente começa a
espancá-los, embora seja a fome que os arranca deles. Já eram mais de
cinco horas, vejo Sonetchka levantar-se, vestir o seu bournous e sair do nosso
alojamento.

Às oito, ela
retorna. Quando ela chega, vai direto para Catarina Ivanovna e,
silenciosamente, sem dizer a menor palavra, coloca trinta rublos de prata na
mesa diante de minha esposa. Feito isso, ela pega o lenço grande de pano
verde da nossa senhora (é um lenço que é usado para toda a família), envolve a
cabeça nele e deita-se na cama, com o rosto voltado para a parede; mas
seus ombros e seu corpo estremeciam continuamente… Eu ainda estava no mesmo
estado… E naquele momento, meu jovem, vi Catherine Ivanovna, também
silenciosamente, aproximar-se e ajoelhar-se perto da cama de Sonetchka: ela
passou o a noite toda de joelhos, beijando os pés da minha filha e se recusando
a se levantar. Então os dois adormeceram juntos,

Marmeladoff
ficou em silêncio, como se sua voz o tivesse falhado. Então, de repente,
ele se serviu de uma bebida, esvaziou o copo e continuou após um silêncio:

– Desde então,
senhor, a partir de uma infeliz circunstância e de uma denúncia emanada
de pessoas mal-intencionadas – Daria Frantzovna teve o papel principal
neste caso; ela queria vingança por uma suposta falta de respeito – desde
aquela época minha filha Sophie Seménovna foi colocada no mapa, o que a obrigou
a nos deixar. Nossa senhoria, Amalia Fedorovna, foi inflexível neste
capítulo, esquecendo que ela mesma havia favorecido as intrigas de Daria
Frantzovna.

O Sr.
Lébéziatnikoff juntou-se a ela… Hmm… é sobre a Sonia que Catherine Ivanovna
tinha com ele esta história da qual lhe falei antes. No início ele estava
muito ansioso por Sonetchka, mas de repente sua auto-estima se rebelou:

“Pode um homem
iluminado como eu”, disse ele, “viver na mesma casa que tal
criatura? Catherine Ivanovna assumiu fortemente a causa de Sonia, e
terminou em golpes… Agora minha filha vem nos ver mais frequentemente ao
anoitecer, e ela ajuda Catherine Ivanovna da melhor maneira que pode. Ela
fica com Kapernaoumoff, um alfaiate coxo e gago.

Ele tem uma
família grande e todos os seus filhos gaguejam como ele. A mulher dele
também tem um defeito de linguagem… Todos moram no mesmo quarto, mas a Sônia
tem o quarto dela, exceto que uma divisória separa da acomodação deles… Hmm,
sim… Pessoas muito pobres e afetadas pela gagueira… sim… Então, uma
manhã, eu peguei levantei-me, vesti os trapos, estendi as mãos para o céu e fui
ver Sua Excelência Ivan Afanasevich. Você conhece Sua Excelência Ivan
Afanasevich? Não. Bem, você não conhece um homem de Deus! É uma
cera… uma cera diante da face do Senhor.

Minha história,
que ele se dignou a ouvir até o fim, trouxe-lhe lágrimas aos
olhos. “Anda, Marmeladoff, disse-me ele, uma vez que já vais enganar
as minhas expectativas… coloco-te mais uma vez sob a minha responsabilidade
pessoal”, – écomo ele se expressou, – “tente se lembrar
disso; você pode se aposentar! Beijei a poeira de suas botas,
mentalmente, claro, pois ele não teria sofrido se eu realmente tivesse feito
isso: ele é um homem penetrado demais pelas ideias modernas para aceitar tal
homenagem. Mas, Senhor, que acolhida recebi em casa quando anunciei que
voltaria ao serviço e que iria receber tratamento …

A emoção
novamente forçou Marmeladoff a parar. Nesse momento, o cabaré foi invadido
por um bando de indivíduos já levados para beber. Um órgão de barril foi
ouvido na porta do estabelecimento, e a voz fina de uma criança de sete anos
cantou a Pequena Fazenda. A sala estava ficando barulhenta. O
chefe e seus meninos cercaram os recém-chegados. Sem prestar atenção a
este incidente, Marméladoff continuou sua história. O progresso da
embriaguez tornou o oficial cada vez mais expansivo. Lembrando seu recente
retorno ao dever, ele tinha um raio de alegria em seu rosto. Raskolnikoff
não perdeu nenhuma de suas palavras.

– Cinco semanas
atrás, senhor. Sim… Assim que Catherine Ivanovna e Sonetchka souberam da
notícia, Senhor, fui transportado para o paraíso. No passado, eu só ouvia
insultos: “Deite-se, seu bruto!” “Agora caminhávamos na ponta
dos pés, silenciando as crianças:“ Shhh! Simon Zakharitch voltou cansado
do serviço, ele deve ser deixado para descansar! Antes de sair para ir
para o escritório, recebi um café com creme! Temos creme de verdade, você
ouve! E onde eles poderiam encontrar onze rublos e cinquenta copeques para
montar meu guarda-roupa? Eu não entendo nada! Mesmo assim, me reacenderam
da cabeça aos pés: eu tinha botas, magníficas couraças de chita,
uniforme; o todo, perfeitamente embalado, custou-lhes onze rublos e meio.

Seis dias atrás,
quando trouxe para casa minha primeira taxa integral: vinte e três rublos e
quarenta copeques, minha esposa beliscou minha bochecha e me chamou:
peixinho. “Ah! ela me disse, que peixinho você é! Isso, em uma
base individual, é claro. Nós vamos! isso foi bom o suficiente?

Marmeladoff fez
uma pausa, tentou sorrir, mas um súbito tremor sacudiu seu queixo. Além disso,
ele se tornou mestre de suas emoções. Raskolnikoff não soube o que pensar
ao ver aquele bêbado a bordo durante cinco dias, dormindo nos botes de feno e,
apesar de tudo, nutrindo um afeto doentio por sua família. O jovem ouvia
com todos os ouvidos, mas com uma sensação de inquietação. Ele estava com
raiva de si mesmo por entrar neste cabaré.

– Senhor
senhor! Marméladoff pediu desculpas, – oh! senhor, talvez você ache
isso risível como os outros, talvez eu só esteja te irritando contando todos
esses detalhes estúpidos e miseráveis ​​da minha existência doméstica, mas para mim não é engraçado, porque eu posso sentir tudo isso… Durante
tudo isso dia bendito, tive sonhos encantadores: pensava em como organizar a
nossa vida, vestir os filhos, dar descanso à minha mulher, tirar a minha filha
única do atoleiro… Quantos projectos não fiz! Bem, senhor (Marmeladoff
assustou-se repentinamente, ergueu a cabeça e olhou no rosto do interlocutor),
já no dia seguinte – há apenas cinco dias – depois de ter acalentado todos
esses sonhos, roubei, como um ladrão. Noturno. A chave de Catherine Ivanovna e
eu tiramos dela o que sobrou do dinheiro que eu trouxe. Quantos ainda
havia? Eu não me lembro disso. Olha só para mim! Por cinco dias
saí de casa, ninguém sabe o que aconteceu comigo em casa; Perdi meu
emprego, deixei meu uniforme em um cabaré perto da ponte Egipetsky e me deram
esse lixo… acabou!Marmeladoff deu um soco na própria testa, cerrou os dentes
e, fechando os olhos, apoiou-se na mesa… Mas, depois de um minuto, seu rosto
mudou repentinamente de expressão, ele olhou para Raskolnikoff com cinismo.
Comando e disse, rindo:

– Hoje fui na
casa da Sônia; Fui pedir-lhe dinheiro para beber! Ei! Ei! Ei!

– Ela te deu
algum? uma das consumidoras que fazia parte da quadrilha que havia entrado
recentemente no cabaré deu uma grande gargalhada.

“Esta meia
garrafa foi paga com o dinheiro dele”, continuou Marmeladoff, dirigindo-se
exclusivamente a Raskolnikoff. – Ela foi buscar trinta copeques e me deu
com as próprias mãos; era tudo que ela tinha, eu mesma vi… Ela não disse
nada, apenas olhou para mim em silêncio… Um olhar que não é da terra, um
olhar como são os anjos que choram pelas faltas humanas, mas choram não os
condene! É muito mais triste quando não se recebe censuras!… Trinta
copeques, sim. E agora ela precisa disso, sem dúvida! O que você
acha, meu caro senhor? Agora ela precisa se segurar com força. Essa
limpeza, essencial em sua profissão, custa dinheiro. Você entende? Devemos
ter pomada, anáguas engomadas, botas bonitas que mostram o pé, se houver
uma poça para pisar. Você entende, você entende, senhor, a importância
desta limpeza? Bem, aí está você, eu, seu pai de acordo com a natureza,
fui tirar dele esses trinta copeques para beber! E eu bebo! E já
estão bêbados!… Vamos, quem vai ter pena de um homem como eu? Agora,
senhor, pode reclamar comigo? Fala, senhor, tem pena de mim, sim ou
não? Ei, ei, ei, ei!

Ele estava
prestes a se servir de uma bebida quando percebeu que a meia garrafa estava
vazia.

– Mas por que
ter pena de você? gritou o estalajadeiro.

Risos
estouraram, até insultos juntaram-se. Aqueles que não tinham ouvido as
palavras do ex-funcionário estavam em coro com os outros, apenas vendo seu
rosto.

Parecia que
Marmeladoff teria apenas esperado o chamado do estalajadeiro para abandonar sua
eloquência; ele se levantou de repente e, com o braço estendido para a
frente:

– Por que tem
pena de mim! ele respondeu com exaltação, – por que você tem pena de mim,
você diz? É verdade, não precisa! Você deve me crucificar, me colocar
na cruz e não reclamar! Crucifica-me, juiz, mas ao crucificar-me tem piedade
de mim! E então eu mesmo irei ao encontro do meu tormento, pois não tenho
sede de alegria, mas de dor e de lágrimas!… Você acha, comerciante, que sua
meia garrafa me deu prazer? Procurei tristeza, tristeza e lágrimas no
fundo desta garrafa, encontrei-as e saboreei-as; mas Aquele que teve
piedade de todos os homens, Aquele que tudo entendeu, terá misericórdia de
nós; Ele é o único juiz. Ele virá no último dia e perguntará:
“Onde está a menina que se sacrificou por uma madrasta odiosa e
tuberculosa, para crianças que não eram seus irmãos? Onde está a
filha que teve pena de seu pai terreno e não se afastou com horror desse vilão
bêbado? “E Ele dirá:” Venha! Já te perdoei uma vez… Já te
perdoei uma vez… Agora de novo todos os teus pecados te são remidos porque tu
amaste muito…”E Ele vai perdoar a minha Sonia, Ele vai perdoá-la, eu sei…
Às vezes eu sentia isso no meu coração quando eu estava com ela!… Todos serão
julgados por Ele, e Ele perdoará a todos: os bons e os maus, os sábios e os
mansos… E quando Ele tiver acabado com os outros, então chegará a nossa vez:
“Aproxima-te, também tu, ele nos dirá; cheguem perto,
bêbados; abordagem, covardes; aproxime-se, o desavergonhado! E
vamos abordartudo sem medo. E Ele vai nos dizer: “Vocês são porcos! Você
tem o sinal da besta em você; mas venha mesmo assim! E o sábio, o
inteligente dirá: “Senhor, por que você recebe isso? E Ele
responderá: “Eu os recebo, sábios, eu os recebo, inteligentes, porque
nenhum deles se julgou digno deste favor …” E Ele estenderá Seus braços
para nós, e nós correremos para eles. .e nós cairemos no choro… e nós
entenderemos tudo… Então tudo será entendido por todos… E Catherine
Ivanovna entenderá, também… Senhor, que vem o seu reinado!

Exausto,
deixou-se cair no banco sem olhar para ninguém, como se tivesse esquecido o que
o rodeava e mergulhou num devaneio profundo. Suas palavras causaram certa
impressão; por um momento o barulho cessou, mas logo as risadas misturadas
com invectivas começaram novamente:

– Raciocinou poderosamente!

– Radoteur!

– Burocrata!

Etc etc.

“Vamos,
senhor”, disse Marmeladoff abruptamente, erguendo a cabeça e dirigindo-se
a Raskolnikoff. – Traga-me de volta… casa Kozel, no pátio. É hora de
voltar… para Catherine Ivanovna …

Há muito tempo
que o jovem queria ir embora, já lhe ocorrera a ideia de oferecer os seus
serviços a Marmeladoff. Este último tinha pernas muito menos firmes do que
sua voz; então ele se apoiou pesadamente em seu companheiro. A
distância a ser percorrida era de duzentos a trezentos passos. Conforme o
bêbado se aproximava de sua casa, ele parecia cada vez mais confuso e
preocupado.

– Não é
Catherine Ivanovna que estou com medo agora, gaguejou emocionado, – Sei muito
bem que ela vai começar puxando meu cabelo, mas o que é cabelo? Não significa
nada! E ainda é melhorque ela os puxa para mim, não é isso que me assusta…
estou com medo… seus olhos… sim… seus olhos… também temo as manchas
vermelhas em suas bochechas… ainda tenho medo de sua respiração… como
respiramos nesta doença… quando estamos nas garras de uma emoção
violenta? Também tenho medo do choro das crianças… Porque, se a Sônia
não deu comida, eu não sei o que vão comer… não sei! Mas os golpes, não
tenho medo deles… Saiba, sim, senhor, que, longe de me fazerem sofrer, esses
golpes são um prazer para mim… Não posso passar sem eles. É
melhor. Que ela me bate, que alivia o coração… vai ficar melhor… Mas
aqui está a casa. Kozel House. O dono é um chaveiro alemão, rico…
Venha comigo!

Depois de cruzar
o pátio, eles partiram para o quarto andar. Eram quase onze horas e,
embora não fosse então, estritamente falando, noite em Petersburgo, quanto mais
eles subiam, mais escuras ficavam as escadas, apenas para se perderem no andar
de cima na escuridão completa.

A portinha
enfumaçada que dava para o patamar estava aberta. Um pedaço de vela
iluminou um quarto muito pobre, de dez passos de comprimento. Esta sala,
que o olho captou inteiramente do vestíbulo, estava na maior desordem; a
roupa de cama das crianças estava jogada em lados diferentes. Um lençol
com furos foi esticado de modo a esconder um dos cantos da porta. Atrás
dessa tela improvisada provavelmente havia uma cama. O quarto em si
continha apenas duas cadeiras e um sofá de oleado pobre em frente a uma mesa de
cozinha de pinho velha, sem verniz e acarpetada. Sobre a mesa havia um
castiçal de ferro no qual um pedaço de vela estava aceso. Marméladoff
tinha sua instalação particular, não em um canto, mas em um corredor. A
porta que dá acessonos outros inquilinos de Amalia Lippevechzel estava
entreaberta. Havia pessoas barulhentas lá. Sem dúvida, eles estavam
jogando cartas e bebendo chá. Você podia ouvir seus gritos, suas
gargalhadas e suas palavras às vezes muito graves.

Raskolnikoff
reconheceu imediatamente Catherine Ivanovna. Ela era uma mulher magra,
bastante alta e bem construída, mas de aparência extremamente doentia. Ela
ainda tinha lindos cabelos castanhos e, como Marmeladoff havia dito, suas maçãs
do rosto estavam vermelhas. Com os lábios secos, as mãos pressionadas
contra o peito, ela andava de um lado para o outro em seu pequeno
quarto. Sua respiração estava curta e irregular. Seus olhos brilhavam
com um brilho febril, mas seu olhar era duro e imóvel. Iluminado pela luz
mortiça da ponta de uma vela, aquele rosto tuberculoso e inquieto produziu uma
impressão dolorosa. Raskolnikoff julgou que Catherine Ivanovna não deveria
ter mais de trinta anos; ela era, na verdade, muito mais jovem que o
marido… Ela não percebeu a chegada dos dois homens:

Um calor
sufocante reinava na sala, e exalações sujas subiam das escadas; no
entanto, ela não pensou em abrir a janela nem em fechar a porta do
salão; a porta interior, simplesmente entreaberta, deu lugar a uma espessa
fumaça de tabaco que a fez tossir, mas da qual não tentou se proteger.

A mais nova, de
seis anos, dormia sentada no chão, a cabeça apoiada no sofá; o garotinho,
um ano mais velho que ela, tremia em um canto e chorava: aparentemente haviam
acabado de apanhar. A mais velha da família, uma menina de nove anos,
magra e alta, usava uma camisa esburacada; sobre seus ombros nus estava
jogado um velho bournous feito de tecido de senhora que deve ter sido feito
paraela há dois anos, porque agora nem mesmo desceu até seus joelhos.

Parada no canto,
ao lado do irmão mais novo, ela colocara o braço comprido, fino como um
fósforo, em volta do pescoço da criança e falava com ele em voz baixa, sem
dúvida para silenciá-lo. Ao mesmo tempo, ela seguiu sua mãe com um olhar
temeroso. Seus grandes olhos escuros, arregalados de medo, pareciam ainda
maiores naquele rostinho esquelético. Marmeladoff, em vez de entrar na
sala, ajoelhou-se perto da porta, mas fez um gesto para que Raskolnikoff
avançasse. A mulher, ao ver um estranho, parou distraidamente na frente
dele, e por um segundo ela tentou explicar sua presença para si
mesma. “O que este homem está fazendo aqui?” Ela
imaginou. Mas logo ela pensou ter entendido que ele iria ver outro
inquilino, sendo o quarto dos Marmeladoff um lugar de passagem. Também,

– Ah! você
voltou! ela disse com uma voz vibrando de
raiva. Vilão! monstro! Mas onde está o dinheiro? O que você
tem no bolso? mostra um pouco! E esta não é sua vestimenta! O que
você fez com suas roupas? O que aconteceu com o dinheiro? Falar !…

Ela se apressou
em revistá-lo. Longe de oferecer qualquer resistência, Marmeladoff
imediatamente abriu os braços dos dois lados para facilitar a visita aos
bolsos. Ele não tinha um único copeque sobrando nele.

– Onde está o
dinheiro? ela chorou. Oh! Senhor, será que ele bebeu tudo! Ainda
havia doze rublos no cofre! …

Num súbito
acesso de raiva, ela agarrou o marido pelos cabelos e puxou-o violentamente
para o quarto. A paciência de Marmeladoff não vacilou, ele obedientemente
seguiu sua esposa, arrastando-se de joelhos atrás dela.

– Isso me
agrada! Não é uma dor para mim, mas um prazer, senhor! ele chorou,
enquanto Catherine Ivanovna sacudiu a cabeça com força; uma vez ele até
bateu com a testa no chão. A criança que dormia no chão acordou e começou
a chorar. O garotinho, parado no canto, não aguentava a visão. Ele
começou a tremer, a gritar e correu em direção à irmã. Ele parecia tomado
por convulsões de tanto medo. A filha mais velha tremia como uma folha.

– Ele bebeu
tudo! Ele bebeu tudo, tudo! gritou Catherine Ivanovna em desespero, –
e estas não são suas roupas! Eles estão famintos! eles estão com fome (e
torcendo as mãos, ela apontava para as crianças)! Ó vida três vezes
amaldiçoada! E você, como não tem vergonha de vir aqui depois de sair do
cabaré? ela acrescentou, subitamente questionando Raskolnik. Você
bebeu com ele, não bebeu? Você bebeu com ele? Vá embora !

O jovem não
mandou repetir esta ordem e retirou-se sem dizer uma palavra. A porta
interna se abriu e na soleira apareceram várias pessoas curiosas com olhares
atrevidos e zombeteiros. Eles usavam gorros e fumavam, quem fumava, quem
fumava. Alguns estavam de roupão, outros com trajes leves que chegavam à
indecência; alguns tinham cartas nas mãos. O que os divertia acima de
tudo era ouvir Marmeladoff, arrastado pelos cabelos, gritar que estava
satisfeito.

Os inquilinos já
estavam começando a invadir a sala. De repente, uma voz irritada soou: foi
a própria Amalia Lippevechzel que, abrindo caminho no meio da multidão, veio
restaurar a ordem à sua maneira. Pela centésima vez, a dona da casa
informou à pobre senhora que deveria esvaziar a casa no dia seguinte. Como
você pode imaginar, essa licença foi concedida em termos muito
ofensivos. Raskolnikoff estava com o troco do rublo que havia trocado no
cabaré. Antes de sair, ele tirou do bolso um punhado decobre e, sem ser
visto, colocou-o na janela. Então, quando ele estava na escada, ele se
arrependeu de sua generosidade. Ele não estava longe de voltar para os
Marmeladoffs.

“Vamos lá,
que bobagem eu fiz! ele pensou: eles têm Sônia e eu não tenho
ninguém. Mas disse a si mesmo que não conseguiria recuperar seu dinheiro
e, mesmo que pudesse, não o faria. Com esta reflexão, ele decidiu
continuar seu caminho. “A Sônia precisa de unguento”, continuou com um
sorriso amargo, descendo a rua: “essa limpeza custa dinheiro…
Hmm! parece que a Sônia não dirigiu hoje. A propósito, a caça ao
homem é como caçar feras: muitas vezes corremos o risco de voltar de mãos
vazias… Então eles estariam em apuros amanhã se não tivessem meu dinheiro… Ah! sim
Sonia! Ao mesmo tempo, eles encontraram uma boa vaca leiteira lá! E
eles tiram vantagem disso! Não importa mais para eles, eles são feitos
para isso. Eles choramingaram um pouco no início, e então o hábito
veio. O homem é covarde, ele se acostuma com tudo! “

Raskolnikoff
ficou pensativo.

– Bem, se eu
menti, ele chorou depois, – se o homem não for necessariamente covarde,
ele deve pisotear todos os medos, todos os preconceitos que o impedem!

 

III

Ele acordou
tarde no dia seguinte, após um sono agitado que não restaurou suas
forças. Quando acordou, estava muito mal-humorado e olhou para o quarto
com um ar raivoso. Essa salinha, de quase dois metros de comprimento,
apresentava o aspecto mais lamentável, com sua tapeçaria amarelada,
pulverulenta e dilapidada;além disso, era tão baixo que um homem alto se sentia
desconfortável ali e estava constantemente com medo de bater no teto. Os
móveis correspondiam ao quarto: três cadeiras velhas, mais ou menos coxas, em
um canto uma mesa de madeira pintada, sobre a qual estavam livros e cadernos
cobertos de poeira, prova óbvia de que não eram tocados há muito
tempo; finalmente, um sofá grande e feio, cujo material estava caindo aos
pedaços.

Esse sofá, que
ocupava quase metade do cômodo, servia de cama para Raskolnikoff. O jovem
muitas vezes dormia ali completamente vestido, sem lençóis; ele estendia
seu velho sobretudo de estudante como um cobertor para si mesmo e fazia um
travesseiro com uma pequena almofada sob a qual colocava, para levantá-la um
pouco, qualquer roupa limpa ou suja que tivesse. Uma pequena mesa foi
colocada em frente ao sofá.

A misantropia de
Raskolnikoff acomodou-se muito bem à impureza que reinava naquela
choupana. Tinha tomado aversão a todos os rostos humanos, tanto que só a
visão da empregada encarregada de limpar os quartos lhe causava uma espécie de
exasperação. É o que acontece com certos monomaníacos preocupados com uma
obsessão.

Durante duas
semanas, a senhoria cortou a comida do pensionista, e este ainda não pensara em
ir se explicar a ela.

Quanto a
Nastasia, a cozinheira e única empregada da casa, não lamentou muito ver a
inquilina neste estado de espírito, pois resultou para ela uma redução do
trabalho: ela havia parado de trabalhar por completo. na casa de Raskolnikoff:
no máximo, ela vinha uma vez por semana para varrer seus
aposentos. Naquele momento ela o acordou.

– Levante-se; o
que você tem que dormir assim, ela gritou para ele. São nove
horas. Vou trazer um pouco de chá, você quer uma xícara? Que
aparência desenterrada você tem!

O inquilino
abriu os olhos, sacudiu-se e reconheceu Nastasia.

– A senhoria
está me mandando este chá? ele perguntou, enquanto fazia um esforço
doloroso para se sentar.

– Não há perigo
de ser ela!

A empregada
colocou seu próprio bule na frente dele, onde ainda havia um pouco de chá, e
colocou dois pequenos torrões de açúcar amarelo na mesa.

“Nastasia,
pegue isso, por favor”, disse Raskolnikolf, remexendo no bolso de onde
tirou um punhado de moedas soltas (de novo ele foi para a cama totalmente
vestido) – e vá buscar um pão branco pequeno para mim. Você também irá ao
açougue e me comprará uma salsicha barata.

– Daqui a pouco
trago o pão branco, mas em vez da salsicha você não quer um pouco de
chtchi? Conseguimos ontem, é muito bom. Já guardei uma porção para
você ontem à noite, mas você voltou para casa tão tarde! Ele é muito bom.

Ela foi buscar o
chtchi; depois, quando Raskolnikoff tinha comido, ela sentou-se no sofá ao
lado dele e começou a conversar, como a verdadeira camponesa que era.

“Prascovia
Pavlovna quer reclamar de você à polícia”, disse ela.

O rosto do jovem
ficou sombrio.

– Para a polícia?
Porque?

– Você não paga
a ela, e você não quer ir. É por isso.

– Ah! Diabo!
faltou apenas isso! ele murmurou entre os dentes; – Isso é muito
inapropriado pra mim… Ela é uma boba, ele acrescentou em voz alta – Vou
passar na casa dela hoje, vou falar com ela.

– Pra burra, ela
é igualzinha a mim; mas você que é inteligente, por que fica aí mentindo
como um tolo? Por que nunca vemos seu dinheiro? Parece que você ia
dar aula, por que agora não faz nada?

– Estou fazendo
alguma coisa… respondeu secamente, e como que sem querer, Raskolnikoff.

– O que você
está fazendo?

– Um trabalho…

– Que trabalho?

“Acho que
sim”, respondeu ele sério, após um silêncio.

Nastasia se retorceu. Ela
tinha um caráter alegre; mas quando ela riu, foi uma risada silenciosa que
sacudiu toda a sua pessoa e acabou machucando-a.

– Você ganha
muito dinheiro, para pensar? ela perguntou quando ela poderia falar.

– Você não pode
ir dar aulas quando não tem botas. Além disso, eu cuspo nele.

– Tome cuidado
para que sua saliva não caia no rosto.

– Pelo que
ganhamos dando aulas! O que você pode fazer com alguns copeques? ele
retomou em um tom azedo, dirigindo-se a si mesmo e não ao seu interlocutor.

– Você gostaria
de adquirir uma fortuna de repente?

Ele olhou para
ela estranhamente e ficou em silêncio por um momento.

– Sim, uma
fortuna, disse então com força.

– Calma, você me
assusta; é que você é terrível! Devemos ir buscar um pão branco para
você?

– Como você
quiser.

– Aqui,
esqueci! Chegou uma carta para você em sua ausência.

– Uma letra! para
mim? de quem?

– Quem, eu não
sei. Dei ao carteiro três copeques do bolso. Eu fui bem, não foi?

– Traga então,
pelo amor de Deus! Trazem! gritou Raskolnikoff, muito agitado, –
Senhor!

Um minuto
depois, a carta estava em suas mãos. Não se enganou: era de sua mãe e
trazia a marca do governo de R… Não pôde deixar de empalidecer ao
recebê-la. Há muito tempo ele não tinha notícias de sua família; no
entanto, neste momento, outra coisa de repente agarrou seu coração.

– Nastasia, vá
embora, por favor! aqui estão seus três copeques, mas, pelo amor de Deus,
vá rápido!

A carta tremeu
em seus dedos; ele não queria abrir o lacre na presença de Nastasia, ele
esperou para começar a ler até que o servo fosse embora. Deixado sozinho,
ele rapidamente levou a dobra aos lábios e a beijou. Então ele voltou a
considerar o endereço por um longo tempo; ele reconheceu os caracteres
desenhados por uma mão querida: era a caligrafia fina e ligeiramente inclinada
de sua mãe, que uma vez o ensinou a ler e escrever. Ele hesitou, até
parecia ter algum medo. No final, ele quebrou o selo: a carta era muito
longa; duas grandes folhas de papel postal foram preenchidas de cada lado.

“Minha querida Rodia”,
escreveu a mãe, “já se passaram mais de dois meses desde que lhe falei por
carta, da qual eu mesma tenho sofrido a ponto de muitas vezes perder o
sono. Mas sem dúvida você me perdoa por meu silêncio
involuntário. Você sabe o quanto eu te amo; Dounia e eu só temos
você, você é tudo para nós, toda a nossa esperança, toda a nossa felicidade no
futuro. O que aconteceu comigo quando soube que você teve que deixar a
Universidade por vários meses por falta de meios de subsistência, e que não
tinha mais aulas ou recursos de qualquer espécie!

“Como eu
poderia te ajudar com meus cem pensão anual de vinte rublos? Os
quinze rublos que lhe enviei há quatro meses, eu os havia emprestado, como você
sabe, de um comerciante em nossa cidade, Afanase Ivanovich Vakhrushin. Ele
é um bom homem e era amigo do seu pai. Mas, tendo dado a ele uma
procuração para receber minha pensão por mim, eu não poderia enviar nada a você
antes de ser reembolsado, e isso acaba de ser reembolsado.

“Agora,
graças a Deus, acho que posso enviar-lhe mais algum dinheiro.” Além
disso, apresso-me em dizer que agora temos um lugar para alugar nossa
fortuna. Em primeiro lugar, uma coisa que você provavelmente não sabe,
querida Rodia, é que sua irmã já mora comigo há seis semanas e que ela nunca
vai me deixar. Deus seja louvado! seus tormentos terminaram; mas
vamos fazer isso em ordem, porque quero que você saiba como tudo aconteceu e o
que temos escondido de você até agora.

“Há dois meses,
você me escreveu dizendo que tinha ouvido falar da triste situação em Dounia,
na família Svidrigailoff, e me pediu esclarecimentos sobre o assunto. O
que eu poderia te dizer então? Se eu o tivesse informado dos fatos, você
teria deixado tudo para vir nos encontrar, mesmo quando teve que percorrer a
estrada; porque, com o caráter e os sentimentos que te conheço, você não
teria permitido que sua irmã fosse insultada. Eu mesmo estava em
desespero, mas o que havia para fazer? Eu também não sabia toda a verdade
na época. O pior é que Dounetchka, que entrou nesta casa no ano passado
como professora, havia recebido cem rublos adiantados, que ela teve de
reembolsar com a ajuda de uma dedução mensal de suas taxas: ela, portanto, teve
que ficar no lugar. a extinção de sua dívida.

“Essa soma
(hoje eu posso te explicar tudo, muito querida Rodia), ela havia adiantado
especialmente para te mandar os sessenta rublos de que você tanto
precisava na época e que recebeu de nós no ano passado. Naquela época, nós
o enganamos escrevendo que esse dinheiro vinha de antigas economias acumuladas
por Dounetchka. Era mentira; agora te digo toda a verdade, porque
Deus permitiu que de repente as coisas dessem um rumo melhor, e também para que
saibas o quanto Dounia te ama e que coração de ouro ela tem.

“O fato é que M.
Svidrigailoff começou sendo muito rude com ela; à mesa, ele esbanjava
grosseria e sarcasmo sobre ela… Mas de que adianta ficar pensando nesses
detalhes dolorosos que só iriam te irritar desnecessariamente, já que tudo isso
já passou? Em suma, embora tratada com grande consideração e gentileza por
Marfa Pétrovna, esposa de Svidrigaïloff, e pelas demais pessoas da casa,
Dounetchka sofreu muito, principalmente quando o Sr. Svidrigaïloff, que assumiu
o regimento do hábito de beber, foi sob a influência de Baco. Mesmo que
tudo se limitasse a isso! Mas imagine que por trás da grosseria e do
desprezo, esse louco escondesse uma paixão por Dounia!

“No final, ele
levantou a máscara, ou seja, fez propostas desonrosas a Duneshka; ele
tentou seduzi-la com várias promessas, declarando-se pronto para estabelecer
sua casa ali e ir morar com ela em outra aldeia ou no exterior. Você pode
imaginar todos os sofrimentos de Dounia. Não só a questão pecuniária, de
que vos falei, não lhe permitiu renunciar imediatamente às suas
funções; mas, além disso, temia, ao fazê-lo, despertar as suspeitas de
Marfa Petrovna e introduzir discórdia na família.

“O resultado
veio de forma inesperada. Marfa Petrovna surpreendeu inesperadamente o
marido no jardim no momento em que ele obcecou Dounia com seus apelos e,
interpretando mal osituação, ela atribuiu toda a culpa à pobre menina. Uma
cena terrível aconteceu entre eles. Madame Svidrigailoff não queria ouvir
nada; ela chorou por uma hora contra seu suposto rival, esqueceu-se até o
ponto de bater nela e finalmente a trouxe para casa em uma simples carroça de
camponês, sem nem mesmo lhe dar tempo para arrumar seu baú.

“Todos os
pertences de Dounia: linho, roupas, etc., foram jogados misturados na
telegue. A chuva caía torrencialmente e, depois de sofrer tais afrontas,
Dounia teve de fazer dezessete verstas na companhia de um mujique em uma
carroça descoberta. Diga-me, agora, o que eu poderia escrever para você em
resposta à carta que recebi de você há dois meses? Eu estava
desesperado; Não ousei te ensinar a verdade, porque isso te teria causado
muita dor e irritação; além disso, Dounia havia me defendido. Quanto
a escrever para preencher minha carta com nada além de nada, eu me sentia
incapaz de fazê-lo, de tanto pesar no coração. Seguindo essa história,
ficamos por um ótimo mês a fábula da cidade,

“Tudo isso por
culpa de Marfa Pétrovna, que nada tinha mais pressa do que ir a todos os
lugares para difamar Dounia. Ela conhece todos em nossa casa, e durante
aquele mês ela veio aqui quase todos os dias. Agora, como ela é um pouco falante
e gosta principalmente de reclamar do marido para todos, logo espalhou a
história não só na cidade, mas em todo o bairro. Minha saúde não
resistiu; Dunechka provou ser mais forte do que eu. Longe de
enfraquecer perante a calúnia, foi ela quem me consolou e tentou recuperar a
minha coragem. Se você a tivesse visto naquela época! É um anjo!

“Mas a
misericórdia divina pôs fim aos nossos infortúnios. M. Svidrigailoff se
recuperou e, sem dúvida, tomandoem compaixão pelo destino da jovem que havia
transigido, ele colocou diante dos olhos de Marfa Petrovna as provas mais
convincentes da inocência de Dounia.

“Precisamente,
ele guardava uma carta que, antes da cena no jardim, ela fora obrigada a
escrever-lhe para recusar um pedido de reunião. Precisamente nesta carta,
ela o censurou pela indignidade de seu comportamento para com a esposa,
lembrando-o de seus deveres de pai e marido; finalmente, representou para
ele o que havia de vil em perseguir uma jovem infeliz e indefesa.

“A partir de
então, Marfa Petrovna não teve mais dúvidas sobre a inocência de
Dounetchka. No dia seguinte, que era um domingo, ela veio à nossa casa e,
depois de nos ter contado tudo, atirou-se nos braços de Dounia, a quem pediu
perdão, chorando. Em seguida, ela foi a todas as casas da cidade e em
todos os lugares prestou a mais deslumbrante homenagem à honestidade de
Dounetchka, bem como à nobreza de seus sentimentos e de sua conduta. Não
contente com isso, ela mostrou a todos e leu em voz alta a carta de autógrafos
de Dounia para M. Svidrigailoff; ela até mandou fazer várias cópias (o
que, de minha parte, acho excessivo). Pelo menos, ela reabilitou
Dounetchka totalmente; por outro lado, o marido sai desta aventura coberto
de uma desonra indelével;

“Dounia recebeu
imediatamente ofertas de aulas em diferentes casas; mas ela os
recusou. Todos, em geral, de repente começaram a lhe mostrar consideração
especial, e a volta da estima pública foi a principal causa do acontecimento
inesperado que posso dizer que mudará nosso destino.

“Saiba,
querida Rodia, que um partido se apresentou para sua irmã, e que ela já deu seu
consentimento, do qual estou ansioso para informá-la.” Você vai nos
perdoar, Dounia e eu,por ter tomado esta decisão sem o consultar, quando saberá
que o assunto não sofreu adiamento e que nos foi impossível esperar, para dar a
nossa resposta, até termos recebido a sua. Além disso, não estando no
local, você não poderia ter feito um julgamento informado.

“Foi assim que
acabou. O futuro, Pierre Pétrovitch Loujine, é um conselheiro judicial,
parente distante de Marfa Pétrovna, que agiu com força nesta
circunstância. Foi ela quem nos apresentou. Foi bem recebido, tomou
um café e logo no dia seguinte nos dirigiu uma carta muito educada, na qual
fazia seu pedido, pedindo uma resposta rápida e categórica. Este senhor é
um empresário muito ocupado; ele está prestes a ir para Petersburgo, para
não ter um minuto a perder.

“Claro, ficamos
surpresos no início, tão pouco esperávamos um aviso tão repentino. Sua
irmã e eu discutimos isso juntos o dia todo. Pierre Pétrovitch está em uma
boa posição; ele serve em dois lugares e já tem uma fortuna. Na
verdade, ele tem quarenta e cinco anos, mas seu exterior é muito bom e ele
ainda pode apelar para as mulheres. Ele é um homem muito calmo e decente,
só o acho um pouco frio e arrogante; no entanto, as aparências podem
enganar.

“Foste
avisado, caro Rodia: quando o vires em Petersburgo, o que não vai demorar, não
o julgues demasiado depressa e não o condenas sem apelo, como tens o hábito de
o fazer, sim, à primeira vista, você sente pouca simpatia por ele. Digo
isso para a eventualidade de, no fundo, estar convencido de que isso causará
uma impressão favorável em você. Além disso, em geral, para conhecer
alguém, é necessário tê-lo praticado por muito tempo e observado com
atenção; caso contrário, cometemos erros de apreciação que depois são
muito difíceis de corrigir.

“Mas, para
Pierre Pétrovitch, tudo indica que ele é um homem muito respeitável. Desde
a sua primeira visita, disse-nos que era um homem positivo: “No entanto”,
acrescentou com as suas próprias palavras, “partilho as ideias das nossas
gerações modernas em muitos pontos e sou inimigo de todos os
preconceitos. Ele disse muito mais, porque é, ao que parece, um pouco
vaidoso e fraseado, o que, no todo, não constitui um caso pendente.

“Eu, é claro,
não entendi muito de suas palavras, então vou me limitar a citar a opinião de
Dounia:“ Embora mal educado ”, ela me disse,“ ele é inteligente e parece estar
bem. Você conhece o personagem da sua irmã, Rodia. Ela é uma jovem
corajosa, sensível, paciente e magnânima, embora tenha um coração ígneo, como
pude me convencer. Certamente não se trata aqui, nem por um nem por outro,
de um casamento de amor; mas Dounia não é apenas uma jovem inteligente,
ela é ao mesmo tempo uma criatura de nobreza angelical, e se seu marido se
preocupa em fazê-la feliz, ela fará questão de retribuir.

“Como um homem
sábio que é, Pierre Pétrovitch deve entender que a felicidade de sua esposa
será a melhor garantia para si mesmo; Por exemplo, ele inicialmente me
pareceu um pouco rígido, mas isso provavelmente se deve à sua
franqueza. Assim, na sua segunda visita, quando o seu pedido já tinha sido
aprovado, disse-nos enquanto falava que antes mesmo de conhecer Dounia estava
decidido a casar apenas com uma jovem honesta, mas sem dote e já tendo vivido a
pobreza.: Segundo ele, de facto, o homem não deve ter nenhuma obrigação para
com sua esposa, e é muito melhor que esta veja no marido um benfeitor.

“Estes não
são exatamente os termos que ele usou, Devo admitir que ele se expressou
de forma mais delicada, mas só me lembro da ideia. Além disso, ele disse
isso sem premeditação; evidentemente, a frase lhe escapou no calor da
conversa; ele mesmo então tentou reduzir seu impacto. No entanto,
achei um pouco rígido e, mais tarde, observei-o em Dounia. Mas ela
respondeu com irritação que as letras são apenas palavras, o que, afinal, está
certo. Durante a noite que precedeu sua determinação, Dounetchka não
dormiu nem cego. Acreditando que eu estivesse dormindo, ela saiu da cama
para andar para cima e para baixo no quarto. Por fim, ela se ajoelhou e,
após uma longa e fervorosa oração diante da imagem, declarou-me na manhã
seguinte que sua resolução fora feita.

“Já lhe disse
que em breve Peter Petrovich irá para Petersburgo. Sérios interesses o
chamavam lá, e ele queria se estabelecer como advogado nesta cidade. Ele
tem lidado com procedimentos por muito tempo; ele acaba de ganhar um caso
importante, e sua viagem a Petersburgo é motivada por um caso considerável que
ele deve seguir no Senado. Nessas condições, caro Rodia, ele está em
condições de prestar-lhe os melhores serviços, e já pensamos, Dounia e eu, que
você poderia começar sua futura carreira sob os auspícios dele a partir de
agora. Ah! se isso fosse verdade! A vantagem seria tal para você
que deveria ser atribuída a um favor marcante da Providência divina.

“Dounia não tem
mais nada em mente. Já tocamos na questão para Pierre Pétrovitch. Ele
se expressou com reserva: “Sem dúvida”, disse ele, “como preciso
de uma secretária, prefiro dar este trabalho a um parente do que a um estranho,
desde que seja. Capaz de preenchê-lo (tudo o que falta é que você é incapaz
disso!); ele só parece temer que, com o seu trabalho na universidade, você
não tenha tempo para cuidar do escritório dele.Desta vez a conversa acabou ali,
mas Dounia agora só tem essa ideia em sua mente. Sua imaginação acalorada
vê você já trabalhando sob a direção de Peter Petrovich e até mesmo associado
aos negócios dele, especialmente porque você está na faculdade de
direito. Quanto a mim, Rodia, me considero bastante parecida com ela, e os
planos que ela está traçando para o seu futuro me parecem muito realizáveis.

“Apesar da
resposta evasiva de Pierre Petrovich, que se compreende muito bem, já que ele
ainda não a conhece, Dounia conta firmemente com sua legítima influência de
esposa para arrumar as coisas de acordo com nossos desejos comuns. Claro,
tivemos o cuidado de não deixar Peter Petrovich entender que um dia você
poderia se tornar seu parceiro. Ele é um homem positivo e sem dúvida teria
dado uma má recepção ao que lhe pareceria um mero sonho.

“Você sabe
de uma coisa, querida Rodia?” por certos motivos que, aliás, nada têm
a ver com Peter Petrovich e talvez sejam apenas caprichos de uma velha, creio
que depois do casamento faria bem em continuar a viver em casa, em vez de ir
ficar com eles. Ele será, tenho certeza, grato e delicado o suficiente
para me prometer não me separar de minha filha; se ele ainda não disse
nada sobre isso, é claro que está implícito. Mas pretendo recusar.

“Se for
possível, me instalarei no seu bairro, porque, Rodia, deixei o mais legal para
o fim. Então aprenda, meu caro amigo, que em muito pouco tempo nos veremos
novamente e que poderemos nos beijar novamente depois de estarmos separados por
quase três anos! Já está decidido que Dounia e eu iremos a
Petersburgo. Quando? Eu não sei exatamente; mas, em qualquer caso,
será em breve, talvez em uma semana. Tudo está subordinado aos arranjos de
Pierre Pétrovitch, que nos enviará suas instruções assim que estivervai ser um
pouco organizado lá. Queria, por certos motivos, apressar ao máximo a
cerimónia nupcial: se houvesse, queria que o casamento fosse celebrado nestes
dias de carnaval ou, o mais tardar, depois da Quaresma da Assunção. Oh! com
que alegria pressionarei você contra o meu coração!

“Dounia
está muito comovida com a ideia de vê-lo novamente, e uma vez ela me disse
brincando que, mesmo que apenas por isso, ela se casaria com prazer com Peter
Petrovich. É um anjo! Ela não acrescentou nada à minha carta, porque
teria, disse ela, muito o que comunicar a você e, nesse caso, não vale a pena
escrever algumas linhas; ela me cobra com mil abraços por
você. Embora estejamos prestes a nos reunirmos, tenciono enviar-lhe em
breve tanto dinheiro quanto puder. Assim que soube aqui que Dunechka iria
se casar com Peter Petrovich, meu crédito aumentou repentinamente, e tenho
certeza de que Afanase Ivanovich está pronto para me adiantar até setenta
rublos, reembolsáveis ​​de minha pensão.

“Portanto,
enviarei vinte e cinco ou trinta rublos dentro de alguns dias.” Eu
até lhe mandaria uma quantia maior, se não temesse ficar sem dinheiro para a
viagem. É verdade que Pierre Pétrovitch faz a gentileza de se
responsabilizar por parte de nossas despesas de viagem; ele deve, em
particular, providenciar para nós, às suas custas, uma grande caixa para
embalar nossos pertences; mas temos que pagar nossos cupons até
Petersburgo e também não podemos chegar sem um tostão à capital.

“Eu e Dounia já
calculamos tudo: a viagem não vai custar caro para nós. Da casa até a
ferrovia existem apenas noventa verstas, e tratamos de um camponês que
conhecemos, que nos levará em sua carroça para nos levar à estação; então
embarcaremos com grande satisfação em um compartimento de terceira
classe. Resumindo, ao todo, são trintarublos e não vinte e cinco que terei
o prazer de vos enviar.

“Agora,
minha querida Rodia, abraço-a enquanto aguardamos nosso próximo encontro e
envio-lhe minha bênção maternal. Ame Dounia, sua irmã Rodia; saiba
que ela o ama infinitamente mais do que a si mesma e pague-a. Ele é um
anjo, e você, Rodia, é tudo para nós – toda a nossa esperança, toda a nossa
felicidade futura. Contanto que você esteja feliz, nós também
estaremos. Adeus! ou melhor, adeus! Eu te beijo mil vezes.

“Seu até o
túmulo.

“Pulchérie Raskolnikoff. “

 

As lágrimas
muitas vezes molham os olhos do jovem ao ler esta carta; mas, quando ele
terminou, um sorriso feroz apareceu em seu rosto pálido e
convulsionado. Apoiando a cabeça em sua almofada fedorenta e bagunçada,
ele permaneceu pensativo por um longo tempo. Seu coração batia forte e a
confusão reinava em seus pensamentos. No final, ele se sentiu apertado,
como se sufocado naquele quartinho amarelo que parecia um guarda-roupa ou um baú. Seu
ser físico e moral precisava de espaço.

Ele pegou o
chapéu e saiu, desta vez sem medo de encontrar ninguém na escada. Ele não
pensava mais na senhoria. Ele caminhou em direção a Vasili Ostroff pelo
prospecto V. Seu andar era rápido, como o de quem está indo para um trabalho
apressado; mas, como era seu costume, não notou nada na estrada, murmurou
para si mesmo e até monologou em voz alta, o que espantou muito os
transeuntes. Muitos o tomaram por um homem bêbado.

4

A carta de sua
mãe o deixara muito agitado. Mas, quanto ao ponto principal, ele não teve
um momento de hesitação. Desde o primeiro momento, antes mesmo de terminar
de ler a carta, sua resolução foi tomada: “Enquanto eu estiver vivo, esse
casamento não se realizará; que M. Loujine vá para o inferno! “

“É porque o
assunto está muito claro”, sussurrou para si mesmo, sorrindo
vitoriosamente como se já tivesse conquistado o sucesso. “Não, mãe,
não, Dounia, você não vai conseguir me enganar!… E eles se desculpam de novo
por não me terem consultado e por terem decidido sozinho! Eu penso que sim!
Acham que agora não tem mais jeito de romper a união planejada: vamos ver um
pouco se não tem mais jeito! Que razão alegam: “Pierre Pétrovitch é
um homem tão ocupado que só pode casar no vapor!” “

“Não, Dunechka,
eu entendo tudo, eu sei o que você queria me comunicar, eu sei o que você tem
pensado a noite toda enquanto caminhava pela sala, e o que você pediu a Nossa
Senhora de Kazan, cuja foto está na de mamãe quarto. O Gólgota é difícil
de escalar. Hmmm!… Então aqui está o que está definitivamente resolvido:
você se casa, Avdotia Romanovna, um empresário positivo que já tem a fortuna (o
comentário tem seu preço), que serve em dois lugares e que compartilha, como
disse a mãe, as idéias de nossas gerações modernas. A própria Dounetchka
observa que ele “parece” bem. Ele parece tão
grande quanto o mundo! É com a força desta aparência que
Dounetchka se casará com ela!… Admirável!… Admirável!…

“… Mas eu
teria curiosidade de saber por que mamãe falava, em sua carta, de ‘gerações
modernas’. É simplesmente para caracterizar a personagem, ou ela tinha um
motivo oculto, o de reconciliar minhas simpatias com o Sr. Loujine? Oh! a
bela astúcia! Há mais uma circunstância que eu gostaria de esclarecer:
quão francos eles foram um com o outro durante aquele dia e aquela noite que
precedeu a resolução de Dunechka? Houve uma explicação formal e verbal
entre eles ou eles se entendiam quase sem a necessidade de trocar
ideias? A julgar pela carta, prefiro inclinar-me para a última suposição:
mamãe o achou um tanto rígido e, em sua ingenuidade, comunicou essa observação
a Dounia. Mas este, claro,

” Eu penso
que sim! Enquanto a coisa estava decidida, não havia mais como voltar a ela, o
comentário de mamãe foi pelo menos inútil. E por que ela está me
escrevendo: “Ame Dounia, Rodia, ela te ama mais do que a si
mesma!” ” Sua consciência não o culparia silenciosamente
por ter sacrificado sua filha para seu filho? “Você é a nossa felicidade
no futuro, você é tudo para nós! ” Oh! mãe !… “

A irritação de
Raskolnikoff crescia a cada momento e, se ele tivesse conhecido o Sr. Loujine,
provavelmente o teria matado.

“Hmm! é
verdade, continuou ele, acompanhando os pensamentos que giravam em sua cabeça,
é verdade que “para conhecer alguém é preciso ter praticado por muito
tempo e observado com atenção”; mas o Sr. Loujine não é difícil de
decifrar. Acima de tudo, “ele é um homem de negócios e tem boa aparência “; o
que se segue tem um ar de piada: “ele está disposto a nos conseguir às
suas custas uma grande caixa”; vamos lá, como podemos duvidar da
bondade dele depois disso? Seu futuro e sua sogra vão partir em uma
carroça decamponês onde só ficarão protegidos da chuva por uma lona ruim (sou
pago para conhecê-lo, esta carroça!).

“O que isso
importa! A viagem até a estação é de apenas noventa verstas; “Então
subiremos com grande satisfação para um compartimento de terceira classe”, para
fazer mil verstas. Eles têm razão: você tem que cortar o casaco de acordo
com o lençol; mas você, Sr. Loujine, o que está pensando? Vamos ver,
é sobre o seu futuro… E como você pode ignorar o fato de que, para fazer essa
viagem, a mãe tem que pedir dinheiro emprestado da pensão? Sem dúvida, com
seu espírito mercantil, você considerou isso um negócio de meia contagem, em
que, consequentemente, cada sócio deve fornecer sua cota; mas você puxou
demais a capa do seu lado: não há paridade entre o custo de um grande baú e o
da viagem.

“Eles não
veem ou fingem que não veem?” A questão é que eles parecem
felizes! No entanto, que frutos podemos esperar após essas flores? O
que me revolta nesse processo, é menos ainda a economia do que o tom ruim: o
pretendente dá a nota de quem vai ser o marido… E a mamãe, que joga o
dinheiro pela janela, com o que vai acontecer em Petersburgo? Com três
rublos de prata ou duas “notas pequenas”, como esta… velha… hum! Com que
recursos ela conta para viver aqui? Algumas pistas deram-lhe a entender
que depois do casamento não poderia ficar com Dounia; alguma palavra que
escapou desse homem amável sem dúvida teria sido um flash de luz para minha
mãe, embora ela tentasse fechar os olhos obviamente.

“Pretendo
recusar”, disse ela. Bem, então, de que meio de vida ela
depende? Sobre seus cento e vinte rublos de pensão, dos quais será
necessário deduzir o montante emprestadopor Afanase Ivanovitch? Lá, em
nosso pequeno povoado, cansa os olhos pobres tricotando lenços de lã e bordando
punhos, mas sei que esse trabalho não rende mais de vinte rublos por
ano. Portanto, apesar de tudo, é nos sentimentos generosos do senhor
Loujine que ela deposita suas esperanças: “Ele mesmo me exortará a não me
separar de minha filha.” Acredite nisso e beba um pouco de água!

“Ainda
passa por mamãe, ela é assim, é da natureza dela, mas Dounia?”

“Não há
como ela não entender este homem, e ela consente em se casar com
ele!” Sua liberdade moral e sua alma são preciosas para ele além do
bem-estar; em vez de desistir, ela comeria pão preto e beberia
água; ela não os daria por todos de Sleswig-Holstein, ainda mais pelo Sr.
Loujine. Não, a Dounia que eu conhecia não era aquela, e sem dúvida ela
permaneceu a mesma… O que posso dizer? É doloroso viver com
Svidrigailoff! Dirigir de província em província, passando a vida inteira
dando aulas por duzentos rublos por ano, isso certamente é difícil; no
entanto, sei que minha irmã iria trabalhar para um fazendeiro na América ou
para um alemão na Lituânia, em vez de se rebaixar acorrentando, por puro
interesse pessoal, sua existência à de um homem que ela não respeita e com
quem não tem nada em comum! O Sr. Loujine seria ouro puro ou diamante, que
ela ainda não consentiria em se tornar a concubina legítima do Sr.
Loujine! Por que ela está resolvendo isso agora?

“Onde está
a palavra para este enigma?” Ei! a coisa é clara: para si, para
obter bem-estar ou mesmo para escapar da morte, não venderia; mas por
outro, por um ente querido, adorado, vende-se! Aqui está todo o mistério
explicado: é pelo irmão, pela mãe que ela se vende! Ela vende
tudo! Oh! em tal caso, violamos até mesmo nosso sentimento moral;trazemos
para o mercado nossa liberdade, nosso descanso, nossa própria consciência,
tudo, tudo! Perdamos nossa vida, contanto que as criaturas queridas sejam
felizes! Além disso, emprestamos aos Jesuítas a sua casuística subtil,
transigimos com os nossos escrúpulos, passamos a persuadir-nos de que é
necessário agir assim, que a excelência da meta justifica a nossa
conduta! É assim que somos, e tudo é claro como cristal. É claro que
aqui em primeiro plano está Rodia Romanovich Raskolnikoff. Não deveríamos
garantir sua felicidade, dar-lhe os meios para completar seus estudos
universitários, para se tornar o parceiro do Sr. Loujine, para alcançar
fortuna, fama, glória, se isso for possível? E a mãe? Aqui ela vê
apenas sua querida Rodia, seu primogênito. Como ela poderia nem mesmo
sacrificar sua filha a este filho, objeto de suas
predileções? Corações delicados e injustos!

” Mas o que!
é o destino de Sonetchka que você aceita! Sonetchka, Sonetchka
Marméladoff, a eterna Sonetchka que durará tanto quanto o mundo! Vocês
dois mediram corretamente a extensão do seu sacrifício? Você sabe,
Dounetchka, que morar com o senhor Loujine é reduzi-la ao nível de
Sonetchka? “Aqui não pode haver amor”, escreve a mãe. Pois bem, se
não pode haver amor nem estima, se, ao contrário, só existe afastamento,
repulsa, nojo, como então esse casamento difere da prostituição? Até
Sonetchka é mais desculpável, ela que se vendeu não para obter um suplemento de
bem-estar, mas porque viu fome, fome de verdade em casa! …

“E se mais
tarde o fardo estiver além de suas forças, se você se arrepender do que fez,
quanta dor, quantas maldições, quantas lágrimas derramaram secretamente, pois
você não é uma Marfa Petrovna!” E mãe, o que será dela
então? Agora ela já está preocupada,atormentada: o que será quando ela vir
as coisas como são? E eu?… Por que, aliás, você não pensou em
mim? Não quero o seu sacrifício, Dounetchka, não quero, mãe! Enquanto
eu viver, esse casamento não acontecerá! “

De repente, ele
voltou a si e parou.

“Não vai acontecer?” Mas
o que você fará para evitá-lo? Você vai vetar? Por qual
direito? O que você pode prometer a eles do seu lado para fazer isso
direito? Você se comprometerá a dedicar toda a sua vida a eles, todo o seu
futuro, quando terminar os estudos e encontrar um lugar? Este é o
futuro, mas o presente? É sobre fazer algo agora, entendeu? Mas, por
enquanto, o que você está fazendo? Você os mastiga. Você força uma a
pedir dinheiro emprestado da pensão dela, a outra a pedir um adiantamento sobre
as taxas do Svidrigailoff! Sob o pretexto de que mais tarde você será um
milionário, hoje você afirma ter controle soberano sobre o destino deles, mas
pode atualmente atender às necessidades deles? Em dez anos você vai
conseguir! Nesse ínterim, sua mãe terá perdido os olhos tricotando lenços
e talvez chorando; a privação terá arruinado sua saúde; e sua irmã? Vamos,
pense nos riscos que ameaçam sua irmã durante esse período de dez
anos! Voce entende “

Ele sentiu um
grande prazer em se fazer essas perguntas pungentes que, além do mais, não eram
novas para ele. Por muito tempo eles o atormentaram, perseguiram
implacavelmente, exigindo imperiosamente respostas que ele se sentia incapaz de
lhes dar. Agora a carta de sua mãe o atingiu como um raio. Compreendeu
que já havia passado o tempo das lamentações estéreis, que neste momento já não
se tratava de raciocinar sobre a sua impotência, mas de fazer algo o mais
rápido possível. Qualquer que fosse o custo, ele tinha que fazer algum
tipo de resolução, ou …

“Ou
desistir da vida!” ele gritou de repente, aceitar o destino de uma
vez por todas como ele é, reprimir todas as minhas aspirações dentro de mim,
abdicar definitivamente do direito de agir, de viver e de amar!…”

Raskolnikoff
lembrou-se subitamente das palavras ditas na véspera por Marméladoff:
“Compreende, compreende, senhor, o que significam estas palavras: já não
tem para onde ir? …”

De repente, ele
estremeceu: um pensamento que também tivera no dia anterior voltou à sua
mente. Não foi a volta desse pensamento que lhe deu calafrios. Ele
sabia de antemão, tinha pressentido que ela voltaria inevitavelmente e estava
esperando por ela. Mas essa ideia não era bem a do dia anterior, e eis em
que consistia a diferença: o que, um mês atrás e ainda ontem, era apenas um
sonho, agora surge de uma nova forma, assustadora, irreconhecível. O jovem
estava ciente dessa mudança… Havia um zumbido em seu cérebro e uma nuvem
cobriu seus olhos.

Ele correu para
olhar em volta, procurando por algo. Ele queria se sentar e o que
procurava era um banco. Ele estava então no Boulevard de K… a cem passos
de distância, um banco se abriu à sua vista. Ele começou a caminhar o mais
rápido possível, mas ao longo do caminho aconteceu uma pequena aventura que por
alguns minutos o ocupou exclusivamente.

Ao olhar na
direção do banco, viu uma mulher caminhando vinte passos à sua frente. A
princípio, ele não prestou mais atenção a ela do que aos vários objetos que
encontrara em seu caminho até então. Muitas vezes, por exemplo, voltava
para casa sem se lembrar do caminho que havia percorrido; ele geralmente
caminhava sem ver nada. Mas havia algo tão bizarro na mulher à primeira
vista que Raskolnikoff não pôde deixar de notar. Aos poucos veio a
surpresauma curiosidade contra a qual primeiro tentou lutar, mas que logo se
tornou mais forte do que sua vontade. De repente, ele quis saber o que
havia de tão estranho naquela mulher. Ao que tudo indica, o caminhante
deve ter sido uma menina muito jovem; nesse calor, ela caminhava com a
cabeça descoberta, sem guarda-sol e sem luvas, agitando os braços de forma
ridícula. Ela tinha um pequeno lenço amarrado torto em volta do pescoço e
usava um vestido de seda leve, além disso, vestido de forma muito singular, mal
grampeado e rasgado por trás na bainha da saia; um retalho destacado
oscilou para a direita e para a esquerda. Para piorar as coisas, a jovem,
não muito firme nas pernas, enfeitava-se de um lado para o outro. Esse
encontro acaba despertando toda a atenção de Raskolnikoff. Ele se juntou
ao andador quando ela chegou ao banco; ela deitou-se em vez de sentar-se,
apoiou a cabeça no encosto e fechou os olhos como uma pessoa destruída pelo
cansaço. Examinando-a, ele imediatamente adivinhou que ela estava
completamente bêbada. Parecia tão estranho que ele até se perguntou se
estava certo. Ele tinha diante de si um rosto pequeno, quase infantil,
acusando pouco mais de dezesseis, talvez apenas quinze. Esta figura,
emoldurada por cabelos loiros, era bonita, mas aquecida e como se um pouco
inchada. A jovem parecia estar distraída; ela cruzou as pernas uma sobre a
outra em uma atitude muito indecente, e todas as pistas sugeriam que ela mal
percebeu onde estava.

Raskolnikoff não
se sentou, não queria ir embora e ficou parado à sua frente, sem saber o que
fazer. Era então mais de uma hora e estava muito quente; portanto,
dificilmente havia alguém neste bulevar por onde, em todos os momentos, muito
pouca gente passa. Porém, a quinze passos de distância, postou-se de lado,
na beira da estrada, um senhor que, obviamente, gostaria de se aproximar.da
menina com certas intenções. Ele também, sem dúvida, a tinha visto de
longe e começou a segui-la; mas a presença de Raskolnikoff o
incomodava. Lançou, furtivamente, é verdade, olhares irritados a este
último e esperou impacientemente pelo momento em que este descalço lhe
cedesse. Nada foi mais claro. Este cavalheiro, muito elegantemente
vestido, era um homem de trinta anos, robusto, sólido, de tez rosada, lábios
rosados ​​e finos bigodes. Raskolnikoff
teve uma raiva violenta; de repente, ocorreu-lhe a ideia de insultar este grande
cocodès. Ele deixou a jovem por um momento e se aproximou do cavalheiro.

– Ei,
Svidrigailoff! O que você está fazendo aqui? ele gritou, cerrando os
punhos, enquanto uma risada sardônica separou seus lábios, que começaram a se
cobrir de espuma.

O homem elegante
franziu a testa e seu rosto assumiu um ar de altivo espanto.

– O que isso
significa? ele perguntou bruscamente.

– Isso significa
que temos que sair do caminho, é isso!

– Como se
atreve, canalha! …

E ele ergueu o
chicote. Raskolnikoff, com os punhos cerrados, avançou sobre o gordo sem
pensar que este teria vencido facilmente dois adversários como ele. Mas
agora, alguém por trás está agarrando o jovem com força. Foi um sargento
da cidade que veio para pôr fim a tudo.

– Parem,
senhores, não briguem na via pública. O que você precisa? Quem é Você? ele
perguntou severamente a Raskolnikoff, cuja aparência sórdida ele acabara de
notar.

Raskolnikoff
olhou atentamente para quem falava com ele. O sargento de ville, com seus
bigodes e bigodes brancos, tinha o rosto de um soldado valente; além
disso, ele parecia inteligente.

“É
precisamente de ti que preciso”, exclamou o jovem, e agarrou-o pelo braço.

– Sou um
ex-aluno, meu nome é Raskolnikoff… Isso você também pode saber, acrescentou,
dirigindo-se ao senhor; – você, vem comigo, eu vou te mostrar uma coisa
…

E, ainda
segurando o sargento municipal pelo braço, conduziu-o até o banco.

– Aqui, olha,
ela está completamente embriagada, ela andava no boulevard há pouco tempo: é
difícil adivinhar a posição social dela, mas ela não parece uma corredora
profissional. O mais provável é que ela tenha dado uma bebida em algum
lugar e abusada… ela está apenas começando… você entende? então,
bêbada como ela estava, eles a jogaram na rua. Veja como o vestido está
rasgado, veja como está posto: a jovem não se vestia, eles a vestiam, e são
mãos inexperientes, mãos de homens que faziam o trabalho. Agora, olhe
aqui: este belo cavalheiro com quem eu queria lutar antes, não o conheço,
vejo-o pela primeira vez; mas ele também a notou em seu caminho; ele
viu que ela estava bêbada, que ela já não sabia de nada e que ele gostaria
de aproveitar-se do estado dela para a levar a algum bordel… É certo, não me
engano, é certo. Eu mesmo vi como ele a cobiçava, como a
seguia; apenas eu o atrapalhei em seus planos, e agora ele está esperando
que eu vá. Veja, ele se afastou um pouco e está enrolando um cigarro para
se recompor… Como afastar essa jovem dele? Como você a leva para
casa? pense nisso! e enrola um cigarro para se ver…

O sargento da
cidade entendeu imediatamente a situação e começou a pensar. Não podia
haver dúvidas sobre os planos do gordo, continuava a menina. O
soldadoinclinou-se sobre ela para examiná-la mais de perto, e uma compaixão
sincera apareceu em seu rosto.

– Ah! que
pena! ele disse, balançando a cabeça, – ela ainda é bastante como uma
criança. Nós a atraímos para uma armadilha, isso é certo… Ouça,
senhorita, onde você mora?

A jovem ergueu
as pálpebras pesadas, olhou aturdida para os dois homens e fez um gesto para
afastá-los.

Raskolnikoff
enfiou a mão no bolso e tirou vinte copeques.

“Aqui”,
disse ele ao sargento da cidade, “pegue um táxi e leve-a para
casa.” Apenas um teria que saber seu endereço.

– Senhorita,
eh! senhorita! disse o soldado novamente após pegar o dinheiro. Para
onde você deve levá-lo? Eh? Onde você mora?

– Ah! meu
Deus!… agarram-se a mim!… murmurou a jovem com o mesmo movimento de antes.

– Ah! quão
desprezível é! Que infâmia! disse o soldado, movido de pena e
indignação. – Essa é a dificuldade! Ele terminou, dirigindo-se a
Raskolnikoff, a quem considerou pela segunda vez da cabeça aos pés. Este
esfarrapado tão rápido em oferecer dinheiro parecia-lhe muito enigmático.

– Você a
conheceu longe daqui? ele perguntou.

– Repito para
você que ela caminhou na minha frente, cambaleando, ali, no bulevar. Assim
que ela chegou lá, ela desabou no banco.

– Ah! que
coisas horríveis são feitas agora no mundo, Senhor! Que jovem
bêbado! Nós a traímos, com certeza! O vestidinho dela está rasgado…
Ah! Que vício existe hoje!… Os pais dela são talvez nobres arruinados…
Agora são muitos… Para vê-la, dir-se-ia que era uma jovem de boa
família. – E ele se inclinou para ela novamente.

Talvez ele
próprio fosse pai de moças bem-educadas, que também seriam consideradas moças
de boa família.

“O
principal”, resumiu Raskolnikoff, “é não deixar cair nas mãos desse canalha!” Ele
obviamente tem um plano muito firme, o patife! Ele está sempre lá!

Ao dizer essas
palavras, o jovem ergueu a voz e gesticulou para o cavalheiro. Este
último, ao ouvir o que se dizia dele, a princípio fingiu estar zangado, mas
mudou de idéia e se contentou em lançar um olhar de desprezo ao
inimigo. Então, sem pressa, ele deu mais dez passos para longe, depois dos
quais parou novamente.

“Não vamos
deixar que ele pegue”, respondeu o sargento, pensativo. – Pronto, se
ela disse onde mora, sem isso… Mademoiselle, hein! senhorita! Ele
acrescentou, curvando-se mais uma vez para a jovem.

De repente, ela
abriu os olhos completamente, olhou com atenção e uma espécie de luz pareceu
brilhar em sua mente; ela se levantou e tomou o caminho pelo qual havia vindo
na direção oposta. – Fi, os atrevidos, eles se agarram a mim! disse
ela, acenando com o braço novamente como se fosse empurrar alguém para o
lado. Ela estava indo rápido, mas com um passo incerto. O elegante
começou a andar atrás dela; embora ele tivesse tomado outro beco, ele não
o perdeu de vista.

“Não se
preocupe, ele não vai aceitar”, disse o sargento da cidade resolutamente,
e saiu atrás deles.

– Ah! que
vício existe agora! ele repetiu com um suspiro.

Nesse momento,
houve uma reviravolta súbita e completa no humor de Raskolnikoff.

– Ouça,
hein! ele gritou para o suboficial.

Ele se virou.

– Deixe
isso! No que você está se intrometendo? Deixe ele se divertir
(apontou para o elegante). O que isso faz com você?

O soldado não
entendia nada dessa língua e olhou estupefato para Raskolnikoff, que começou a
rir.

– Ei! disse
o sargento da cidade, acenando com o braço, depois continuou a seguir o belo
cavalheiro e a jovem. Provavelmente ele considerou Raskolnikoff um louco
ou algo pior.

“Ele levou
meus vinte copeques”, disse o jovem, que foi deixado sozinho, para si
mesmo com raiva. – Bem, ele também vai receber dinheiro do outro, vai
deixar que leve a menina, e pronto… Que ideia eu tive de me apresentar aqui
como benfeitora? Cabe a mim ajudar alguém? Eu tenho o
direito? Que as pessoas se devorem vivas, o que isso importa para
mim? E como me permiti dar esses vinte copeques? Eles eram
meus? “

Apesar dessas
palavras estranhas, seu coração estava muito pesado. Ele se sentou no
banco abandonado. Seus pensamentos eram inconsistentes. Era até
doloroso para ele pensar em qualquer coisa. Ele gostaria de adormecer
profundamente, esquecer tudo, depois acordar e começar uma nova vida …

“Pobreza! disse
ele, olhando para o canto do banco onde a menina estava sentada há pouco… Recuperando
o juízo, ela vai chorar, depois a mãe dela vai saber da sua aventura… primeiro
ela vai bater nela, depois vai dar-lhe o chicote para adicionar a humilhação à
dor, talvez ela a expulse… E mesmo que ela não a afugente, alguma Daria Frantzovna
sentirá o cheiro desse jogo, e aqui está minha filhinha rolando por aí até
entrar no hospital, que não demorará muito (é sempre assim para as meninas
obrigadas a pregar peças às escondidas porque têm mães muito
honestas); curada, ela vai começar a fazer o casamento de novo, aí vai ser
de novo o hospital… a bebida… os cabarés… e ainda o hospital… depois de
dois ou três anos daquela vida, emdezoito ou dezenove anos, ela estará
desamparada. Quantos eu já vi terminar assim que começou assim começa! Mas
bah! é necessário, dizem eles; é uma porcentagem anual, um prêmio de
seguro que deve ser pago… para o inferno com isso, sem dúvida… para
garantir o resto dos outros. Tanto por cento! Eles têm palavrinhas
realmente fofas, tem um toque científico que faz você se sentir
bem. Quando dissemos: tanto por cento, acabou, não há mais com que se
preocupar. Se fosse chamado por outro nome, talvez nos importássemos mais…
E quem sabe? Será que Dounetchka não pode ser incluída em tantos
percentuais para o próximo ano, senão para este ano? …

“Mas para
onde vou?” ele pensou de repente. É estranho. No entanto,
eu tinha um objetivo quando saí de casa. Assim que li a carta, saí… Ah! sim,
agora me lembro: era na casa de Razoumikhine, em Vasili Ostroff, que eu queria
ir. Mas por que isso? Como tive a ideia de visitar
Razoumikhine? Isso é curioso! “

Ele não se
entendia. Razoumikhine foi um de seus ex-companheiros de
universidade. É importante destacar que quando Raskolnikoff cursava
Direito, vivia muito isolado, não frequentava nenhum dos seus colegas e não
gostava de receber suas visitas. Além disso, estes últimos retribuíram o
favor rapidamente. Ele nunca participou das reuniões ou dos prazeres dos
alunos. Ele era estimado por seu trabalho árduo, mas ninguém gostava
dele. Ele era muito pobre, muito orgulhoso e muito concentrado em si
mesmo; sua vida parecia esconder algum segredo. Seus camaradas
descobriram que ele parecia olhar para eles com desdém, como se fossem
crianças, ou pelo menos muito inferior a ele em questões de conhecimento,
idéias e desenvolvimento intelectual.

No entanto, ele
tinha um vínculo com Razoumikhine, ou, para melhor para dizer, ele se
abriu com mais disposição para ele do que para qualquer outro. É verdade
que a natureza franca e despretensiosa de Razoumikhine exigia irresistivelmente
confiança. Este jovem era extremamente alegre, expansivo e bom ao ponto da
ingenuidade. Além disso, isso não excluía qualidades sérias nele. O
mais inteligente de seus camaradas reconheceu seu mérito e todos o
amavam. Ele estava longe de ser estúpido, embora às vezes fosse um pouco
simples. Seu cabelo escuro, seu rosto ainda não barbeado, sua alta
estatura e magreza chamaram a atenção à primeira vista.

Cabeça ruim nas
horas vagas, ele se passava por um Hércules. Uma noite, quando estava
correndo pelas ruas de Petersburgo na companhia de alguns amigos, ele atingiu
com um único soco um sargento da cidade cuja altura media dois archins e doze
verchoks ^[2]. Ele podia se deliciar com o maior excesso de bebida, pois sabia
observar, às vezes, a mais estrita sobriedade. Se às vezes ele fazia
piadas indesculpáveis, outras vezes mostrava sabedoria exemplar. O que
ainda era notável em Razoumikhine era que o desânimo não o dominava e que ele
nunca se deixou vencer por qualquer revés. Ele teria se alojado em um
telhado, suportado os piores horrores do frio e da fome sem se afastar por um
momento de seu bom humor habitual. Muito pobre, reduzido a sair da
floresta por conta própria, ele encontrou uma maneira de ganhar a vida da
melhor maneira que pôde, pois ele era um menino cheio de recursos e conhecia
uma série de lugares onde sempre era possível para ele ficar .para conseguir
dinheiro, trabalhando, é claro.

Ele foi visto
passando um inverno inteiro sem fogo; assegurou-lhe que lhe era mais
agradável, porque dormimos melhor com frio. Naquele momento ele também
deve terdeixando a Universidade por falta de recursos, mas pretendia totalmente
retomar os estudos o mais rápido possível; então ele não negligenciou nada
para melhorar sua situação financeira. Raskolnikoff não estava em casa
havia quatro meses e Razumikhin nem sabia seu endereço. Eles se conheceram
na rua dois meses antes, mas Raskolnikoff havia passado imediatamente para a
outra calçada para não ser visto por Razoumikhine. Este percebeu muito bem
o amigo, mas, não querendo incomodá-lo, fingiu não vê-lo.

 

V

“Na verdade, não
faz muito tempo que pretendia ir para a casa de Razoumikhine, queria pedir-lhe
que me arranjasse aulas ou algum trabalho… Raskolnikoff disse a si mesmo –
mas agora como ele pode me ajudar? ‘Ser útil? Suponho que ele me dê aulas,
suponho até que, ao se dar conta de alguns copeques, sangra até me dar o
suficiente para comprar as botas e as roupas decentes que são essenciais para
um tutor… ah… eh bem depois? O que vou fazer com alguns piataks ^[3]? É disso que
preciso agora? Sério, sou um idiota por ir ao Razoumikhine’s… “

A questão de
saber por que ele estava indo para Razoumikhine naquele momento o atormentava
ainda mais do que ele admitia para si mesmo; ele procurou ansiosamente
algum significado sinistro para ele neste processo aparentemente mais simples
do mundo.

“É possível
que, em meu constrangimento, eu coloque todas as minhas esperanças em
Razoumikhine?” Eu realmente estaria esperando minha salvação
dele? Ele se perguntou com surpresa.

Ele estava
pensando, esfregando a testa, e de repente, depois de sua mente ter sido
torturada por um longo tempo, uma ideia muito estranha de repente surgiu em seu
cérebro.

“Hmm… sim,
irei a Razoumikhine, disse de repente em tom calmo, como se tivesse tomado uma
decisão definitiva, – irei a Razoumikhine com certeza… mas não agora… irei
vê-lo…. No próximo dia, quando é mais e meu negócio mudou
rosto …”

Assim que disse
essas palavras, de repente olhou para si mesmo. “Quando isso acabar!” se
ele chorou com um susto que rasgou o banco onde ele estava sentado – mas isso acontece? É
possível? “

Ele deixou o
banco e se afastou rapidamente. Seu primeiro impulso foi voltar para casa,
mas o quê! voltar àquele quartinho horrível onde passara mais de um mês
planejando tudo isso! Com o pensamento, o desgosto tomou conta
dele, e ele começou a andar ao acaso.

Seu tremor
nervoso havia assumido um caráter febril; ele sentiu-se
estremecer; apesar do aumento da temperatura, ele estava com
frio. Quase sem o saber, cedendo a uma espécie de necessidade interior,
tentou fixar a atenção nos vários objetos que encontrou, para fugir da obsessão
por uma ideia perturbadora. Mas em vão ele tentou se distrair, a cada momento
ele recaía em seu devaneio. Quando levantou a cabeça para olhar ao redor,
um minuto depois esqueceu o que estivera pensando e onde estava. Foi assim
que Raskolnikoff cruzou toda a Vasili Ostroff, saiu em Little-Néwa, cruzou a
ponte e chegou às ilhas.

O verde e o
frescor primeiro alegraram seus olhos acostumada a poeira, cal, pilhas
pesadas de entulho. Aqui não há mais sufocação, não há mais exalações
mefíticas, não há mais cabarés. Mas logo essas novas sensações perderam
seu encanto e deram lugar a um aborrecimento doentio. Às vezes, o jovem
parava em frente a alguma villa coqueteisada no meio de uma vegetação
sorridente; ele olhou pelo portão, viu mulheres elegantemente vestidas nos
terraços e varandas, ou crianças correndo no jardim. Ele notou especialmente
as flores: foram elas que mais chamaram sua atenção. De vez em quando,
cavaleiros, amazonas e tripulações soberbos passavam por ele; ele os
seguiu com um olhar curioso e os esqueceu antes que parasse de vê-los.

A certa altura,
ele parou e contou seu dinheiro; por acaso ele possuía cerca de trinta
copeques. “Dei vinte para o sargento da cidade, três para Nastasia
pela carta”, disse a si mesmo; consequentemente, são quarenta e sete
ou cinquenta copeques que deixei com os Marmeladoffs ontem. Ele tinha um
motivo para verificar o estado de suas finanças; mas um momento depois ele
não se lembrava mais por que havia tirado o dinheiro do bolso. Essa
memória voltou a ele um pouco mais tarde, ao passar por uma taverna. Seu
estômago clamava por fome.

Ele entrou na
taverna, engoliu um pequeno copo de conhaque e comeu alguns pedaços de uma
torta que carregava para terminar enquanto caminhava. Por muito tempo ele
não tomou espíritos. O pouco de conhaque que acabara de beber o afetou
imediatamente. Suas pernas ficaram pesadas e ele começou a sentir uma
forte vontade de dormir. Ele queria voltar para casa, mas quando chegou a
Petrovsky Ostroff, sentiu-se incapaz de ir mais longe.

Saindo da
estrada, ele entrou no matagal, deitou-se na grama e adormeceu
instantaneamente.

No estado
doentio, os sonhos costumam ser caracterizados por um extraordinário alívio e
uma notável semelhança com a realidade. A pintura às vezes é monstruosa,
mas a ambientação e toda a continuação da representação são, no entanto, tão
prováveis, os detalhes são tão finos e oferecem, em seu imprevisto, um arranjo
tão engenhoso que o sonhador, mesmo um artista como Pushkin ou Tourguéneff, seria,
no estado de vigília, incapaz de inventar também. Esses sonhos doentios
sempre deixam uma longa memória e afetam profundamente o organismo, já
perturbado, do indivíduo.

Raskolnikoff
teve um sonho terrível. Ele se via como uma criança na pequena cidade onde
morava com sua família. Ele tem sete anos e, em um dia de festa, ao
anoitecer, ele sai dos muros, acompanhado por seu pai. O tempo
está cinza, o ar pesado, os lugares são exatamente como sua memória o lembrava,
ele até encontra em um sonho mais de um detalhe que havia sido apagado de sua
mente. A pequena cidade aparece absolutamente a céu aberto, nos arredores nem
mesmo um salgueiro branco; em algum lugar, bem longe, bem no fim do
horizonte, um pequeno bosque forma uma mancha negra. A poucos passos do
último jardim da cidade está um cabaré, um grande cabaré perto do qual a
criança nunca poderia passar, caminhando com o pai, sem experimentar uma
sensação muito desagradável, e até mesmo uma sensação de pavor. Sempre
havia uma multidão ali, pessoas berrando, rindo, xingando umas às outras,
brigando ou cantando com voz rouca essas coisas desagradáveis; homens
bêbados ainda estavam vagando, e seus rostos eram tão feios… Ao se
aproximarem, Rodion abraçou seu pai com força e tremia por todo o corpo. A
estrada lateral que acompanha o cabaré ainda está coberta de poeira
negra. A 300 passos de distância, ele se curva para a direita e caminha ao
redor do cemitério da cidade. No meio do cemitério, ergue-se uma
igreja de pedra encimada por uma cúpula verde, onde o menino ia duas vezes por
ano para assistir a missa com seu pai e sua mãe, quando o ofício era celebrado
para o repouso da alma de sua grande mãe, já há muito falecida e que ele tinha
nunca conhecido. Nessas ocasiões, eles sempre carregavam um bolo de arroz
no qual estava representada uma cruz com passas. Ele amava essa igreja,
suas imagens antigas, em sua maioria sem adornos, e seu velho padre de cabeça
trêmula. Ao lado da pedra que marcava o local onde estavam os restos
mortais da velha, havia uma pequena tumba, a do irmão mais novo de Rodion, uma
criança que morreu aos seis meses. Ele também não o conhecia, mas disseram-lhe
que tivera um irmão mais novo; também, toda vez que ele visitava o
cemitério, ele piedosamente fez o sinal da cruz sobre o pequeno túmulo,
curvou-se respeitosamente e beijou-o. Aqui está o seu sonho agora: segue o
caminho que leva ao cemitério com o pai; ambos passam em frente ao
cabaré; ele segura o pai pela mão e lança olhares temerosos para a casa
odiosa onde parece haver uma animação ainda maior do que o normal. Há
muitas mulheres burguesas e camponesas em suas melhores roupas de domingo, seus
maridos e todo tipo de gente pertencente à escória do povo. Todos estão
bêbados, todos estão cantando. Em frente aos degraus do cabaré está uma
daquelas enormes carroças que costumam ser utilizadas para o transporte de
mercadorias e barris de vinho; Normalmente, cavalos vigorosos com pernas
grandes e crinas longas são atrelados a ele, e Raskolnikoff sempre tinha
prazer em contemplar essas feras robustas arrastando atrás de si os fardos mais
pesados, sem sentir o menor cansaço. Mas agora a esta pesada carroça
estava atrelado a um pequeno cavalo ruão de lamentável magreza, um daqueles
bárbaros para os quais os moujiques às vezes carregam grandes carroças de
madeira ou feno, e que esmagam com golpes, indo até eles. chicote nos
olhos e no focinho, quando os pobres animais se exaurem em vãos esforços para
libertar o veículo emperrado. Esse espetáculo, que Raskolnikoff
presenciara várias vezes, sempre trazia lágrimas aos seus olhos, e sua mãe
nunca deixava, nesse caso, de mantê-lo longe da janela. De repente, um grande
alvoroço surgiu: do cabaré, gritando, cantando, tocando violão, saíram mujiques
completamente bêbados; eles usam camisas vermelhas e azuis, seus casacos
são jogados descuidadamente sobre os ombros. “Suba, tudo de
pé!” grita um jovem ainda, de pescoço grande, rosto carnudo e ruivo
de cenoura, – Levo todos vocês, subam! Essas palavras imediatamente
provocam risos e exclamações:

– Um nag como
este faz a estrada!

– Você deve ter
enlouquecido, Mikolka, para atrelar esta pequena égua a tal carroça!

– Com certeza,
meus amigos, a égua ruana está andando na casa dos vinte!

– Suba, eu levo
todos! Mikolka grita de novo, que pula primeiro no carrinho, agarra os
guias e fica de pé na frente do veículo. – O cavalo baio saiu mais cedo
com Matviéi, e esta égua, meus amigos, é uma verdadeira magoa; Acho que
deveria matá-la, ela não está ganhando sua comida. Suba, eu te
digo! Vou fazê-la galopar! Oh! ela vai galopar!

Dizendo isso,
ele pega seu chicote, já feliz com a ideia de chicotear a égua ruana.

– Mas sobe,
vamos ver! Já que te falamos que ela vai galopar! rimos na multidão.

– Ela
provavelmente não galopou por dez anos.

– Ela vai ficar
bem!

– Não a poupem,
meus amigos, cada um leve um chicote, preparem-se todos!

– É isso! nós
vamos chicoteá-la!

Todos eles sobem
na carroça de Mikolka rindo e fazendo piadas. Seis homens já subiram e
ainda há espaço. Levam consigo uma camponesa gorda de rosto
corado. Essa fofoqueira, vestida com um sarafane de algodão vermelho, traz
na cabeça uma espécie de babador adornado com contas; ela morde nozes e ri
de vez em quando. Na multidão que rodeia a tripulação riem-se também, e,
na verdade, como não rir da ideia de que tal vadia carregue a galope toda esta
gente? Dois dos caras na carroça imediatamente pegam chicotes para ajudar
Mikolka. ” Continue! Grita o último. O cavalo puxa com toda a
força, mas, longe de galopar, mal consegue dar um passo; ele pisa, geme e
dobra as costas sob os golpes que os três chicotes lhe chovem, grossos como
granizo.

– Deixem-me
subir também, meus amigos, grita entre os espectadores um jovem que está
ansioso para se misturar com a banda alegre.

– Ir para
cima! Mikolka responde: – subam todos, ela levará todos, eu a farei andar!

Em seguida, ele
chicoteia, chicoteia e, em sua fúria, já não sabe com o que bater em sua besta.

– Papai, papai,
grita o filho para o pai, – papai, o que eles estão fazendo? Pai, eles
estão batendo no pobre cavalinho!

– Vamos andar,
vamos andar! disse o pai, – eles são bêbados divertidos,
imbecis; vamos lá, não ligue para eles! – E ele quer levá-lo embora,
mas Rodion se liberta das mãos do pai e, não se conhecendo mais, corre para o
cavalo. O infeliz animal já não aguenta mais. Ele engasga, depois de
um momento de pausa começa a atirar novamente, e ele logo cai.

– Chicoteie-a
até a morte! grita Mikolka, – há mais do que isso a fazer. Vou
começar!

– Claro que você
não é cristão, lobisomem! grita um velho no meio da multidão.

“Alguém já
viu um cavalo tão pequeno arrastando uma carroça pesada como
aquela?” adiciona outro.

–
Rascal! grita um terceiro.

– Não é
seu! Esta é minha propriedade! Eu faço o que eu quero. Suba
novamente, suba todos! Ela absolutamente tem que galopar! …

De repente, a
voz de Mikolka é coberta por fortes gargalhadas: a égua maltratada acaba
perdendo a paciência e, apesar de sua fraqueza, começa a chutar. A
hilaridade geral vence o próprio velho. Na verdade, há motivos para rir:
um cavalo que mal consegue ficar em pé e que dá pontapés!

Dois caras se
destacam da multidão, armam-se de chicote e correm para chicotear o bicho, um à
direita e outro à esquerda.

– Bata no
focinho, nos olhos, nos olhos! vocifera Mikolka.

– Uma música,
meus amigos! alguém grita do carrinho. Assim que toda a banda começa
a cantar uma canção rude, um tambor basco a acompanha. A camponesa morde
nozes e ri.

… Rodion se
aproximou do cavalo, ele o vê chicoteado nos olhos, sim, nos olhos! Ele
está chorando. Seu coração dispara, suas lágrimas fluem. Um dos
algozes passa o chicote no rosto; ele não sente isso. Ele torce as
mãos, grita. Ele corre em direção ao velho de barba e cabelos brancos, que
balança a cabeça e condena tudo isso. Uma mulher pega a criança pela mão e
quer tirá-la dessa cena, ele se liberta e se apressa em voltar para junto da
égua. Este está no fim de suas forças, mas ela ainda tenta chutar.

– Ah, lobisomem! gritou
Mikolka exasperado. Ele desiste do chicote, se abaixa e pega uma maca
longa e pesada do fundo do carrinho; Segurando-o por uma das pontas com as
duas mãos, ele o brandiu com esforço acima da égua ruana.

– Ele vai
nocauteá-la! as pessoas gritam ao seu redor.

– Ele vai
matá-la!

– É minha
propriedade! grita Mikolka, e a maca, empunhada por dois braços fortes,
cai com estrondo nas costas do animal.

– Chicoteie,
chicoteie! porque você está parando? fazer vozes ouvidas na multidão.

Mais uma vez a maca
se ergue no ar, mais uma vez cai sobre a coluna vertebral do infeliz
Haridelle. Sob a violência do golpe, enfraquece, não obstante ganha
impulso, e com tudo o que resta de sua força, puxa, puxa em várias direções,
para escapar dessa tortura, mas por todos os lados encontra os seis chicotes de
seus perseguidores. Uma terceira, uma quarta vez, Mikolka bate em sua vítima
com a maca. Ele está furioso por não poder matá-la de uma vez.

– Ela está
passando por um momento difícil! gritamos em sua comitiva.

– Certamente não
demorará muito, meus amigos, sua última hora chegou! observa um amador no
meio da multidão.

– Pegue um
machado! Essa é a maneira de acabar com isso imediatamente, sugere um
terceiro.

– Quadrado! Mikolka
diz; suas mãos largam a maca, ele remexe no carrinho novamente e pega uma
alavanca de ferro. Estação! ele então gritou e atingiu o pobre cavalo
com um golpe violento com aquela arma. A égua cambaleia, desmaia, quer
puxar de novo, mas um segundo golpe da alavanca a estende até o chão, como se
ela tivesse cortado instantaneamente todos os quatro membros.

– Vamos
terminar! grita Mikolka, que, fora de si, pula para baixo do
carrinho. Alguns caras bêbados e vermelhos agarram o que podem encontrar –
chicotes, varas, a maca e correm para o cavalo moribundo. Mikolka, ao lado
da fera, golpeia-a implacavelmente com uma alavanca. A égua estica a
cabeça e dá seu último suspiro.

– Ela está morta!
gritamos na multidão.

– Mas por que
ela não queria galopar!

– É minha
propriedade! Mikolka grita, ainda segurando a alavanca nas mãos. Seus
olhos estão injetados. Ele parece lamentar que a morte tenha tirado sua
vítima dele.

– Bem, é
verdade! você não é cristão! responderam com indignação vários dos
assistentes.

Mas o pobre
menino não se conhece mais. Enquanto grita, ele abre caminho através da
multidão em torno da égua ruana; ele pega a cabeça ensanguentada do
cadáver; e a beija, beija-a nos olhos, nos lábios… Então, num repentino
transporte de raiva, ele fecha os punhos e se joga sobre Mikolka. Nesse
momento, seu pai, que o procurava há muito tempo, finalmente o descobre e o
leva para fora da multidão.

– Vamos
vamos! ele disse a ela, – vamos para casa!

– Pai! por que
eles… mataram… o pobre cavalo?… a criança soluça; mas ele não
consegue respirar, e de sua garganta apertada vêm apenas sons roucos.

– Isso são
pegadinhas de bêbados, não é da nossa conta, vamos lá! disse o
pai. Rodion o abraça, mas ele tem uma grande carga em seu peito… Ele
quer respirar, gritar e acordar.

Raskolnikoff
acordou ofegante, o corpo úmido e úmido, o cabelo encharcado de suor. Ele
se sentou sob uma árvore e respirou fundo.

“Graças a Deus,
isso é só um sonho! ele diz a ele. Mas o que?

Eu começaria uma
febre? Um sonho tão desagradável me daria motivos para pensar
assim! “

Seus membros pareciam
estar quebrados; sua alma estava cheia de escuridão e
confusão. Apoiando os cotovelos nos joelhos, ele deixou a cabeça cair nas
mãos.

– Meu Deus! ele
gritou, ” é possível, de fato, que eu pegue um machado e que eu vá quebrar
o crânio desta mulher!… Será que eu estou andando em sangue quente e
pegajoso, que eu vou e força a fechadura, rouba, depois esconde a tremer,
ensanguentada… com o machado… Senhor, é possível?

Ao dizer essas
palavras, ele tremia como uma folha.

– Mas em que vou
pensar! ele continuou em um tom de profunda surpresa. – Vamos, eu
sabia muito bem que não seria capaz disso; por que então me atormentei
tanto até este momento? Ontem, ontem, quando fui fazer esse… ensaio,
ontem, entendi perfeitamente que estava além das minhas forças. Então, de
onde vem o fato de que agora me sinto imóvel? Ontem, descendo a escada,
disse a mim mesmo que era desprezível, odioso, repulsivo… Só de pensar nisso
me apavora …

– Não, não terei
coragem, está além das minhas forças! Mesmo que todo o meu raciocínio não
deixe espaço para dúvidas, mesmo quando todas as conclusões a que cheguei
durante este mês são claras como o dia, exatas como a aritmética, seja o que
for, eu não poderia me decidir sobre isso! Eu sou incapaz disso!… Por
que então, por que mesmo agora …

Ele se levantou,
olhou em volta com espanto, como se tivesse ficado surpreso de estar ali, e
pegou a ponte em T… Ele estava pálido, seus olhos brilhavam, o
enfraquecimento se manifestava em todo o seu ser, mas ele estava começando a respirar
mais facilmente. Já se sentia livre do peso terrível queo oprimiu por
tanto tempo, e a paz voltou para sua alma aliviada. “Senhor! ele
implorou, – mostre-me o meu caminho e eu desistirei deste sonho
maldito! “

Ao cruzar a
ponte, observou em silêncio o rio e o pôr do sol escaldante. Apesar de sua
fraqueza, ele nem sentia fadiga. Dir-se-ia que o abscesso que se formou no
coração durante um mês estourou repentinamente. Agora ele estava
livre! O feitiço foi quebrado! A horrível maldição havia parado de
agir!

Raskolnikoff
lembrou mais tarde, minuto a minuto, o uso de seu tempo durante aqueles dias de
crise: uma circunstância, entre outras, muitas vezes lhe ocorria e, embora ela
não tivesse nada por conta própria, particularmente extraordinário, ele nunca
pensava nisso, exceto com uma espécie de pavor supersticioso, diante da ação
decisiva que ela exercera sobre o destino dele.

Eis o fato que
sempre permaneceu um enigma para ele: como, quando cansado e exausto, ele
deveria ter, ao que parece, ter voltado para casa pelo caminho mais curto e
direto, como lhe surgiu a idéia da tomada pelo Marché-au -Foin, onde nada,
absolutamente nada chamou? Sem dúvida, esse desvio não prolongou muito sua
rota, mas foi perfeitamente desnecessário. Na verdade, já acontecera dezenas
de vezes voltar para casa sem prestar atenção no caminho que estava
fazendo. “Mas por que então”, ele ainda se perguntava, “por
que o encontro tão importante, tão decisivo para mim, e ao mesmo tempo tão
fortuito, que eu tive no Marché-au-Foin (onde eu não tinha motivo para me
render), por que essa reunião ocorreu ao mesmo tempo, no exato momento em
que, dada a disposição em que me encontrava, deve ter tido as
consequências mais graves e irreparáveis? Ele foi tentado a ver nesta
coincidência fatal o efeito da predestinação.

Eram quase nove
horas quando o jovem chegou ao Marché-au-Foin. Lojistas fechavam suas
lojas, vitrines se preparavam para voltar para casa e os compradores
também. Trabalhadores e pessoas maltrapilhas de todos os tipos
aglomeravam-se em torno das tabernas e cabarés que, no Marché-au-Foin, ocupam o
andar térreo da maioria das casas. Esta praça e as pereuloks vizinhas eram
os lugares que Raskolnikoff mais frequentava quando saía de casa a
esmo. Ali, de fato, seus trapos não ofendiam os olhos de ninguém, e você
podia andar vestido de qualquer maneira. Na esquina da pereulok de K, um
comerciante e sua esposa vendiam artigos de retrosaria espalhados em duas
mesas.

Embora também
estivessem se preparando para voltar para casa, eles demoraram a conversar com
um de seus conhecidos que acabara de abordá-los. Essa pessoa era Elisabeth
Ivanovna, irmã mais nova de Aléna Ivanovna, o usurário com quem Raskolnikoff
tinha ido no dia anterior para penhorar seu relógio e realizar seu ensaio.…
Há muito tempo ele era informado sobre o relato dessa Elisabeth; ela mesma
o conhecia um pouco. Ela era uma garota alta e desajeitada de trinta e
cinco anos, tímida, gentil e quase boba. Ela tremia na frente da irmã, que
literalmente a tratava como uma escrava, a fazia trabalhar dia e noite por ela
e até batia nela. Nesse momento, seu semblante expressava indecisão,
enquanto, de pé, com o pacote na mão, ela ouvia atentamente as palavras do
comerciante e sua esposa. Eles explicaram algo a ele e colocaram um calor
especial em suas palavras. Quando Raskolnikoff viu Elizabeth de repente,
ele experimentou uma sensação estranha que parecia uma surpresa profunda,
embora este encontro não fosse surpreendente.

– Você tem que
estar lá para lidar com o caso, Elisabeth Ivanovna, disse o comerciante
vigorosamente. Venha, então, amanhã entre seis e sete horas. Eles
também virão do lado deles.

– Amanhã? Elizabeth
falou lentamente, que parecia ter dificuldade em se decidir.

– Você tem medo
de Alena Ivanovna? disse o comerciante, que era muito jovem. Vou
ficar de olho em você, pois você é realmente como uma criança. É possível
que você esteja se deixando dominar tanto por alguém que, afinal, é apenas sua
meia-irmã?

– Por enquanto,
não diga nada para Alena Ivanovna, interrompeu o marido, – é o que eu te
aconselho; venha até nós sem pedir permissão. Este é um bom
negócio. Sua irmã será capaz de se convencer disso depois.

– Eu irei?

– Amanhã, entre
seis e sete horas; nós também sairemos de suas casas; você deve estar
presente para decidir o assunto.

– E teremos uma
xícara de chá para lhe oferecer, acrescentou o comerciante.

“Muito bem,
eu irei”, respondeu Elizabeth, ainda pensativa; e lentamente ela
começou a se despedir.

Raskolnikoff já
havia passado pelo grupo formado por essas três pessoas e não ouviu mais
nada. Ele, sem parecer que estava fazendo isso, diminuiu o passo, tentando
não perder uma palavra da conversa. Para a surpresa do primeiro momento,
imperceptivelmente sucedeu-lhe um medo que o fez estremecer. O mais imprevisto
acabava de lhe informar que amanhã, precisamente às sete horas da noite,
Elisabeth, a irmã e única companheira da velha, estaria ausente, e que,
consequentemente, amanhã à noite às sete horas afiada, a velha ficaria
sozinha em casa.

O jovem estava a
apenas alguns passos de distância de seu alojamento. Ele voltou para
casa, como se tivesse sido condenado à morte. Não pensava em nada e, além
disso, não conseguia pensar: de repente sentiu em todo o seu ser que não tinha
mais vontade nem livre arbítrio e que tudo estava decidido definitivamente.

Claro, ele
poderia ter esperado anos inteiros por uma oportunidade favorável, até mesmo
tentado criá-la, sem encontrar uma tão favorável quanto a que acabara de se
oferecer a ele. Em todo caso, teria sido difícil para ele saber da véspera,
com certo conhecimento, e que sem correr o menor risco, sem se comprometer com
questões perigosas – que amanhã, a uma hora dessas, uma mulher tão velha, que
ele queria matar, ficaria sozinho em casa.

 

VI

Raslnolnikoff
soube mais tarde por que o comerciante e o comerciante convidaram Elizabeth
para ir a sua casa. O caso era muito simples. Envergonhada, uma
família estrangeira queria se livrar dos pertences que consistiam
principalmente em roupas e lençóis para uso feminino. Portanto, essas
pessoas estavam tentando entrar em contato com uma vendedora no
banheiro; no entanto, Elisabeth exerceu esta profissão. Ela tinha uma
clientela grande porque era muito honesta e sempre dizia o último preço: com
ela não havia pechincha. Em geral, ela falava pouco; como já
dissemos, ela era muito gentil e muito medrosa …

Mas, já há algum
tempo, Raskolnikoff se tornara supersticioso e, posteriormente, ao refletir
sobre tudo isso, sempre se inclinou a ver nisso a ação de causas estranhas e
misteriosas. No inverno passado, um aluno de sua Knowledge,
Pokorieff, a ponto de ir para Kharkoff, dera-lhe, durante uma conversa, o
endereço da velha Alena Ivanovna, caso precisasse fazer um
empréstimo. Passou muito tempo sem ir para sua casa, porque o produto das
aulas lhe permitiu sobreviver. Seis semanas antes dos acontecimentos que
estamos relatando, ele se lembrou do endereço; ele tinha dois objetos com
os quais poderia ser emprestado: um velho relógio de prata que lhe veio de seu
pai e um pequeno anel de ouro, adornado com três pequenas pedras vermelhas, que
sua irmã lhe dera de lembrança na época. onde eles pararam.

Raskolnikoff
decidiu usar o anel para Aléna Ivanovna. À primeira vista, e antes que ele
soubesse algo em particular sobre ela, esta velha o inspirou com uma aversão
violenta. Depois de receber dois “pequenos bilhetes” dela, ele
entrou em uma situação difícil que encontrou em seu caminho. Lá ele pediu
chá, sentou-se e começou a pensar. Uma ideia estranha, ainda em estado
embrionário em sua mente, ocupava-o exclusivamente.

Em uma mesa ao
lado da sua, um aluno que ele nunca se lembrava de ter visto estava sentado com
um oficial. Os dois jovens tinham acabado de jogar sinuca e agora bebiam
chá. De repente, Raskolnikoff ouviu o aluno dar ao oficial o endereço de
Aléna Ivanovna, viúva de uma secretária de faculdade e casa de
penhores. Só isso já parecia um tanto estranho para nosso herói: estávamos
falando de uma pessoa que ele visitara alguns momentos antes. Sem
dúvida; era um puro acaso, mas neste momento ele lutava contra uma
impressão que não poderia triunfar, e agora, como se no momento certo, alguém
veio reforçar essa impressão nele; o estudante, de fato, comunicou ao
amigo vários detalhes sobre Alena Ivanovna.

– É um recurso
famoso, disse ele, sempre há maneira de tirar dinheiro dela. Rica
como judia, ela pode emprestar cinco mil rublos de uma vez, mas aceita objetos
de rublo como garantia. Ela é uma providência para muitos de nós. Mas
que megera horrível!

E ele começou a
relatar que ela era má, caprichosa, que nem mesmo concedia vinte e quatro horas
de trégua e que qualquer promessa não retirada no dia marcado seria
irrevogavelmente perdida para o devedor; ela emprestou um quarto de seu
valor a um objeto e cobrava cinco ou mesmo seis por cento de juros ao mês etc. A
aluna, na veia da tagarelice, acrescentou que essa velha horrível era muito
pequena, o que não a impedia de bater a todo momento e manter sua irmã
Elisabeth, que tinha pelo menos duas arquinhas em completa dependência, oito
verchoks de tamanho.

– Aqui está
outro fenômeno! ele gritou e riu.

A entrevista
então se voltou para Elisabeth. O aluno falava dela com acentuado prazer e
ainda rindo. O oficial ouviu o amigo com grande interesse e implorou que
enviasse esta Elizabeth para ele consertar sua roupa. Raskolnikoff não
perdeu uma palavra dessa conversa; ele aprendeu muitas coisas dessa
maneira. Mais jovem do que Aléna Ivanovna, de quem ela era apenas uma irmã
consanguínea, Elisabeth tinha 35 anos. Ela trabalhou dia e noite para a
velha. Além de combinar os empregos de cozinheira e lavadeira da casa, ela
fazia trabalhos de costura que vendia, ia lavar o chão do lado de fora e tudo o
que ganhava dava para a irmã. Ela não ousava aceitar nenhuma encomenda,
nenhum trabalho até obter a permissão de Aléna Ivanovna. Este aqui, –
Elisabeth sabia disso,Desejando orar pelo resto de sua alma para sempre, a
velha deixara toda sua fortuna para um mosteiro sob o governo de N. Elisabeth
pertencente à classe burguesa, e não aos tchin. Ela era uma garota
desproporcionalmente alta e esguia, com pés longos ainda calçados em sapatos
caídos, além do mais, muito limpa em sua pessoa. O que, acima de tudo,
surpreendeu e fez rir a aluna, é que Elisabeth estava continuamente grávida…

– Mas você
afirma que é um monstro? observou o oficial.

– Ela é muito
morena, é verdade; parece um soldado vestido de mulher, mas, você sabe,
ele não é exatamente um monstro. Há tanta bondade em seu semblante e seus
olhos têm uma expressão tão simpática… A prova é que ela atrai muita
gente. Ela é tão calma, tão gentil, tão paciente, ela tem um caráter tão
fácil… E então seu próprio sorriso é muito lindo.

– Você gostaria
por acaso? riu o oficial.

– Gosto pela
estranheza. Mas, quanto àquela maldita velha, garanto-lhe que a mataria e
a roubaria sem o menor escrúpulo de consciência, acrescentou avidamente o
estudante.

O oficial riu de
novo, mas Raskolnikoff estremeceu. As palavras que ele ouviu ecoaram seus
próprios pensamentos de forma tão estranha!

– Permita-me,
vou lhe fazer uma pergunta séria, continuou a aluna, cada vez mais
acalorada. – Antes, sem dúvida, eu estava brincando, mas olha: de um lado,
uma velha doente, estúpida, estúpida, desagradável, um ser que não serve a
ninguém e que, pelo contrário, prejudica tudo no mundo, que a si mesmo não sabe
por que está vivo, e qual terá sua morte natural amanhã. Voce entende? Voce
entende?

“Vamos, eu
entendo”, respondeu o oficial, que, vendo o amigo se empolgar daquela
maneira, olhou para ele com atenção.

– Eu
continuo. Do outro lado, forças jovens, novas, que vão definhando, vão se
perdendo por falta de apoio, e aos milhares, e por toda parte! Cem mil
obras úteis que se podem criar, outras melhorar com o dinheiro que esta velha
legou a um mosteiro! Centenas de vidas, milhares talvez colocadas da
maneira certa, dezenas de famílias salvas da miséria, da dissolução, da ruína,
do vício, dos hospitais venéreos – e tudo isso com o dinheiro desta
mulher! Que ela seja morta e depois faça com que sua fortuna sirva para o
bem da humanidade, você acredita que o crime, se houver crime, não será
amplamente compensado por milhares de boas ações? Por uma vida – milhares
de vidas arrebatadas; para uma pessoa reprimida, cem pessoas voltaram à
existência, – mas, vejamos, é uma questão de aritmética! E o que pesa
na balança social a vida de uma velha cacochyme, mulher estúpida e
mesquinha? Não mais do que a vida de um piolho ou de uma barata; Eu
diria menos ainda, porque essa velha é uma criatura malévola, uma praga para
seus companheiros. Ultimamente, em um transporte de raiva, ela mordeu o
dedo de Elisabeth e esteve perto de cortá-lo com os dentes!

– Sem dúvida ela
é indigna da vida, observou o oficial, – mas o que você quer? natureza…

– Ei! minha
amiga natureza, nós corrigimos; nós endireitamos, do contrário
continuaríamos enterrados em preconceitos. Sem ela, não haveria um único
grande homem. Falamos de dever, de consciência – não quero dizer nada
contra isso, mas como entendemos essas palavras? Espere, vou fazer mais
uma pergunta. Ouço !

– Não, agora é a
minha vez de te questionar. Deixe-me perguntar uma coisa.

– Nós vamos?

– Aqui está:
você está aí para falar, para falar com eloquência; milhodiga-me isso:
você vai matar essa mulher velha se, sim ou não?

– Claro que
não! Eu me coloco aqui do ponto de vista da justiça… Não é sobre mim …

– Bem, na minha
opinião, já que você mesmo não decide matá-la, é porque a coisa não seria
justa! Vamos jogar outro jogo!

Raskolnikoff
estava sofrendo de uma agitação extraordinária. Claro, essa conversa não
tinha nada em si que pudesse surpreendê-lo. Mais de uma vez, ele próprio
ouvira jovens trocando idéias semelhantes entre si; o tema sozinho era
diferente. Mas como o aluno se viu expressando precisamente os pensamentos
que, naquele exato minuto, acabavam de despertar no cérebro de Raskolnikoff? E
por que acaso este último, acabando de sair da casa da velha, ficou sabendo
dela? Tal coincidência sempre lhe pareceu estranha. Estava escrito
que essa conversa insignificante de café teria uma influência preponderante em
seu destino …

Retornando do
Marché-au-Foin, jogou-se no divã, onde permaneceu sentado, imóvel, por uma hora
inteira. A escuridão reinou na sala; ele não tinha uma vela e, além
disso, nem lhe teria ocorrido acender uma. Ele nunca conseguia se lembrar
se durante esse tempo havia pensado em alguma coisa. No final, o arrepio
febril de antes o retomou, e ele pensou com satisfação que poderia muito bem se
deitar no sofá… Um sono pesado logo caiu, por assim dizer, sobre ele.

Ele dormiu muito
mais tempo do que o normal e sem sonhos. Nastasia, que entrou em sua casa
no dia seguinte às dez horas, teve grande dificuldade em acordá-lo. A
criada trouxe-lhe pão e, como na véspera, o resto do chá.

– Ele ainda não
acordou! ela gritou indignada. Podemos dormir assim!

Raskolnikoff
levantou-se com esforço. Ele estava com dor de cabeça. Ele se
levantou, caminhou ao redor de seu quarto e depois caiu de volta no sofá.

– Ainda! gritou
Nastasia, mas você está doente então?

Ele não
respondeu.

– Você gostaria
de um pouco de chá?

– Mais tarde,
ele se articulou dolorosamente; depois disso, ele fechou os olhos e se
virou para o lado da parede. Nastasia, parada acima dele, olhou para ele
por algum tempo.

“A
propósito, ele pode estar doente”, disse ela antes de recuar.

Às duas horas
ela voltou com a sopa. Ela encontrou Raskolnikoff ainda deitado no
sofá. Ele não tocou no chá. O servo ficou zangado e começou a sacudir
o inquilino com violência.

– O que você tem
para dormir assim? ela repreendeu, olhando para ele com desprezo.

Ele se sentou,
mas não respondeu uma palavra e continuou olhando para o chão.

– Você está
doente ou não? Nastasia perguntou.

Esta segunda
pergunta não recebeu mais resposta do que a primeira.

– Você devia
sair, disse ela após um silêncio; o ar livre lhe faria bem. Você vai
comer, não é?

– Mais tarde,
ele respondeu com a voz fraca; – vá embora! E ele a dispensou com um
gesto.

Ela ficou mais
um momento, olhou para ele com uma expressão de pena e finalmente saiu.

Depois de alguns
minutos, ele ergueu os olhos, examinou longamente o chá e a sopa e começou a
comer.

Ele engoliu três
ou quatro colheradas sem apetite, quase automaticamente. Sua dor de cabeça
havia se acalmado um pouco. Quando ele terminou sua refeição leve, ele se
esticou novamente no sofá, mas não conseguiu adormecer novamente e permaneceu
imóvel,deitado de bruços, rosto enterrado no travesseiro. Seu devaneio
evocava constantemente imagens bizarras; na maioria das vezes, ele se
imaginava na África; ele fazia parte de uma caravana parada em um
oásis; palmeiras cresciam ao redor do acampamento, os camelos descansavam
do cansaço, os viajantes jantavam; ele próprio matava a sede com a
corrente de uma fonte límpida: a água azulada e deliciosamente fresca revelava
seixos de várias cores e areias com reflexos dourados no fundo do riacho.

De repente, um
relógio tocando distintamente chegou ao seu ouvido. Esse barulho o fez
tremer. Retornado à sensação de realidade, ele ergueu a cabeça, olhou para
a janela e, após ter calculado o tempo que poderia ser, levantou-se
apressado. Então, andando na ponta dos pés, aproximou-se da porta, abriu-a
bem devagarinho e começou a escutar na praça. Seu coração batia
violentamente. Mas a escada estava perfeitamente silenciosa. Parecia
que todos estavam dormindo na casa… “Como pude me permitir ser
encurralado no último momento? Desde ontem, como eu ainda não fiz nada,
não preparei nada? Ele se perguntou, não entendendo nada com tamanha
negligência… E, no entanto, talvez fossem seis horas da tarde.

A inércia e o
torpor de repente deram lugar a uma atividade febril extraordinária. Além
disso, os preparativos não demoraram muito. Ele tentou pensar em tudo, não
esquecer de nada; mas seu coração continuou a bater com tanta força que
sua respiração ficou difícil. Primeiro, ele teve que amarrar um laço e
prendê-lo em seu sobretudo; foi questão de um minuto. Procurou no
linho que enfiara sob o travesseiro uma velha camisa suja, muito gasta para ser
usada novamente. Então, por meio de trapos rasgados desta camisa,
ele fez uma tira de tornozelo com uma largura de verchok e oito de
comprimento.

Depois de
dobrá-la, tirou o sobretudo de verão que era feito de um tecido grosso e
resistente de algodão (era a única vestimenta que tinha) e começou a costurar
por dentro, sob a axila esquerda, as duas pontas do tornozelo. Suas mãos
tremiam enquanto fazia este trabalho; ele o fez, porém, com tanto sucesso
que, quando vestiu o sobretudo, nenhum vestígio da costura apareceu do lado de
fora. A agulha e o fio já os obtinha há muito, e bastava retirá-los da
gaveta de sua mesinha.

Quanto ao laço,
destinado a prender o machado, era um truque muito engenhoso, cuja ideia lhe
ocorrera quinze dias antes. Se exibir na rua com um machado na mão era
impossível. Por outro lado, esconder a arma sob o sobretudo era
condenar-se a ter a mão continuamente sobre ela, e essa atitude teria chamado a
atenção, ao passo que, dado o laço, bastava introduzir a lâmina do machado, e
permaneceu suspenso sob sua axila o tempo todo na estrada, sem perigo de
cair. Ele poderia até impedir que ele se sacudisse: bastava segurar a
ponta da alça com a mão enfiada no bolso lateral do
sobretudo. Considerando o tamanho desta vestimenta, – uma bolsa de
verdade, – a manobra da mão por dentro não podia ser notada de fora.

Terminada a
tarefa, Raskolnikoff esticou o braço por baixo do divã “turco” e,
inserindo os dedos numa fenda do chão, retirou deste esconderijo o penhor que
tinha o cuidado de providenciar antecipadamente. Para dizer a verdade,
essa promessa não era uma promessa: era simplesmente uma pequena tala de
madeira polida, do tamanho e da espessura que uma piteira de prata poderia
ter. Durante uma de suas caminhadas, o jovem encontrou poracaso este
pedaço de madeira em um quintal anexo a uma oficina de carpintaria. Ele
prendeu uma pequena placa de ferro, fina e polida, mas de dimensões menores,
que também pegara na rua. Depois de cruzar a placa de peixe e a placa de
ferro uma contra a outra, ele os amarrou firmemente com um arame e os embrulhou
em um pedaço de papel branco.

Este pequeno
embrulho, que ele tentara tornar o mais elegante possível, era então amarrado
de tal maneira que o nó era bastante difícil de desatar. Era uma forma de
ocupar temporariamente a atenção da velha: enquanto ela esgrimava o nó, o
visitante poderia aproveitar o momento auspicioso. A chapa de ferro havia
sido acrescentada para dar mais peso ao suposto penhor, para que, pelo menos
num primeiro momento, a usurária não suspeitasse que um simples pedaço de
madeira estava sendo trazido para ela. Raskolnikoff mal havia colocado o
objeto no bolso quando de repente ouviu alguém gritar do lado de fora:

– Seis horas há
muito tempo!

– Desde um longo
tempo! meu Deus !

Correu em
direção à porta, ouviu e começou a descer seus trinta degraus, sem fazer mais
barulho que um gato. O mais importante era ir buscar o machado que estava
na cozinha. Ele havia decidido há muito tempo que precisava usar um
machado. Ele tinha uma espécie de tesoura em casa, mas esse instrumento
não lhe inspirava nenhuma confiança e, acima de tudo, ele desconfiava de sua
força; foi, portanto, no machado que sua escolha caiu
definitivamente. Notemos, a este respeito, uma peculiaridade singular: à
medida que as suas resoluções assumiam um determinado carácter, sentia cada vez
mais o seu absurdo e horror. Apesar da terrível luta que estava sendo
travada dentro dele, ele nunca poderia admitir por um único momento que viria
para realizar seus planos.

Além disso, se
todas as questões tivessem sido resolvidas, todas as dúvidas levantadas, todas
as dificuldades resolvidas, ele provavelmente teria desistido de seu projeto
como algo absurdo, monstruoso e impossível. Mas ainda havia uma série de
pontos a serem esvaziados, de problemas a serem resolvidos. Quanto à
obtenção do machado, essa tolice não preocupou Raskolnikoff em nada, porque
nada era mais fácil. O fato é que Nastasia, especialmente à noite, quase
nunca ficava em casa. Ela saía incessantemente para ir ver amigos ou
lojistas, e as brigas que sua patroa fazia com ela nunca tiveram outro motivo.

Quando chegar a
hora, bastaria entrar bem devagarinho na cozinha e pegar o machado, mesmo que
isso signifique ir colocá-lo de volta no mesmo lugar uma hora depois (quando
tudo estaria acabado). Mas isso pode não acontecer por si só:
“Suponha”, disse o jovem para si mesmo, “que em uma hora, quando
eu vier trazer o machado de volta, Nastasia tenha retornado”. Claro,
neste caso, terei que esperar antes de entrar na cozinha para outra saída da
empregada. Mas se durante esse tempo ela perceber a ausência do machado,
ela vai procurar, vai resmungar, quem sabe? talvez agite a casa – e aqui
está uma circunstância que será levantada contra mim, ou pelo menos que pode
ser! “

No entanto,
esses ainda eram apenas detalhes, nos quais ele não queria pensar; além
disso, ele não tinha tempo. Ele estava pensando no principal, determinado
a não lidar com o acessório até que ele próprio tivesse se decidido sobre o
assunto. Esta última condição, a mais essencial de todas, parecia
decididamente impossível de alcançar. Então, ele não conseguia imaginar
que em algum momento ele iria parar de pensar, se levantar e – ir direto para
lá… Mesmo em seu ensaio recente (ou seja, em sua visita
aovelho para testar as águas para o bem), ele percorreu um longo caminho antes
de repetir a sério. Ator sem convicção, não suportou seu
papel e fugiu indignado de si mesmo.

Do ponto de
vista moral, porém, Raskolnikoff tinha motivos para considerar a questão
resolvida. Sua casuística, afiada como uma navalha, havia resolvido todas
as objeções, mas, não encontrando mais em sua mente, ele lutou para encontrar
algumas do lado de fora. Dir-se-ia que, levado por um poder cego,
irresistível e sobre-humano, procurava desesperadamente um ponto fixo ao qual
pudesse se agarrar. Os incidentes imprevistos do dia anterior afetaram-no
de uma forma quase totalmente automática. Como um homem que deixa a bainha
do casaco prender na roda dentada, ele próprio é logo agarrado pela máquina.

A primeira
questão que o ocupava, e sobre a qual, aliás, havia pensado muitas vezes, era
esta: por que quase todos os crimes são tão facilmente descobertos e por que
encontramos vestígios tão facilmente? De quase todos os culpados?

Aos poucos, ele
chegou a várias conclusões curiosas. Segundo ele, o principal motivo do
fato residia menos na impossibilidade material de dissimulação do crime do que
na própria personalidade do criminoso: quase sempre este experimentava, no
momento do crime, uma diminuição da vontade e compreensão.; por isso se
comportava com uma indiferença infantil, uma leviandade fenomenal, embora
circunspecção e prudência lhe fossem muito necessárias.

Raskolnikoff
comparou esse eclipse de julgamento e essa falta de vontade a uma afeição
mórbida que se desenvolveu gradualmente, atingiu sua intensidade máxima pouco
antes da prática do crime, subsistiu da mesma forma na hora do crime e por
algum tempo.. depois (por um tempo maior ou menor dependendo do indivíduo),
para depois cessar, como cessam todas as doenças. Um ponto a ser
esclarecido é o de saber se a doença determina o crime ou se o próprio crime,
por sua própria natureza, nem sempre vem acompanhado de algum fenômeno
mórbido; mas o jovem ainda não se sentia capaz de resolver esta questão.

Raciocinando
desta forma, ele se convenceu de que ele, pessoalmente, estava a salvo de
convulsões morais semelhantes, que reteria a plenitude de sua inteligência e de
sua vontade durante toda a duração de seu empreendimento, apenas por este
motivo. Que seu empreendimento “não era um crime”… Não contaremos a
série de argumentos que o levaram a esta última conclusão. Limitemo-nos a
dizer que, nas suas preocupações, o lado prático, as dificuldades puramente
materiais de execução, ficaram completamente em segundo plano. “Que eu só
guarde minha presença de espírito, minha força de vontade, e, quando chegar a
hora de agir certo, triunfarei sobre todos os obstáculos …” Mas ele não pôs
mãos à obra. Menos do que nunca, ele acreditou na persistência final de
suas resoluções e, quando a hora soou,

Ele ainda não
havia chegado ao fim da escada quando uma circunstância muito insignificante o
confundiu. Chegando ao patamar onde morava sua senhoria, ele encontrou a
porta da cozinha aberta, como sempre, e discretamente olhou ao redor desta
sala: na ausência de Nastasia, a própria senhoria não estava. Ela não estava
lá, e se ela não estava, ela tinha fechado a porta de seu quarto? Ela não
conseguiu vê-lo de casa quando ele entrou para pegar o machado? Isso é o
que ele queria garantir. Mas qual foi seu espanto quando percebeu que
desta vez Nastasia estava em sua cozinha! Além do mais, ela estava ocupada
tirando roupa suja de uma cesta e pendurando-a em cordas. PARA a
aparição do jovem, o criado, interrompendo seu trabalho, voltou-se para ele e
olhou para ele até que ele se foi.

Ele desviou o
olhar e passou sem parecer notar nada. Mas esse foi um assunto encerrado; ele
não tinha machado! Essa decepção foi um golpe terrível para ele.

E para onde eu
tinha levado, ele pensou enquanto descia os últimos degraus da escada, para
onde eu havia levado que naquele momento Nastasia iria infalivelmente
sair? Como, coloquei isso na minha cabeça?”

Ele foi
esmagado, como se destruído. Apesar de seu despeito, ele sentiu
necessidade de zombar de si mesmo. Uma raiva selvagem borbulhava por todo
o seu ser.

Ele parou
indeciso sob o porte-cochere. Saindo para a rua, saindo sem rumo, para um
show, ele não queria nem um pouco, mas foi ainda mais desagradável para ele
voltar para sua casa. “E pensar que perdi para sempre uma
oportunidade tão grande!” Ele murmurou, parando na frente da cabana
escura do dvornik, que também estava aberta.

De repente, ele
estremeceu. Na cabana, a poucos passos de Raskolnikoff, algo brilhava sob
um banco à esquerda… O jovem olhou em volta – ninguém. Ele se aproximou
da cabana muito lentamente, desceu dois pequenos degraus e chamou o dvornik em
voz fraca. “Vamos, ele não está em casa!” Além disso, ele
não deve ter ido muito longe, pois deixou a porta aberta. Rápido como um
relâmpago, ele se lançou para o machado (era um) e puxou-o de debaixo do banco,
onde ele descansava entre duas toras. Em seguida, enfiou a arma no laço,
enfiou as mãos nos bolsos e saiu da caixa. Ninguém percebeu! “Não foi
a inteligência que me ajudou aqui, foi o diabo! Ele pensou com um sorriso
estranho. A boa sorte que teve com ele o encorajou muito.

Uma vez na rua,
ele caminhou em silêncio, gravemente,sem pressa, por medo de
levantar suspeitas. Quase não olhava para os transeuntes, até tentava não
fixar os olhos em ninguém e atrair o mínimo de atenção possível. De
repente, ele pensou em seu chapéu. ” Meu Deus! Anteontem eu tinha
dinheiro, poderia ter comprado um boné tão bem! Uma maldição irrompeu das
profundezas de sua alma.

Uma olhada
casual em uma loja onde havia um relógio encostado na parede disse-lhe que já
eram sete e dez. O tempo estava se esgotando e, no entanto, ele teve que
fazer um desvio, pois não queria ser visto vindo daquele lado da casa.

Não faz muito
tempo, quando tentava imaginar de antemão a situação que agora era sua, às
vezes imaginava que ficaria muito assustado. Agora, ao contrário de suas
expectativas, ele não tinha medo nenhum. Pensamentos estranhos a seu
negócio ocuparam sua mente, mas nunca por muito tempo. Ao passar em frente
ao jardim Ioussoupoff, disse a si mesmo que faríamos bem em estabelecer fontes
monumentais em todos os locais públicos para refrescar o ambiente. Então,
por meio de uma série de transições insensíveis, ele chegou a pensar que se o
Jardim de Verão ocupasse toda a extensão do Campo de Marte e até se juntasse ao
jardim do Palácio de Michael, Petersburgo encontraria ali grande lucro e prazer
…

“É, sem dúvida,
assim que as pessoas levadas à tortura param seus pensamentos sobre todos os
objetos que encontram pelo caminho. Ocorreu-lhe a ideia, mas apressou-se a
afugentá-la… Porém, aproximou-se: aqui está a casa, aqui está a porta
principal. De repente, ele ouve a batida do relógio de uma
vez. “Como? ‘Ou’ O quê! seriam sete e meia? É impossível; certamente
está avançando! “

Mais uma vez, o
acaso serviu a Raskolnikoff da melhor maneira que pôde. Como que de
propósito, assim que ele chegou na frente da casa, uma enorme carroça de feno
entrou poro porte-cochere, do qual ocupava quase toda a largura. O jovem
pôde, portanto, cruzar a soleira sem ser visto, escorregando para a passagem
estreita que permanecia livre entre a carroça e a parede.

Quando ele
estava no pátio, ele virou bruscamente para a direita. Do outro lado do
carrinho, as pessoas discutiam: ele podia ouvi-los gritando. Mas ninguém o
notou e ele não encontrou ninguém. Várias das janelas que davam para este
imenso pátio quadrado estavam abertas; ainda assim, ele não ergueu a
cabeça – ele não teve a força para fazê-lo. Seu primeiro impulso foi
chegar à escada da velha, que ficava à direita.

Recuperando o
fôlego e segurando a mão sobre o coração para suprimir as batidas, ele começou
a subir os degraus, não sem se certificar de que seu machado estava devidamente
preso pelo laço. A cada minuto ele ouvia. Mas a escada estava
completamente deserta, todas as portas estavam fechadas; ele não encontrou
uma alma. No segundo andar, é verdade, foi aberta uma casa desabitada,
onde trabalhavam pintores. Além disso, este último não viu
Raskolnikoff. Ele parou por um momento, refletiu e continuou sua
ascensão. “Provavelmente melhor se eles não estivessem lá, mas… acima
deles há mais dois andares.” “

Aqui está o
quarto andar, aqui está a porta de Alena Ivanovna; o apartamento em frente
está desocupado. No terceiro andar, o apartamento que fica logo abaixo do
da velha também está vazio, ao que tudo indica: o cartão de visita que estava
pregado na porta não está mais lá, os inquilinos foram embora!… Raskolnikoff
sufocava. Ele hesitou por um segundo: “Não seria melhor eu ir
embora?” Mas, sem responder a esta pergunta, ele começou a ouvir:
nenhum som vinha do usurário. Na escada, o mesmo silêncio. Depois de
ouvir por muito tempo, o jovem lançou um últimoolhou em volta e apalpou o
machado novamente. “Não estou muito pálido?” ele pensou, –
eu não pareço muito agitado? Ela está desconfiada… Se eu esperasse um
pouco mais… para dar tempo à minha emoção para se acalmar?…”

Mas, longe de
dominar, as pulsações do seu coração tornaram-se cada vez mais violentas… Já
não aguentava mais e, estendendo a mão lentamente para a corda do sino, puxou-a
para si. Depois de meio minuto, ele tocou novamente, desta vez um pouco mais
alto.

Sem
resposta. Tocar como um surdo teria sido inútil, até mesmo
estranho. Certamente a velha estava em casa; mas, naturalmente
desconfiada, ela deve ter ficado ainda mais neste momento porque estava
sozinha. Raskolnikoff estava parcialmente familiarizado com os hábitos de
Alena Ivanovna. E, mais uma vez, encostou o ouvido na porta. A
circunstância desenvolveu nele uma acuidade de sensação particular (o que, em
geral, é difícil de admitir), ou o ruído era facilmente perceptível?

De qualquer
forma, sua audição de repente percebeu que uma mão estava descansando
cautelosamente na maçaneta da fechadura e um vestido roçando na
porta. Alguém lá dentro estava fazendo exatamente a mesma coisa que ele no
patamar. Alguém, parado perto da fechadura, estava ouvindo, tentando
esconder sua presença, e provavelmente também estava com o ouvido pressionado
contra a porta.

Não querendo
parecer estar se escondendo, o jovem propositalmente se mexeu um pouco alto e
murmurou alto; então ele tocou pela terceira vez, mas baixinho, com calma,
sem seu toque trair a menor impaciência. Este minuto deixou Raskolnikoff
com uma memória indelével. Quando, mais tarde, pensou nisso, nunca
conseguiu entender como tinha sido capaz de desdobrar tanta astúcia,
principalmente quando a emoção perturbado a ponto de privá-lo às vezes da
posse de suas faculdades intelectuais e físicas… Depois de um tempo, ele
ouviu que a fechadura foi puxada.

 

VII

Como na visita
anterior, Raskolnikoff viu a porta abrir muito devagar e, pela fresta estreita,
dois olhos brilhantes fixaram-se nele com uma expressão de
desconfiança. Então sua frieza o abandonou e ele cometeu um erro que
poderia ter estragado tudo.

Temendo que
Alena Ivanovna não tivesse medo de se encontrar sozinha com um visitante cuja
aparência devia ser assustadora, ele agarrou a porta e puxou-a para si, para
que a velha não pensasse em fechá-la. O usurário não tentou, mas também
não largou o botão da fechadura, de modo que quase foi jogada da ante-sala para
a praça, quando Raskolnikoff puxou a porta em sua direção. Como ela
permaneceu parada na soleira e persistiu em não deixá-lo passar, ele caminhou
direto em sua direção. Assustada, ela deu um salto para trás, quis falar,
mas não conseguiu pronunciar uma palavra, e olhou para o jovem, arregalando os
olhos.

– Olá, Alena
Ivanovna, ele começou no tom mais liberado que poderia assumir, mas em vão
afetou a imprudência, sua voz estava quebrada e trêmula; – Estou trazendo…
um objeto… mas vamos entrar… para julgar, você tem que ver na luz… E, sem
esperar que alguém o convidasse a entrar, ele entrou no sala. A velha se
aproximou dele rapidamente, sua língua desenrolando.

–
Senhor! Mas o que você quer?… Quem é você? O que você precisa?

– Venha, Aléna
Ivanovna, você me conhece bem… Raskolnikoff… Aqui, trago para você o penhor
que lhe falei outro dia… E ele lhe entregou o objeto.

Alena Ivanovna
ia examiná-la quando repentinamente mudou de idéia e, erguendo os olhos, lançou
um olhar penetrante, irritado e desconfiado ao visitante que entrara em sua
casa com tão pouca cerimônia. Ela olhou para ele assim por um
minuto. Raskolnikoff chegou a pensar ter visto uma espécie de zombaria nos
olhos da velha, como se ela já tivesse adivinhado tudo. Ele sentiu que
estava perdendo a compostura, que estava quase com medo, e que se aquela
inquisição silenciosa continuasse por mais meio minuto, ele sem dúvida fugiria.

“O que você
tem em me olhar assim, como se não me reconhecesse?” ele disse de
repente, ficando com raiva por sua vez. Se você quiser este item,
leve-o; se você não quiser, tudo bem, irei para outro lugar; não
adianta perder meu tempo.

Essas palavras
lhe escaparam sem que ele as tivesse premeditado de forma alguma.

A linguagem
resoluta do visitante impressionou muito bem a velha.

– Mas por que
você está com tanta pressa, batuchka? O que é aquilo? ela perguntou,
olhando para a promessa.

– Uma piteira de
prata: eu te disse da última vez.

Ela estendeu sua
mão.

– Como você está
pálido! Suas mãos estão tremendo! Você está doente, batuchka?

“Estou com
febre”, respondeu ele com voz entrecortada. Como não ficar pálidos…
quando não temos o que comer? ele terminou com dificuldade. Sua força
estava falhando novamente. Mas a resposta parecia provável; a velha
fez o juramento.

– O que é aquilo?
ela perguntou pela segunda vez; e, enquanto pesava a promessa, ela ainda
olhava fixamente para seu interlocutor.

– Um objeto… uma
piteira… em prata… veja.

– Aqui, mas não
se diria que é no dinheiro!… Oh! como está amarrado!

Enquanto Alena
Ivanovna tentava desfazer o pacotinho, ela se aproximou da luz (todas as
janelas estavam fechadas, apesar do calor sufocante); nessa posição, ela
deu as costas para Raskolnikoff e, por alguns segundos, nem ligou para
ele. O jovem desabotoou o sobretudo e tirou o machado do laço, mas sem
retirá-lo ainda; ele se limitou a segurá-lo com a mão direita sob a
roupa. Uma terrível fraqueza invadiu seus membros; ele mesmo sentia
que de momento a momento eles ficavam mais entorpecidos. Ele estava com
medo de que seus dedos deixassem cair o machado… de repente sua cabeça
começou a girar.

– Mas o que ele
colocou lá? gritou Alena Ivanovna com raiva, e ela fez um movimento na
direção de Raskolnikoff.

Não havia mais
um momento a perder. Tirou o machado de debaixo do sobretudo, ergueu-o no
ar, segurando-o com as duas mãos, e com um gesto suave, quase que
automaticamente, pois não tinha mais forças, deixou-o cair sobre a cabeça da
velha. No entanto, assim que bateu, a energia física voltou para ele.

Alena Ivanovna,
como sempre, estava com a cabeça descoberta. Seus cabelos grisalhos, ralos
e, como sempre, gordurosos de óleo, estavam presos em uma fina trança, chamada
de cauda de rato, presa à nuca com um pedaço de um pente de chifre. O
golpe acertou apenas no sinciputo, para o qual contribuiu o pequeno tamanho da
vítima. Ela mal soltou um grito fraco e de repente caiu no chão; no
entanto ela tinhaainda tem força para erguer os dois braços até a
cabeça. Em uma de suas mãos ela ainda segurava a
“promessa”. Em seguida, Raskolnikoff, cujo braço havia recuperado
todo o seu vigor, desferiu mais dois golpes de machado no sinciput do
usurário. O sangue jorrou e o corpo caiu pesadamente no chão. No
momento da queda, o jovem deu um passo para trás; assim que viu a velha
deitada no chão, ele se inclinou em direção ao rosto dela; ela estava
morta. Os olhos arregalados pareciam querer pular para fora das órbitas,
as convulsões da agonia haviam feito uma careta em todo o rosto.

O assassino
colocou o machado no chão e, sentando-se, passou a revistar o cadáver, tomando os
cuidados mais meticulosos para evitar manchas de sangue; ele se lembrava
de ter visto Alena Ivanovna pela última vez procurando as chaves no bolso
direito do vestido. Ele tinha plena posse de sua inteligência; ele
não estava nem tonto nem tonto, mas suas mãos continuavam a tremer. Mais
tarde lembrou que tinha sido muito cuidadoso, muito atencioso, que tinha tomado
todo o cuidado para não se sujar… As chaves não demoraram a ser
encontradas; como no outro dia, eles estavam todos unidos por um anel de
aço.

Depois de
pegá-lo, Raskolnikoff foi imediatamente para o quarto. Este quarto era
muito pequeno; De um lado via-se uma grande vitrine cheia de imagens
piedosas; do outro, uma cama grande e muito limpa com uma colcha de seda
forrada com enchimento e feita de pastilhas. Contra o terceiro painel
havia uma cômoda. Coisa estranha: mal tinha o jovem começado a abrir este
armário, mal tinha começado a usar as chaves, uma espécie de arrepio percorreu
todo o seu corpo. De repente, voltou a ideia de abandonar o trabalho e ir
embora, mas esse impulso durou apenas um momento: era tarde demais para ir.

Ele estava até
sorrindo por ter podido pensar nisso quando, de repente, foi tomado por uma
ansiedade terrível: se por acaso a velha ainda não tivesse morrido, se ela estava
voltando a si? Deixando ali as chaves e a cômoda, correu para o corpo,
agarrou o machado e se preparou para voltar a golpear sua vítima, mas a arma,
já erguida, não caiu: não havia dúvida de que Alena Ivanovna estava
morta. Inclinando-se novamente para examiná-la mais de
perto; Raskolnikoff percebeu que o crânio foi despedaçado. Uma poça
de sangue se formou no chão. De repente, percebendo uma corda em volta do
pescoço da velha, o jovem puxou-a com violência, mas a corda ensanguentada era
forte e não se rompeu.

O assassino
então tentou removê-lo deslizando-o ao longo do corpo. Ele não ficou mais
feliz nesta segunda tentativa, o cordão encontrou um obstáculo e se recusou a
escorregar. Impaciente, Raskolnikoff brandia o machado, pronto para
golpear o cadáver para cortar ao mesmo tempo essa maldita renda; no
entanto, ele não conseguiu prosseguir com essa brutalidade. Por fim, após
dois minutos de esforço que lhe deixou as mãos vermelhas, ele conseguiu cortar
a corda com a ponta do machado, sem cortar o corpo da morta. Como ele
havia suposto, era uma bolsa que a velha usava no pescoço. Havia ainda,
pendurada na corda, uma pequena medalha de esmalte e duas cruzes, uma de
madeira de cipreste e outra de cobre. A bolsa imunda – uma pequena bolsa
de couro camurça – estava absolutamente lotada. Raskolnikoff colocou-o no
bolso sem verificar o conteúdo; atirou as cruzes no peito da velha e,
desta vez, levando o machado consigo, voltou a correr para o quarto.

Sua impaciência
era extrema, ele agarrou as chaves e voltou ao trabalho. Mas suas
tentativas de abrir a cômoda foram infrutíferas, o que deve ser atribuído menos
ao tremor de suas mãos do que aos seus erros contínuos;viu, por exemplo, que
tal ou qual chave não cabia na fechadura, mas persistiu em fazê-la entrar. De
repente, lembrou-se de uma conjectura que já havia feito na visita anterior:
esta chave grande com uma ponta serrilhada, que aparecia com as pequenas em
volta do círculo de aço, deve ter sido não da cômoda, mas de algum tipo.
registre onde a velha talvez tenha guardado todas as suas seguranças. Sem
se preocupar com a cômoda, olhou imediatamente embaixo da cama, sabendo que as
velhas costumam esconder seu tesouro neste lugar.

Na verdade,
havia um baú um pouco mais longo que um archin e coberto de marroquino vermelho. A
chave serrilhada encaixava-se perfeitamente na fechadura. Quando
Raskolnikoff abriu a caixa, viu, deitada sobre um lençol branco, uma peliça de
pele de lebre com guarnição vermelha; sob a pele havia um vestido de seda,
depois um xale; o fundo mal parecia conter nada além de trapos. O
jovem começou limpando as mãos ensanguentadas na guarnição
vermelha. “No vermelho, o sangue será menos visível. Então, de
repente, mudou de idéia: “Senhor, estou ficando louco? Ele pensou
apavorado.

Mas assim que
tocou nesses trapos, por baixo da pele escorregou um relógio de ouro. Ele
começou a virar o conteúdo do cofre de cima a baixo. Entre os trapos
estavam objetos de ouro, os quais, provavelmente, haviam sido depositados como
penhor nas mãos do usurário – pulseiras, correntes, brincos, alfinetes de
gravata, etc. Alguns estavam trancados em caixas, outros amarrados com um
favor em um fragmento de jornal dobrado em dois.

Raskolnikoff não
hesitou, pegou nessas joias com as quais enchia os bolsos das calças e do
sobretudo sem abrir as caixas nem desfazer os embrulhos; mas ele logo foi
interrompido em seu trabalho …

Passos foram
ouvidos na sala onde a velha estava deitada. Ele parou, paralisado de
terror. Porém, tendo o ruído cessado, ele já pensava que havia sido enganado
por uma alucinação de audição, quando de repente percebeu um grito fraco, ou
melhor, uma espécie de gemido fraco e entrecortado. Depois de um ou dois
minutos, tudo caiu em um silêncio mortal. Raskolnikoff sentou-se no chão
perto do baú e esperou, quase sem respirar. De repente, ele deu um pulo,
agarrou o machado e saiu correndo do quarto.

No meio da sala,
Elizabeth, um grande pacote em suas mãos, olhou com um olhar perplexo para o
cadáver de sua irmã; pálida como um lençol, ela não parecia ter forças para
chorar. Com a aparição repentina do assassino, ela começou a tremer em
todos os seus membros, e arrepios percorreram seu rosto: ela tentou levantar o
braço, para abrir a boca, mas não soltou nenhum grito e, recuando lentamente, o
Still focalizou em Raskolnikoff, ela foi se aconchegar em um canto. A
pobre mulher recuou ainda sem gritar, como se o seio não tivesse
respirado. O jovem precipitou-se sobre ela com o machado na altura: os
lábios da infeliz adquiriram a expressão queixosa que se nota nas crianças
muito pequenas quando começam a ter medo de alguma coisa,

O susto havia
atordoado tão completamente esta infeliz Elisabeth que, ameaçada pelo machado,
ela nem pensou em proteger o rosto levantando as mãos à frente da cabeça por
aquele gesto mecânico sugerido em tal caso pelo instinto de
autopreservação. Ela mal ergueu o braço esquerdo e lentamente o estendeu
na direção do assassino, como se para empurrá-lo para o lado. O ferro do
machado penetrou no crânio, abriu toda a parte superior da testa equase atingiu
o sinciput. Elizabeth caiu morta. Sem saber o que estava fazendo,
Raskolnikoff pegou o pacote que a vítima segurava em sua mão, abandonou-o e
correu para a ante-sala.

Ele estava cada
vez mais apavorado, especialmente desde esse segundo assassinato que não havia
sido planejado por ele. Ele mal podia esperar para escapar; se então
ele tivesse percebido as coisas melhor, se ele apenas tivesse sido capaz de
calcular todas as dificuldades de sua posição, por vê-la tão desesperada, tão
feia, tão absurda quanto ela, para entender o quanto ele sentia por ela. Ainda
havia obstáculos a transpor, talvez até crimes a serem cometidos para se
arrancar desta casa e voltar para casa, muito provavelmente teria desistido de
lutar e ido imediatamente denunciar-se; não era nem mesmo a covardia que o
teria impulsionado, mas o horror do que ele havia feito. Esse sentimento
estava ficando mais forte a cada minuto. Por nada no mundo, ele não
gostaria agora de se aproximar da caixa registradora,

Gradualmente,
porém, sua mente se deixou distrair por outros pensamentos e ele caiu numa
espécie de devaneio; às vezes o assassino parecia esquecer-se de si mesmo,
ou melhor, esquecer o principal para se apegar às tolices. Além disso, uma
olhada na cozinha o fez descobrir sobre um banco um balde cheio pela metade com
água, ele teve a idéia de lavar as mãos e seu machado. O sangue deixava
suas mãos pegajosas. Depois de mergulhar a ponta do machado na água, ele
tirou um pequeno pedaço de sabão do parapeito da janela e começou a fazer a
ablução. Depois de lavar as mãos, passou a limpar o ferro de sua
arma; depois, passou três minutos ensaboando a madeira, que também estava
salpicada de sangue.

Em seguida, ele
o enxugou com um pano que estava secando em um varal esticado na
cozinha. Esse trabalho acabou, elefoi até a janela para fazer um exame
cuidadoso e prolongado do machado. As marcas acusadoras haviam sumido, mas
a madeira ainda estava úmida. Raskolnikoff escondeu cuidadosamente a arma
sob o sobretudo, colocando-a de volta no laço; depois disso, fez uma
inspeção cuidadosa em suas roupas, pelo menos tanto quanto a luz fraca que
iluminava a cozinha permitia. À primeira vista, a calça e o sobretudo não
pareciam suspeitos, mas havia manchas nas botas. Ele os removeu com um
pano umedecido em água.

No entanto,
essas precauções apenas parcialmente o tranquilizaram, pois ele sabia que via
mal e que poderia muito bem não ter notado certas contaminações. Ele
permaneceu sem solução no meio da sala, vítima de um pensamento sombrio e
agonizante: o pensamento de que estava enlouquecendo, que naquele momento era
incapaz de tomar uma decisão e zelar por sua segurança, que sua forma de agir
talvez fosse não aquele que teria sido necessário na presente circunstância… “Meu
Deus! Eu devo ir, vá embora o mais rápido possível! Ele sussurrou e
correu para a ante-sala, onde o pior terror que já sentira o aguardava.

Ficou imóvel,
sem ousar acreditar no que via: a porta do apartamento, a porta exterior que
dava acesso ao salão, a mesma onde antes havia tocado a campainha e pela qual
entrara, encontrou-a aberta: até naquele momento ela permanecera
entreaberta; por precaução, talvez, a velha não o tivesse
fechado; não tínhamos girado a chave nem puxado a fechadura! Mas, meu
Deus! ele tinha visto Elisabeth depois! Como então ele não suspeitou
que ela havia entrado pela porta? Ela não poderia ter entrado no
apartamento cruzando a parede.

Ele fechou a
porta e trancou-a.

– Não, ainda
não! Devemos ir, ir. Ele puxou a fechadura e, após abrir a porta, começou
a escutar as escadas.

Ele ouviu por
muito tempo. Lá embaixo, provavelmente sob o porte-cochere, duas vozes
altas trocaram insultos. “O que são essas pessoas?” Ele
esperou pacientemente. Finalmente as vociferações deixaram de ser ouvidas:
os dois bawlers seguiram caminhos separados. O rapaz já ia sair quando, no
andar de baixo, uma porta se abriu na escada e alguém começou a descer
cantarolando uma melodia. “Por que diabos eles estão fazendo tanto
barulho?” Ele pensou, e, fechando a porta novamente, ele esperou
novamente. Finalmente o silêncio é restabelecido; mas quando
Raskolnikoff estava prestes a descer, seu ouvido ouviu de repente um novo
ruído.

Ainda eram
passos muito distantes que ecoavam nos primeiros degraus da escada; no
entanto, mal começou a ouvi-los, imediatamente adivinhou a verdade: íamos, sem
dúvida, para aqui, no quarto andar, na casa da velha. De onde veio esse
pressentimento? O que foi particularmente significativo sobre o som
daqueles passos? Eles eram pesados, estáveis ​​e mais lentos do que com pressa.

Aqui ele já
chegou no primeiro andar, sobe de novo… Ouvimos cada vez melhor… Ele
respira como um asmático enquanto sobe as escadas… Ei! ele está a
caminho do terceiro andar… Aqui!

E Raskolnikoff
de repente teve a sensação de uma paralisia geral como acontece em um pesadelo
em que você pensa que está sendo perseguido por inimigos: eles estão prestes a
alcançá-lo, eles o matarão e você permanecerá preso no lugar, incapaz de se
mover.

O estranho
começou a subir as escadas para o quarto andar. Raskolnikoff, que o terror
até então mantinha imóvel no salão, finalmente conseguiu se livrar do torpor e
voltou para casa.às pressas para o apartamento, cuja porta fechou sobre
ele. Então ele puxou a fechadura, tomando cuidado para fazer o mínimo de
barulho possível. O instinto, em vez do raciocínio, o guiou nessa
circunstância. Quando terminou, ele se aconchegou contra a porta, onde
ouviu, mal ousando respirar. O visitante já estava no patamar. Havia
apenas a espessura da porta entre os dois homens. O estranho viu-se
perante Raskolnikoff na mesma situação em que este se encontrava anteriormente
perante a velha.

O visitante
respirou várias vezes com esforço. “Ele deve ser grande e alto”, pensou o
jovem, segurando o cabo do machado. Tudo parecia um sonho. O visitante
tocou bem alto a campainha.

Imediatamente
ele pensou ter notado um certo movimento ocorrendo na sala. Por alguns
segundos ouviu com atenção, depois tornou a tocar, esperou mais um pouco e, de
repente, impaciente, começou a puxar a maçaneta com toda a força. Raskolnikoff
olhou aterrorizado para o ferrolho que tremia no grampo e esperava vê-lo sair a
qualquer momento, de tão violentos eram os tremores impressos na
porta. Ele teve a ideia de segurar a fechadura com a mão, mas o homem poderia
ter adivinhado. Sua cabeça começou a girar novamente. “Eu vou me
perder! “ele diz a ele; no entanto, ele de repente recuperou sua
presença de espírito quando o estranho quebrou o silêncio.

– Eles estão
dormindo ou alguém os estrangulou? Criaturas três vezes amaldiçoadas! o
visitante rosnou em voz baixa. – Ei! Alena Ivanovna, bruxa
velha! Elisabeth Ivanovna, beleza indescritível! abrir! Oh! os
condenados! eles dormem?

Exasperado, ele
tocou dez vezes seguidas e o mais alto que pôde. Sem dúvida, esse homem
tinha seus hábitos em casa e fez a lei lá.

Ao mesmo tempo,
passos leves e rápidos ecoaram nas escadas. Ainda era alguém subindo para
o quarto andar. Raskolnikoff não percebeu a princípio a chegada do
recém-chegado.

– É possível que
não haja ninguém aí? E o último com voz sonora e alegre, dirigindo-se ao
primeiro visitante que continuava a tocar a campainha. – Olá, Koch!

“A julgar
pela voz, ele deve ser um homem muito jovem”, pensou Raskolnikoff de
repente.

“O diabo
sabe, quase quebrei a fechadura”, respondeu Koch. – Mas você, como me
conhece?

– Aquela questão!
Anteontem, no Gambrinus, ganhei três jogos seguidos de bilhar para você.

– Aa-ah! …

– Então eles não
estão aí? É estranho. Diria até que é estúpido. Para onde teria
ido a velha? Eu tenho que falar com ele.

– E eu também,
batuchka, tenho que falar com ele.

– Bem, o que
fazer? Então, nós apenas temos que nos virar. E-eh! Eu, que vim
pedir dinheiro emprestado a ele! gritou o jovem.

– Sem dúvida, só
falta ir embora; mas, nesse caso, por que marcar uma consulta? Ela
mesma, a bruxa, havia me falado naquela hora. É que há uma bela trote
daqui de casa. E para onde diabos ela poderia correr assim? Eu não
entendo nada. Ela não se move o ano todo, bruxa; ela apodrece no
local, suas pernas adoecem e de repente ela pega a chave!

– Se
perguntarmos ao dvornik?

– Por que?

– Para saber
para onde ela foi e quando voltará.

– Hmm… diabo…
pergunta… Mas ela nunca vai a lugar nenhum… E ele puxou o botão da
fechadura mais uma vez. – Diabo, não há nada a fazer, temos que ir!

– Esperar! de
repente gritou o jovem, – olhe: você vê como a porta resiste quando você atira?

– Nós vamos?

– Isso prova que
não está trancado pela chave, mas pela fechadura! Você ouve como isso
ressoa?

– Nós vamos?

– Mas como então
você não entende? É a prova de que um deles está em casa. Se ambos
tivessem saído, teriam trancado a porta por fora, com a chave, e não teriam
puxado a fechadura por dentro. Aqui, você ouve o barulho que ele está
fazendo? Agora, para se trancar, você tem que estar em casa,
entendeu? Então eles estão em casa, só que não abrem!

– Bah! mas
sim, por falar nisso! gritou Koch surpreso. – Então eles estão aí!

E ele começou a
balançar a porta furiosamente.

– Esperar! retomou
o jovem, – não atire assim. Há algo de suspeito aqui… Você tocou, puxou
com toda a força a porta – eles não abrem; então, ou ambos estão
desmaiados, ou …

– O que?

– Veja o que
fazer: pegue o dvornik e acorde-os ele mesmo.

– É uma ideia!

Ambos começaram
a descer.

– Esperar! Fique
aqui; Eu irei buscar o dvornik.

– Por que ficar?

– Mas quem sabe
o que pode acontecer?

– Isso é…

– Veja, estou me
preparando para ser juiz de instrução! Tem algo aqui que não está claro, é
óbvio, é-vi-dent! disse o jovem calorosamente, e ele desceu as escadas de
quatro em quatro.

Deixado sozinho,
Koch tocou a campainha novamente, mas suavemente; então começou, com ar
pensativo, a torcer o botão da fechadura, empurrando o ferrolho para a frente e
para trás, para se convencer de que a porta só fechava com o
ferrolho. Então, bufando como um homem sem fôlego, ele se abaixou para
olhar pelo buraco da fechadura, mas a chave havia sido colocada lá, então nada
podia ser visto.

Parado do outro
lado da porta, Raskolnikoff segurava o machado nas mãos.

Ele estava
delirando e estava prestes a dar uma batalha aos dois homens quando eles
entraram no apartamento. Mais de uma vez, ao ouvi-los batendo e
conversando, teve a ideia de acabar com isso e chamá-los pela porta. Às
vezes, ele sentia vontade de insultá-los, de provocá-los, enquanto esperava que
invadissem a sala. “Quanto mais cedo acabar, melhor!” Ele
pensava de vez em quando.

– Mas que diabo!
…

O tempo passou,
ninguém apareceu. Koch começou a perder a paciência.

– Que diabo!… Ele
gritou de novo e, chateado por esperar, abandonou sua facção para descer para
encontrar o jovem. Aos poucos, o som de suas botas, que ecoava fortemente
na escada, foi deixando de ser ouvido.

– Senhor! O
que fazer?

Raskolnikoff
puxou a fechadura e abriu uma fresta da porta. Tranquilizado pelo silêncio
que reinava na casa e, aliás, quase incapaz de pensar naquele momento, saiu,
fechou a porta atrás de si o melhor que pôde e subiu a escada.

Ele já havia
descido vários degraus quando de repente um barulho alto ocorreu abaixo
dele; onde furar? Não havia como se esconder em lugar nenhum. Ele
correu escada acima.

–
Ei! amarradochi, demônio! parado !

Aquele que
soltou esses gritos tinha acabado de irromper em um apartamento localizado em
um dos andares inferiores e estava descendo as escadas na velocidade de suas
pernas, gritando a plenos pulmões:

–
Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Que o diabo leve
embora o louco!

A distância não
nos permitiu ouvir mais; o homem que soltou essas exclamações já estava
longe de casa. O silêncio é restabelecido; mas assim que o alarme
cessou, outro o sucedeu: vários indivíduos, conversando em voz alta, subiram
tumultuosamente as escadas. Havia três ou quatro deles. Raskolnikoff
distinguiu a voz sonora do jovem. “Eles são os únicos! “

Não esperando
mais escapar deles, ele foi direto ao encontro deles: “Venha o que
vier!” ele diz a ele; se eles me pararem, acabou; se me
deixarem passar, acabou de novo: vão se lembrar de me ver na escada. Eles
iam se juntar a ele, apenas um andar o separava deles – e de repente houve a
salvação! A poucos passos dele, à direita, um apartamento estava vazio e
totalmente aberto, o mesmo apartamento do segundo andar onde trabalhavam os
pintores, mas, como que por fato expresso, acabavam de sair dele.

Sem dúvida foram
eles que partiram há pouco, soltando esses gritos. Pudemos ver que a tinta
do chão era muito fresca, no meio da sala os trabalhadores haviam deixado seus
utensílios: uma bacia, um caco de cor e um pincel grande. Em um piscar de
olhos, Raskolnikoff entrou no apartamento vazio e escondeu sua melhor roupa
contra a parede. Já era tempo: seus perseguidores já estavam chegando ao
patamar, mas não pararam por aí e subiram ao quarto andar, batendo papo
alto. Depois de esperar que eles se afastem um pouco,ele saiu na ponta dos
pés e desceu correndo.

Ninguém na
escada! Ninguém sob o porte-cochère também! Ele cruzou a soleira com
agilidade e, uma vez na rua, virou à esquerda.

Ele sabia muito
bem, sabia muito bem que quem o procurava se encontrava neste momento na casa
da velha e ficava espantado ao encontrar aberta a porta que às vezes se
fechava. Eles estão considerando o cadáver, ele pensou; sem dúvida
não levarão mais de um minuto para adivinhar que o assassino conseguiu se
esconder de seus olhos enquanto sobem a escada; talvez até suspeitem que
ele estava escondido no apartamento vazio do segundo andar, enquanto se
dirigiam para o quarto. Mas, ao refletir sobre esses pensamentos, não
ousou apressar o caminhar, embora ainda faltasse cem passos para chegar à
primeira esquina. “E se eu escorregasse por baixo de um
porte-cochere, por alguma rua secundária, e esperasse lá um
pouco?” Nada mal! E se eu jogasse meu machado em algum
lugar? E se eu pegasse um carro? Mau! Errado!”

Finalmente, um
pereulok se ofereceu a ele; ele se envolveu nisso mais morto do que
vivo. Lá ele estava meio salvo, e ele entendia: neste lugar, a suspeita
dificilmente poderia recair sobre ele; por outro lado, era mais fácil para
ele escapar das atenções no meio dos transeuntes. Mas todas essas
ansiedades o haviam enfraquecido tanto que mal conseguia ficar de pé. Grandes
gotas de suor escorreram por seu rosto; seu pescoço estava todo suado:
“Acho que acertou!” Gritou com ele, ao sair para o canal, alguém
que o considerou um homem bêbado.

Ele não tinha
mais cabeça; quanto mais ele avançava, mais suas idéias se obscureciam. Porém,
ao chegar ao cais, teve medo de ver tão poucas pessoas ali e, temendo ser
notado em um lugar tão solitário, voltou ao pereulok.Embora mal tivesse forças
para andar, ele fez um longo desvio de volta para casa.

Quando cruzou a
soleira de sua casa, ainda não havia recuperado totalmente sua presença de
espírito; pelo menos a ideia do machado não voltou à sua mente até que já
estivesse na escada. No entanto, a questão que tinha de resolver era das
mais sérias: era colocar o machado onde o havia levado, e fazê-lo sem chamar a
atenção. Mais capaz de raciocinar sobre sua situação, ele certamente teria
entendido que em vez de colocar a arma de volta no lugar, talvez fosse muito
melhor se livrar dela jogando-a no pátio de alguma casa estrangeira.

Porém, tudo dá
certo. A porta da cabana estava fechada, mas não com a chave; então,
aparentemente, o dvornik estava em casa. Mas Raskolnikoff havia perdido
completamente a capacidade de combinar qualquer plano, que foi direto para a
caixa e a abriu. Se o dvornik tivesse perguntado a ele: “O que você
quer?” Talvez ele simplesmente entregou a ela o machado. Mas,
como da primeira vez, o dvornik estava ausente, o que tornou muito fácil para o
jovem recolocar o machado debaixo do banco, onde o havia encontrado.

Então ele subiu
as escadas e chegou ao seu quarto sem encontrar ninguém; a porta do
apartamento do proprietário estava fechada. De volta a casa, ele se jogou
completamente vestido em seu sofá. Ele não dormiu, mas permaneceu numa
espécie de inconsciência. Se alguém tinha entrado em seu quarto então, ele
de repente se levantou gritando. Sua cabeça fervilhava de ideias pouco
distintas: não importa o que acontecesse, ele não conseguia seguir nenhuma…

 

SEGUNDA PARTE

I

Raskolnikoff
permaneceu assim muito tempo na cama. Às vezes ele parecia sair desse
meio-sono e então notava que já era tarde; mas a ideia de se levantar não
lhe ocorreu. Finalmente, ele percebeu que o dia estava começando a
amanhecer. Esticado de cabeça para baixo no sofá, ele ainda não havia se
livrado do tipo de letargia que se abatera sobre ele. Gritos terríveis e
desesperados, vindos da rua, alcançaram seus ouvidos; eram, aliás, aqueles
que todas as noites, por volta das duas horas, ele ouvia debaixo da sua
janela. Desta vez, o barulho o acordou. – “Ah! aqui estão
os bêbados saindo das tabernas “, pensou ele, -” são duas horas
“, e ele teve um sobressalto repentino, como se alguém o tivesse arrancado
do sofá. – “Como? ‘Ou’ O quê! já são duas horas!

No primeiro
momento, ele pensou que fosse enlouquecer. Ele sentiu uma terrível
sensação de frio, mas esse resfriado também vinha da febre que o havia
acometido durante o sono. Agora ele estava tremendo tanto que seuos dentes
quase batiam uns contra os outros. Ele abriu a porta e começou a ouvir: na
casa tudo dormia. Olhou em volta atônito consigo mesmo e em volta do
quarto: como, na véspera, ao chegar em casa, havia se esquecido de trancar a
porta no gancho? Como ele pôde se jogar no sofá, não só sem se despir, mas
sem tirar o chapéu? Este último havia rolado no chão e estava no chão ao
lado do travesseiro. – “Se alguém entrasse aqui, o que
pensaria? Que estou bêbado, mas…”

Ele correu para
a janela. Estava bastante claro, o jovem se examinou da cabeça aos pés
para ver se havia manchas em suas roupas. Mas não havia necessidade de
confiar numa inspeção assim feita: ainda trêmulo, despiu-se e tornou a visitar
as suas roupas, olhando para todos os lados com o maior cuidado. Como
precaução adicional, ele repetiu o exame três vezes seguidas. Ele não encontrou
nada, exceto algumas gotas de sangue coagulado na parte inferior da calça,
cujas bordas estavam cheias de lágrimas. Ele pegou uma grande faca
dobrável e cortou as franjas. De repente, lembrou-se de que a bolsa e as
coisas que havia tirado do cofre da velha ainda estavam em seus
bolsos! Ele não tinha pensado em tirá-los e escondê-los em algum
lugar! Ele nem tinha pensado nisso antes, enquanto ele examinava suas
roupas! Foi possível?

Em um piscar de
olhos, ele esvaziou os bolsos e colocou o conteúdo sobre a mesa. Então,
depois de virar os bolsos para se certificar de que não havia mais nada, ele
carregou tudo para um canto da sala. Nesse local, a tapeçaria dilapidada
destacava-se da parede; foi ali, sob o papel, que enfiou as joias e a
bolsa. ” É isso! nem visto nem conhecido! Ele pensou com
alegria, meio se levantando e olhando atordoado para o canto onde a
tapeçariarasgado bocejou mais alto do que nunca. De repente, o medo agitou
todos os seus membros: – “Meu Deus! ele sussurrou em desespero, – o que eu
tenho? Isso está escondido? É assim que escondemos algo? “

Na verdade, esse
saque não era o que ele esperava, ele apenas pretendia se apropriar do dinheiro
da velha; então a necessidade de esconder essas joias o pegou
desprevenido.

“Mas agora,
agora eu tenho motivo para me alegrar? ele pensou. É assim que
escondemos algo? Realmente, meu motivo está me abandonando! “

Exausto, ele se
sentou no sofá e imediatamente um arrepio violento sacudiu todos os seus
membros novamente. Puxou mecanicamente para si um velho sobretudo de
inverno, todo esfarrapado, que estava sobre uma cadeira, e com ele se
cobriu. Um sono misturado com delírio tomou conta dele
imediatamente. Ele perdeu a consciência de si mesmo.

Cinco minutos
depois, ele acordava com um sobressalto de novo, e seu primeiro impulso foi
curvar-se angustiado sobre as roupas. “Como posso adormecer de novo
se nada foi feito!” Porque eu não fiz nada, o nó corrediço ainda está
onde eu costurei! Eu não tinha pensado nisso! Que evidência! Ele
arrancou a tira do tornozelo e imediatamente a reduziu a pequenos pedaços que
enfiou sob o travesseiro com seu pano. – “Esses trapos de pano não
podem de forma alguma levantar suspeitas, como me parece, pelo menos, como me
parece”, repetiu ele de pé no meio da sala, e, com atenção que o esforço
tornava doloroso, olhou em torno dele, tentando ter certeza de que ele não
tinha se esquecido de mais nada.

Ele sofreu
cruelmente com a convicção de que tudo, até a memória, até a prudência mais
elementar estava falhando.

” O que! a
punição já começaria? Aqui está! aqui está! em vigor! “

Na verdade, as
franjas que ele havia cortado na parte inferior das calças ainda ficavam no
chão, no meio da sala, expostas à visão do primeiro canto. – “Mas
onde é que estou com a cabeça? Ele chorou como se estivesse arrasado.

Então, uma
estranha ideia lhe ocorreu: pensou que talvez suas roupas estivessem todas
ensanguentadas e que só o enfraquecimento de suas faculdades o impedia de ver
as manchas… De repente, lembrou-se de que ‘também havia sangue na
bolsa. “Bah! então deve haver sangue no bolso também, porque a
bolsa ainda estava molhada quando a coloquei! Ele imediatamente virou o
bolso e, de fato, encontrou manchas no forro. “Portanto, a razão ainda não
me deixou completamente; Portanto, não perdi minha memória e meu reflexo,
desde que fiz essa observação pessoalmente! Ele pensou triunfantemente,
enquanto um suspiro de satisfação subia do fundo de seu peito; “Tive
apenas um minuto de febre que tirou o uso da minha inteligência. “

Com isso, ele
arrancou todo o forro do bolso esquerdo da calça. Nesse momento, um raio
de sol iluminou sua bota esquerda: na ponta do pé ele pensou ter visto pistas
reveladoras. Ele tirou a bota: “Na verdade, são
pistas!” Toda a ponta da minha bota está manchada de
sangue. “Sem dúvida, ele então imprudentemente colocou o pé neste
lago …” Mas o que fazer agora com isso? Como faço para me livrar
dessa bota, dessas franjas, desse forro? “

Ele permaneceu
parado no meio da sala, segurando nas mãos todas as evidências tão
avassaladoras para ele.

“E se eu os
jogasse no fogão?” Mas é no fogão que vamos olhar primeiro. Se
eu os queimasse? E com o que queimá-los? Eu nem tenho
fósforos. Não, é melhor você ir jogar tudo em algum lugar. O melhor é
irjogar tudo fora! “Repetiu, sentando-se novamente no sofá, -” e
imediatamente, instantaneamente, sem um minuto de atraso!… “Mas, em vez
de cumprir esta resolução, deixou cair a cabeça no travesseiro .; O
calafrio o recomeçou e, congelado de frio, ele se envolveu novamente em sua
capa. Por um longo tempo, por várias horas, esta ideia se apresentou quase
constantemente em sua mente: “Devemos jogar isso em algum lugar o mais
rápido possível!” Várias vezes ele se remexeu no divã, tentou se
levantar e não conseguiu. No final, uma batida violenta em sua porta o tirou
de seu torpor.

Foi Nastasia
quem bateu assim.

– Abra então, se
você não está morto! gritou o servo; – ele dorme o tempo
todo! Ele cochila como um cachorro, por dias a fio! É, aliás, um
cachorro de verdade! Abra, você disse. Já passa das dez.

– Mas ele pode
não estar em casa! disse uma voz de homem. “Bah! é a voz do
dvornik… O que ele quer? Ele se encolheu e se sentou no sofá. Seu
coração estava batendo forte.

– E quem teria
fechado a porta com o gancho? Nastasia respondeu. – Monsieur está
preso! Sem dúvida, ele se considera uma peça rara e tem medo de que
ganhemos! Abra, acorde!

“O que eles
querem? Por que o dvornik apareceu? Tudo é descoberto. Devemos
resistir ou abrir? Praga sejam eles… “

Ele meio que se
levantou, inclinou-se para a frente e desamarrou o gancho. Seu quarto era
tão pequeno que ele poderia abrir a porta sem sair do sofá.

Ele viu à sua
frente Nastasia e o dvornik.

O criado olhou
para Raskolnikoff com estranheza. O jovem olhou com audácia desesperada
para o dvornik, que silenciosamente lhe entregou um papel cinza, dobrado ao
meio e selado com cera grossa.

– É uma
intimação, vem da delegacia, disse então.

– Qual delegacia
de polícia?

– Da delegacia,
claro. Nós sabemos quem é.

– Sou chamado na
frente da polícia!… Por quê? …

– Como eu
sei? Chamamos você lá, vá em frente.

Ele examinou
cuidadosamente o inquilino, então olhou em volta e se preparou para se
aposentar.

– Você parece
estar piorando? observou Nastasia, que nunca tirou os olhos de
Raskolnikoff. Com essas palavras, o dvornik virou a cabeça. “Ele
está com febre desde ontem”, acrescentou ela.

Ele não
respondeu e ainda segurou a dobra em suas mãos, sem desmarcá-la.

“Mas fica
na cama”, continuou a empregada, com pena, ao ver que ele ia se
levantar. Você é doente; bem, não vá. Não há nada apressado. O
que você tem em mãos?

O jovem olhou:
segurava na mão direita a orla da calça, a bota e o forro do bolso que havia
rasgado. Ele tinha dormido com isso. Mais tarde, tentando explicar o
fato para si mesmo, lembrou-se de que havia meio acordado em um transporte
febril e que, depois de abraçar todos aqueles objetos com força nas mãos,
adormecera novamente sem soltar os dedos.

– Pegou alguns
trapos, e dormiu com eles como se fosse um tesouro… Ao terminar essas
palavras, Nastasia se retorceu, levando o riso nervoso e doentio que era normal
para ela. Raskolnikoff escondeu apressadamente tudo o que tinha nas mãos
sob a capa e fixou um olhar penetrante na criada. Embora na época ele
estivesse muito pouco em condições de refletir, ele sentia que não se dirige a
um homem assim quando se trata de prendê-lo; – «mas… a
polícia? “

– Você vai beber
um pouco de chá? Você quer que eu traga para você? Sobrou um pouco
…

– Não… eu vou,
já vou embora, gaguejou ele.

– Mas você ao
menos saberá descer as escadas?

– Eu irei…

– Como você
quiser.

Ela seguiu os
passos do dvornik. Foi imediatamente examinar a ponta da bota e as franjas
à luz: – “Há manchas, mas não são muito visíveis: a lama e a fricção fizeram
desaparecer a cor. Alguém que ainda não sabia não veria
nada. Portanto, Nastasia, de onde estava, não podia notar nada, graças a
Deus! Então, com a mão trêmula, ele abriu a capa e começou a
lê-la; ele leu por muito tempo e finalmente entendeu. Foi uma
intimação escrita na forma comum: o comissário da polícia distrital convidou
Raskolnikoff para vir ao seu escritório hoje às nove e meia.

“Mas quando
isso aconteceu?” Pessoalmente, não tenho nada a ver com a
polícia! E por que exatamente hoje? Ele se perguntou, dominado por
uma ansiedade dolorosa. “Senhor, que isso acabe o mais rápido
possível! Quando estava prestes a se ajoelhar para orar, ele riu – não da
oração, mas de si mesmo. Ele começou a se vestir rapidamente. –
“Eu me perco, bem, que pena, não me importo!” Vou calçar esta
chuteira!… Afinal, graças ao pó da estrada, os vestígios vão ficando cada vez
menos visíveis. Mas assim que ele a teve a seus pés, tomado de medo e
nojo, ele subitamente a retirou.

Então,
refletindo que não tinha outra bota, calçou-a com outra risada. – “Tudo
isso é condicional, tudo isso é relativo, há, no máximo, presunções e nada
mais”; esta ideia, à qual ele se agarrou semconvicção, não o impediu de
tremer por todo o corpo. – “Vamos, aqui estou calçado; Acabei
chegando lá! Instantaneamente, sua hilaridade deu lugar ao desânimo. –
“Não, está além das minhas forças…” ele pensou. Suas pernas
estavam flexionadas. – “É de medo”, pensou interiormente.

O calor lhe deu
dor de cabeça. – ” É uma armadilha! Eles recorreram a artifícios para
me atrair até lá e, quando eu chegar lá, de repente vão desmascarar suas
baterias ”, continuou consigo mesmo, aproximando-se da escada. – “O
pior é que estou como se estivesse com demência… posso me livrar de alguma
estupidez …”

Na escada, ele
pensou que as coisas roubadas da velha não estavam bem escondidas sob a
tapeçaria. – “Talvez me enviem de propósito para poder fazer uma busca
aqui na minha ausência”, pensou. Mas ele estava tão desesperado que
aceitou sua perda com tanto cinismo, se é que se pode falar assim, que a
apreensão mal o deteve por um minuto.

“Só espero
que acabe logo! …”

Chegando à
esquina da rua que havia percorrido na véspera, olhou furtivamente na direção
da casa… Mas imediatamente desviou o olhar.

“Se eles me
questionarem, talvez eu confesse”, disse a si mesmo ao se aproximar da
delegacia.

A delegacia
havia sido recentemente transferida para o quarto andar de uma casa a um quarto
de verst de sua casa. Antes que a polícia se mudasse para esta nova sala,
o jovem já havia lidado com ela; mas era para algo sem importância, e isso
foi há muito tempo. Entrando por baixo do porte-cochere, viu à direita uma
escada descida por um mujique, segurando um livro na mão: “Deve ser um
dvornik; portanto, é aqui que o escritório está localizado. E ele
subiufora do acaso. Ele não queria pedir informações a ninguém.

“Vou entrar, vou
ficar de joelhos e contar toda a história…” pensou, ao subir ao quarto andar.

A escada era
estreita, íngreme e pingava água suja. Nos quatro andares, as cozinhas de
todos os apartamentos davam para essa escada e ficavam abertas a maior parte do
dia. Portanto, fomos sufocados pelo calor; Dvorniks foram vistos
subindo e descendo com seus livretos debaixo do braço, policiais e várias
pessoas de ambos os sexos lidando com a delegacia. A porta do escritório
também estava aberta.

Raskolnikoff
entrou e parou na antessala, onde os mouijks esperavam. Ali, como na
escada, fazia um calor sufocante; além disso, a sala, recém-pintada,
exalava um odor de óleo que dava náuseas. Depois de esperar um pouco, o
visitante decidiu ir para a próxima sala. Era uma fileira de quartos
pequenos e baixos. O jovem estava cada vez mais impaciente para saber o
que esperar. Ninguém estava prestando atenção nele. Na segunda sala,
havia escribas trabalhando um pouco mais bem vestidos do que eles. Todas
essas pessoas pareciam bastante estranhas. Ele se dirigiu a um deles.

– O que você
precisa?

Ele mostrou a
citação enviada pela delegacia.

– Você é um
estudante? perguntou o escriba, após olhar o papel.

– Sim, ex-aluno.

O funcionário
examinou seu interlocutor, aliás sem nenhuma curiosidade. Ele era um homem
com cabelo desgrenhado que parecia dominado por uma obsessão.

“Não há
nada a aprender com ele, porque ele é tudo igual”, disse Raskolnikoff para
si mesmo.

“Dirija-se
lá, ao chefe da chancelaria”, continuou o escriba, apontando para a última
moeda.

Raskolnikoff
entrou. Este quarto (o quarto) era estreito e lotado de pessoas. Aqui
estavam pessoas vestidas com um pouco mais de elegância do que as que ele
acabara de ver. Entre os visitantes, estavam duas senhoras. Um deles
estava de luto. Seu cenário denotava pobreza. Sentada em frente ao
chefe da chancelaria, ela estava escrevendo algo sob as ordens deste
funcionário.

A outra senhora
tinha formas muito opulentas, um rosto muito vermelho e um vestido muito
luxuoso; ela usava, em particular, no peito um broche de dimensões
extraordinárias; essa pessoa estava de pé, um pouco distante, em atitude
de expectativa. Raskolnikoff entregou seu jornal ao chefe da
chancelaria. O último deu uma olhada rápida, disse: “Espere um
minuto”, e retomou o ditado para a senhora em luto.

O jovem respirou
com mais liberdade. “Sem dúvida, não foi por isso que fui
chamado! Aos poucos foi recuperando a coragem, pelo menos tentava ao
máximo se animar.

“A menor tolice,
a menor imprudência é o suficiente para me trair! Hmm… é uma pena que
não haja ar aqui, ele acrescentou, estamos sufocando… Minha cabeça está
girando mais do que nunca… e a mente está fazendo o mesmo…”

Ele sentia uma
terrível inquietação em todo o seu ser e temia não ser capaz de permanecer no
controle de si mesmo. Ele tentou fixar seus pensamentos em algum objeto
bastante indiferente, mas mal conseguiu. Sua atenção foi cativada
exclusivamente pelo chefe da chancelaria; ele fez o possível para decifrar
o rosto desse funcionário. Ele era um jovem de vinte e dois anos, cujo
rosto moreno e móvel parecia mais velho do que aquela idade. Vestido com a
elegância de um pequeno mestre, seu cabelo era repartido sobre o occipital por
umlistra feita artisticamente; vários anéis brilhavam em seus dedos bem
tratados e correntes de ouro serpenteavam em torno de seu colete. Para um
estranho que por acaso estava lá, ele até disse duas palavras em francês e se
saiu muito bem.

“Louise
Ivanovna, sente-se então”, disse ele à senhora de gala, que ainda estava
de pé como se não ousasse sentar-se, embora tivesse uma cadeira ao lado.

” Ich
danke ,” ela respondeu, e se sentou, girando suas saias
encharcadas de perfume com um leve farfalhar. Distribuído em torno de sua
cadeira, seu vestido de seda azul claro enfeitado com renda branca ocupava
quase metade da sala. Mas a senhora parecia envergonhada de cheirar tão
bem e ocupar tanto espaço. Ela estava sorrindo com medo e
atrevimento; no entanto, sua preocupação era visível.

A senhora
enlutada no final se levantou, tendo encerrado seus negócios. De repente
entrou com um barulho um oficial com uma aparência muito semelhante a uma
caveira, que caminhava, movendo os ombros a cada passo; ele jogou seu boné
cocar na mesa e se sentou em uma poltrona.

Ao vê-lo, a
senhora luxuosamente vestida levantou-se rapidamente e fez uma reverência
especial, mas o oficial não lhe deu atenção, e ela não ousou sentar-se
novamente em sua presença. Esse personagem era o vice-comissário de
polícia; tinha longos bigodes avermelhados, dispostos horizontalmente, e
feições extremamente finas, mas, além disso, não eram muito expressivas e
dificilmente denotavam certo atrevimento. Ele olhou de soslaio para
Raskolnikoff e não sem alguma indignação: por mais modesto que fosse o
semblante de nosso herói, sua atitude contrastava com a pobreza de seu
traje. Esquecendo de ser cuidadoso, o jovem sustentou o olhar do oficial
com tanta ousadia que ele ficou magoado.

– O que você
quer? ele gritou, sem dúvida surpreso que tal descalço não baixasse os olhos
para o olhar carregado de relâmpago.

– Eles me
fizeram gozar… Fui citado… Raskolnikoff gaguejou.

“É o
estudante que está pedindo dinheiro”, disse o chefe da chancelaria
apressadamente, afastando-se da papelada. – Aqui está! E entregou um
caderno a Raskolnikoff, apontando para um determinado ponto: – Leia!

” Dinheiro?
que dinheiro? Pensou o jovem, -« mas… então não é por isso! E ele
estremeceu de alegria. Ele sentiu um alívio imenso e inexprimível.

“Mas a que
horas você foi escrito para vir, senhor?” gritou o tenente, cujo mau
humor só aumentava. – Você está convocado para as nove horas, e agora já
passa das onze!

“Trouxeram-me
este jornal há quinze minutos”, respondeu Raskolnikoff rapidamente, também
tomado por uma raiva repentina à qual até se abandonou com certo prazer. –
Doente, com febre, já é muito gentil da minha parte ter vindo!

– Não grites !

– Não estou
gritando, falo com muita calma, é você quem está gritando; Eu sou um
estudante e não vou permitir que isso seja levado assim comigo.

Essa resposta
irritou o oficial a tal ponto que, no primeiro momento, ele não conseguiu
pronunciar uma palavra; sons inarticulados por si só escaparam de seus
lábios. Ele saltou da cadeira.

– Cale-se! Você
está na audiência. Não seja atrevido, senhor.

“Você
também está na audiência”, retomou Raskolnikoff com violência, “e,
não contente em gritar, fuma um cigarro; portanto, todos nós sentimos sua
falta.

Ele pronunciou
essas palavras com indescritível satisfação.

O chefe da
chancelaria olhou para os dois interlocutores com um sorriso. O feroz
tenente ficou boquiaberto por um momento.

– Não é da sua
conta! ele respondeu finalmente, fingindo falar muito alto para esconder
seu constrangimento. – Faça a declaração que se pede de você, aqui
está! Mostre a ele, Alexander Grigorievich. Existem reclamações
contra você! Você não está pagando suas dívidas! Aqui está um falcão
ousado!

Mas Raskolnikoff
não o ouvia mais; ele agarrou rapidamente o papel, impaciente para
descobrir a palavra deste enigma. Ele leu uma, duas vezes e não entendeu.

– O que é aquilo?
perguntou ao chefe da chancelaria.

– É uma nota
cujo pagamento é exigido de você. Você deve liquidar com todas as multas,
etc., ou declarar por escrito quando poderá pagar. Ao mesmo tempo, você
tem que se comprometer a não deixar o capital, não vender ou ocultar seus
ativos até que tenha pago. Quanto ao credor, ele é livre para vender os
seus bens e tratá-los de acordo com o rigor das leis.

– Mas eu… eu
não devo nada a ninguém!

– Não é da nossa
conta. Uma letra de câmbio protestada nos foi entregue: é uma letra de
cento e quinze rublos que você assinou, nove meses atrás, a Lady Zarnitzine,
viúva de um assessor de faculdade, e que a viúva Zarnitzine repassou em
pagamento ao Conselheiro judicial Tchébaroff: por isso, chamamos você para
receber sua declaração.

– Mas já que ela
é minha senhoria!

– E o que
importa se é sua senhoria?

O chefe da
chancelaria olhou para este noviço com um sorriso de indulgente piedade e ao
mesmo tempo de triunfo. que aprenderia da maneira mais difícil o
procedimento usual em relação aos devedores. Mas o que a letra de câmbio
importava para Raskolnikoff agora? O que ele se importava com a reclamação
de sua senhoria? Valeu a pena para ele se preocupar com isso ou mesmo prestar
atenção nisso? Ele estava lá lendo, ouvindo, respondendo, questionando às
vezes, mas ele fazia tudo de forma mecânica. A felicidade de se sentir
seguro, a satisfação de ter escapado do perigo iminente – foi o que, naquele
momento, preencheu todo o seu ser.

Por enquanto,
toda preocupação com o futuro, toda preocupação estava longe dele. Foi um
momento de alegria plena, imediata e puramente instintiva. Mas então até
uma tempestade estourou na delegacia. O tenente ainda não havia digerido a
afronta ao seu prestígio, e sua auto-estima ferida evidentemente buscava
vingança. De repente, ele começou a maltratar rudemente a “bela
senhora” que, desde que entrou, nunca deixou de olhar para ele com um
sorriso muito estúpido.

– E você, menina
engraçada, gritou ele a plenos pulmões (a senhora enlutada já tinha ido
embora), o que aconteceu na sua casa ontem à noite? Eh? Aqui está
você novamente causando escândalo por toda a rua! Sempre brigas e cenas de
embriaguez! Então você quer ser mandado para uma penitenciária? Anda,
já te disse, já te avisei dez vezes que no dia onze perderia a
paciência! Mas você é incorrigível!

O próprio
Raskolnikoff largou o papel que segurava nas mãos e olhou com espanto para a
bela senhora tratada com tão pouca cerimônia. No entanto, não demorou
muito para que ele entendesse do que se tratava e a história começasse a
diverti-lo. Ele ouviu com prazer e sentiu uma vontade violenta de rir… Todos
os seus nervos estavam muito agitados.

– Ilia
Petrovich! disse o chefe da chancelaria, mas imediatamente reconheceu que
sua intervenção neste momento seria inoportuna: ele sabia por experiência que,
quando ooficial foi lançado assim, não havia como pará-lo.

Quanto à bela
dama, a tempestade que se desatou sobre sua cabeça a fez tremer a
princípio; mas, por estranho que pareça, à medida que se ouvia insultar
ainda mais, seu rosto assumia uma expressão mais amável e ela colocava mais
sedução nos sorrisos do que continuava a dirigir ao terrível tenente. A
cada momento ela fazia uma reverência e esperava impacientemente para poder
dizer uma palavra.

– Não havia
barulho ou briga em casa, capitão, ela se apressou em dizer assim que
finalmente encontrou a oportunidade de falar (ela falava em russo sem hesitar,
bem exceto com um sotaque alemão muito pronunciado), nenhum escândalo
surgiu. Este homem entrou bêbado e pediu três garrafas; então ele
começou a tocar piano com o pé, o que fica bem deslocado em uma casa decente, e
quebrou as cordas do piano. Eu disse a ele que não nos comportamos
assim; com isso ele pegou uma garrafa e começou a bater em todos com
ela. Imediatamente ligo para Karl, o dvornik: ele bate nos olhos de
Karl; ele faz o mesmo com Henriette e me bate cinco vezes na
bochecha. É desprezível se comportar assim em uma casa decente, capitão.

Peço
ajuda; ele abre a janela que dá para o canal e chora como um
porquinho. Isso não é vergonhoso? Como podemos ir para a encruzilhada
para chorar como um porquinho? Foui-foui-foui! Karl, puxando-o por
trás para fazê-lo sair da janela, rasgou, é verdade, um dos bascos de seu
casaco. Então, ele reivindicou quinze rublos como compensação pelos danos
causados ​​às suas roupas. E paguei a ele cinco rublos do bolso por este basco, capitão. Foi esse visitante mal-educado, capitão, quem fez todo o escândalo!

– Vamos, vamos,
chega! Já te falei, te disse de novo …

– Ilia
Petrovich! o chefe da chancelaria disse novamente em um tom
significativo. O tenente lançou-lhe um olhar rápido e o viu acenar
ligeiramente com a cabeça.

-… Bem, no que
lhe diz respeito, eis a minha última palavra, respeitável Luísa Ivanovna,
continuou a tenente: – Se no futuro ainda houver um único escândalo em sua
ilustre casa, farei com que se cale, como se costuma dizer. em grande
estilo. Você escuta? Agora você pode ir, mas estarei de olho em você, tome
cuidado!

Louise Ivanovna
saudou com grande simpatia por todos os lados; mas enquanto caminhava para
trás em direção à porta, continuando a fazer uma reverência, ela deu de cara
com um oficial bonito, com um rosto fresco e aberto, o portador de uma loira soberba
e bigodes arredondados. Era o superintendente da polícia, o próprio
Nikodim Fomich. Louise Ivanovna apressou-se em fazer uma reverência ao
chão e saiu do escritório com um pequeno passo saltitante.

– Mais
relâmpagos, mais trovões, relâmpagos, tromba d’água, furacão! disse
Nikodim Fomich em tom amigável ao seu vice; – aquecemos novamente sua
bile, e você se empolgou! Eu o ouvi da escada.

– Mas
como! disse Ilia Petrovich descuidadamente, levando seus papéis para outra
mesa; – aqui está um senhor, um aluno, ou melhor, um ex-aluno; não
paga suas dívidas, emite letras de câmbio, recusa-se a desocupar seu
alojamento; reclamamos dele constantemente, e é esse senhor que se ofende
porque acendo um cigarro em sua presença! Antes de se ver desrespeitado,
não deveria se respeitar mais? Aqui, olhe para ele; não há maneiras
bem feitas de atrair consideração?

– Pobreza não é
vício, meu amigo, mas o quê! Nós sabemos, pólvora, que você facilmente
pega a mosca. Sem dúvida, algo em seu jeito de ser terá vocêamassado, e você
mesmo não terá conseguido se conter, continuou Nikodim Fomich, dirigindo-se a
Raskolnikoff em tom amigável, mas você se enganou: ele é um homem cel-lento,
garanto-lhe., só ele está vivo, arrebatado! Ele aquece, acende, e quando
ele lança seu fogo, acaba, só resta um coração de ouro! No regimento, era
apelidado de “tenente da pólvora” …

– E de novo que
regimento era! exclamou Ilia Petrovich, muito sensível às lisonjas
delicadas de seu superior, mas ainda assim amuada.

Raskolnikoff de
repente teve vontade de contar a todos algo extraordinariamente agradável.

– Perdoe-me,
capitão, começou ele no tom mais relaxado, dirigindo-se a Nikodim Fomich, –
coloque-se no meu lugar… Estou pronto para pedir desculpas a ele, se de minha
parte o injustiçasse. Sou um estudante pobre e doente, oprimido pela
miséria. Deixei a universidade porque agora estou sem meios de
existência; mas eu tenho que conseguir algum dinheiro… Minha mãe e minha
irmã moram no governo de… Eles vão me mandar dinheiro e eu… eu vou pagar. Minha
senhoria é uma boa mulher; mas como já não dou aula e como não pago há
quatro meses, ela ficou brava e até se recusa a me mandar jantar… Não entendo
nada nesse sentido! Então, ela exige que eu agora libere essa letra de
câmbio: posso? Julgue por si mesmo …

– Mas isso não é
problema nosso… observou o chefe da chancelaria novamente.

– Permita-me,
permita-me, sou inteiramente de sua opinião; mas deixe-me explicar-lhe
…, retomou Raskolnikoff, sempre dirigindo-se a Nikodim Fomich e não ao chefe
da chancelaria; ele também procurou atrair a atenção de Ilia Petrovich,
embora esta última desdenhosamente fingisse não ouvi-lo e parecesse
exclusivamente ocupada com seupapelada; – deixe-me dizer-lhe que vivo com
ela há quase três anos, desde que cheguei da província, e que com o tempo… afinal,
porque é que não o admitiria?… No início tinha o compromisso de casar com ele
filha, eu tinha feito esta promessa verbalmente… Ela era uma menina… além
disso, eu gostava dela… embora não estivesse apaixonado por ela… em uma
palavra, eu era jovem, quero dizer que minha senhoria então abriu um grande
empréstimo para eu, e que levava uma vida… eu era muito leve …

“Não
estamos pedindo que entre nesses detalhes íntimos, senhor, e não temos tempo
para ouvi-los”, interrompeu Ilia Petrovich asperamente; mas
Raskolnikoff continuou calorosamente, embora de repente tenha se tornado
extremamente doloroso para ele falar:

– Permita-me, no
entanto, contar-lhe, por sua vez, como foi o caso, embora – concordo com você –
seja desnecessário. Há um ano, essa jovem morreu de tifo; Continuei a
ser inquilino de Madame Zarnitzine, e quando a minha senhoria foi ficar na casa
onde vive hoje, disse-me… de uma forma amigável… que tinha total confiança
em mim… mas mesmo assim seria muito feliz se eu lhe desse uma nota de cento e
quinze rublos, valor com o qual ela calculou o valor da minha
dívida. Permita-me: ela me garantiu positivamente que, uma vez de posse
deste jornal, continuaria a me dar todo o crédito que eu gostaria, e que nunca,
jamais – foram suas próprias palavras – poria em circulação esse efeito. .. E
agora que perdi minhas aulas,

– Todos esses
detalhes patéticos, senhor, não nos dizem respeito, respondeu Ilia Petrovich
insolentemente, – o senhor deve nos dar a declaração e o compromisso que está
assumindo. Perguntou; quanto à história de seus amores e todos esses
trágicos lugares-comuns, não nos importamos.

– Oh! você está
duro… murmurou Nikodim Fomich que havia acontecido em frente ao seu
escritório e também começara a rubricar alguns papéis. Ele parecia
envergonhado de si mesmo.

“Escreva,
então”, disse o chefe da chancelaria a Raskolnikoff.

– O que
escrever? o último perguntou brutalmente.

– Vou ditar para
você.

Raskolnikoff
pensou ter notado que, desde sua confissão, o chefe da chancelaria o levara com
ele em tom mais desdenhoso; mas, estranhamente, ele de repente se tornou
bastante indiferente ao que se poderia pensar dele, e essa mudança ocorreu em
um piscar de olhos, instantaneamente. Se quisesse pensar um pouco, sem
dúvida ficaria surpreso por poder, um minuto antes, poder conversar assim com
os policiais e até obrigá-los a ouvir suas confidências. Agora, ao
contrário, se, em vez de estar cheia de policiais, a sala de repente se
enchesse de seus amigos mais queridos, ele provavelmente não teria encontrado
uma única palavra humana para dizer a eles, seu coração estava tão fundo… de
repente vazio.

Ele apenas
sentiu a dolorosa impressão de um imenso isolamento. Não foi a confusão de
ter feito Ilia Petrovich testemunhar suas efusões, não foi a arrogância
insolente do oficial que de repente produziu essa revolução em sua
alma. Oh! o que ele se preocupava com sua própria baixeza agora? O
que ele se importava com ares arrogantes, tenentes, letras de câmbio, escritórios
de polícia, etc., etc.?? Se naquele momento ele tivesse sido condenado a ser
queimado vivo, ele não teria se encolhido; ele dificilmente teria ouvido o
pronunciamento do julgamento até o fim.

Todo um novo
fenômeno, sem precedentes até então, estava ocorrendo nele. Ele entendeu
ou melhor – cem coisasvezes pior – sentia em todo o seu ser que agora estava
cortado da comunhão humana, que qualquer expansão sentimental como a de antes,
muito mais, que qualquer conversa era proibida para ele, não só com essas
pessoas da delegacia, mas com seus parentes mais próximos. Nunca antes ele
experimentou uma sensação tão cruel.

O chefe da
chancelaria começou a ditar-lhe a fórmula da declaração usada em tal caso:
transferência de meus bens, etc. “

– Mas você não
pode escrever, a pena treme na sua mão – observou o chefe da chancelaria, que
olhava com curiosidade para Raskolnikoff. – Você é doente?

– Sim… minha
cabeça está girando… continue!

– Mas isso é
tudo; sinal.

O chefe da
chancelaria pegou o jornal e cuidou dos demais visitantes.

Raskolnikoff
devolveu a pena, mas em vez de ir embora, ele se apoiou na mesa e colocou a
cabeça entre as mãos. Ele sentiu o mesmo tormento como se um prego tivesse
sido cravado em seu sinciputo. Uma ideia estranha lhe ocorreu de repente:
levantar-se instantaneamente, aproximar-se de Nikodim Fomich e contar-lhe toda
a história do dia anterior, tudo nos mínimos detalhes, depois acompanhá-lo até
sua acomodação e ele. Mostre os objetos escondidos em o buraco na
tapeçaria. Este projeto tomou conta de sua mente tão bem que ele já se
levantou para realizá-lo. – “Não faria bem em pensar nisso um
minuto?” Ele pensou por um momento. – “Não, é melhor agir
por inspiração, sacudir esse fardo o mais rápido possível!” Mas de
repente ele permaneceu preso em seu lugar:

– Não é
possível, vamos liberar os dois. Em primeiro lugar, tudo isso está repleto
de improbabilidades; Juiz: se eles tivessem feito o truque, por que teriam
chamado o dvornik? Para se denunciar? Ou por truque? Não, isso
seria muito complicado! Por fim, o estudante Pestriakoff foi visto pelos
dois dvorniks e por uma mulher de classe média perto do porte cochere no
momento em que ele entrava em casa: ele chegou com três amigos que o deixaram
na porta, e, antes de ir embora, seus amigos ouviram ele perguntou aos dvorniks
onde a velha estava hospedada. Ele teria feito esta pergunta, se ele
tivesse vindo com tal projeto? Quanto a Koch, passou meia hora com o
ourives no andar térreo antes de ir para a casa da velha; faltavam apenas
quinze para as oito quando ele a deixou para subir ao quarto andar.

– Mas,
permita-me, há algo nas suas palavras que não se pode explicar: eles próprios
afirmam que bateram e que a porta se fechou; no entanto, três minutos
depois, quando eles voltaram com o dvornik, a porta estava aberta!

– É aqui que jaz
a lebre: não há dúvida de que o assassino estava nos aposentos da velha e se
trancara no ferrolho: infalivelmente o teriam descoberto, se Koch não tivesse
sido tolo. Ir buscar o próprio dvornik. Foi nessa época que o assassino
conseguiu se esgueirar escada acima e deslizar debaixo de seus
narizes. Koch faz grandes sinais da cruz: “Ah! se eu tivesse ficado
lá, ele disse, ele teria saído de repente e me matado com seu machado. Ele
quer chantagear um Te Deum, – ei! Ei !…

– E ninguém viu
o assassino?

– Mas como
teríamos visto? Esta casa é a Arca de Noé, observou o chefe da
chancelaria, que, de sua cadeira, ouviu a conversa.

– O caso é
claro, o caso é claro! repetiu Nikodim Fomich animadamente.

“Não, o
assunto é muito obscuro”, afirmou Ilia Petrovich.

Raskolnikoff
pegou o chapéu e caminhou em direção à saída, mas não conseguiu chegar até a
porta …

Quando recobrou
os sentidos, viu-se sentado em uma cadeira: alguém à direita o apoiava; à
esquerda, outro segurava um copo amarelo cheio de água amarela; Nikodim
Fomich, em pé na frente dele, olhou para ele; o jovem se levantou.

– Nós vamos! Você
é doente? perguntou o superintendente de polícia em tom bastante rígido.

“Antes,
quando ele escreveu sua declaração, ele mal conseguia segurar a pena”,
disse o chanceler, sentando-se em frente à sua mesa, onde retomou sua papelada.

– E você está
doente há muito tempo? gritou Ilia Petrovich de seu lugar, também
folheando alguns papéis. Naturalmente, como os outros, ele abordou Raskolnikoff
quando este desmaiou; mas quando o viu voltar a si, imediatamente voltou
ao seu lugar.

“Desde
ontem”, gaguejou o jovem.

– Mas ontem você
saiu de casa?

– Sim.

– Doente?

– Sim.

– A que horas?

– Entre sete e
oito da noite.

– E para onde
você foi? Deixe-me te perguntar.

– Na rua.

– Curto e claro.

Pálido como uma
folha, Raskolnikoff deu essas respostas em um tom breve e
espasmódico; seus olhos negros de fogo não baixaram diante do olhar do
tenente.

– Ele mal
consegue ficar em pé, e você …, queria observar Nikodim Fomich.

– Nada! respondeu
Ilia Petrovich enigmaticamente.

O comissário de
polícia queria acrescentar algo mais; mas, ao lançar os olhos sobre o
chefe da chancelaria, encontrou o olhar daquele funcionário firmemente ligado a
ele e permaneceu em silêncio. Todos eles se calaram de repente, o que não
deixava de ser estranho.

“Vamos,
tudo bem”, disse Ilia Petrovich por fim; – não estamos prendendo
você.

Raskolnikoff
retirou-se; ele ainda não havia saído da sala quando a conversa já havia
recomeçado, animada e animada, entre os policiais. Acima de todas as
outras, ergueu-se a voz de Nikodim Fomich fazendo perguntas… Na rua, o jovem
recuperou totalmente o ânimo.

“Eles vão fazer
uma busca, uma busca imediata! Ele repetiu enquanto caminhava em direção a
sua casa; – «os bandidos! eles têm suspeitas! Seu medo de antes
o dominava da cabeça aos pés.

 

II

“E se a
busca já tivesse começado?” Se, quando cheguei, os encontrasse em
casa? “

Aqui está o
quarto dele. Tudo está em ordem; Ninguém veio. A própria Nastasia não
tocou em nada. Mas, Senhor! como ele poderia ter deixado todas essas
coisas em tal esconderijo agora?

Ele correu para
o canto e, colocando a mão sob a tapeçaria, retirou as joias, que acabaram
dando um total de oito peças. Havia duas caixinhas com brincos ou algo
assim, – não Eu realmente não notei o quê, – então quatro pequenas caixas
em Marrocos. Uma corrente de relógio foi simplesmente embrulhada em um
pedaço de jornal. Foi o mesmo com outro objeto que tinha que ser uma decoração
…

Raskolnikoff
enfiou tudo nos bolsos, fazendo o possível para evitar que parecessem
inchados. Ele também pegou a bolsa e saiu do quarto, desta vez deixando a
porta aberta.

Ele caminhava
com passo rápido e firme; embora se sentisse bastante abatido, não faltou
presença de espírito. Ele estava com medo de uma perseguição, temia que em
meia hora, talvez em um quarto de hora, começaria uma investigação contra
ele; portanto, as exibições tiveram que ser removidas o mais rápido
possível. Ele tinha que fazer isso enquanto ainda tinha alguma força e
compostura… Mas para onde ir?

Essa questão já
estava resolvida há muito tempo: “Vou jogar tudo no canal e ao mesmo tempo
o assunto vai cair na água”; já o tinha decidido na noite anterior,
naqueles momentos de delírio em que várias vezes quis se levantar e ir
“jogar tudo fora muito depressa”. Mas a execução deste projeto
não foi tão fácil.

Por meia hora,
talvez mais, ele vagou ao longo do cais do Canal Catherine; ele estava
examinando, assim que os encontrou, as várias escadas que conduziam à beira da
água. Infelizmente, ainda havia algum obstáculo no caminho para a
realização de seu plano. Aqui era o barco de uma lavadeira, havia canoas
atracadas na costa. Além disso, o cais estava coberto de caminhantes que não
teriam deixado de notar um fato tão inusitado; um homem não poderia, sem
levantar suspeitas, descer propositalmente à beira da água, parar ali e jogar
algo no canal. E se, como era de se esperar, as caixas flutuassem em vez
de desaparecer na água? Todos perceberiam. Jáaté mesmo Raskolnikoff
se imaginava objeto de atenção geral; ele percebeu que todos estavam
cuidando dele.

Por fim, o jovem
disse a si mesmo que talvez fosse melhor ir jogar esses objetos no Néwa: ali,
de fato, havia menos multidões no cais, ele teria menos probabilidade de ser
notado e, importante consideração, ele estaria mais longe de sua
vizinhança. “Como é isso”, Raskolnikoff perguntou-se
repentinamente com espanto, “como é que há meia hora estou aqui vagando
ansiosamente por lugares que não são seguros para mim? Eu não poderia ter
levantado as objeções que agora vêm à minha mente mais cedo? Se acabei de
perder meia hora procurando a realização de um projeto insano, é só porque
minha resolução foi tomada em um momento de delírio! Ele estava ficando
singularmente distraído e esquecido, e sabia disso. Decididamente tínhamos
que nos apressar!

Ele caminhou em
direção ao Néwa da perspectiva de V …; mas, no caminho, outra ideia
repentinamente lhe ocorreu: “Por que ir para o Néwa?” Por que
jogar esses objetos na água? Não seria melhor ir para algum lugar, bem
longe, para uma ilha, por exemplo? Lá, eu procuraria um lugar solitário,
um bosque, e enterraria tudo ao pé de uma árvore que teria o cuidado de
observar com atenção para que pudesse reconhecê-la depois. Embora se
sentisse incapaz de fazer uma determinação judiciosa, essa ideia lhe pareceu
prática e ele decidiu colocá-la em prática.

Mas a sorte
decidiu o contrário. Quando Raskolnikoff emergiu da perspectiva de V… para
a praça, ele de repente percebeu à esquerda a entrada de um pátio que era
cercado por todos os lados por grandes paredes, e o chão estava coberto de
poeira preta. Nos fundos havia um galpão que obviamente dependia de alguma
oficina; deve ter havido uma carpintaria, uma selaria ou algo parecido
ali.

Não vendo
ninguém no pátio, Raskolnikoff cruzou a soleira da porta e, olhando em volta,
disse a si mesmo que nenhum lugar lhe ofereceria mais facilidades para a
realização de seu projeto. Precisamente, contra a parede, ou melhor, a
cerca de madeira que margeava a rua à esquerda da porta, estava apoiada uma
enorme pedra não quadrada, pesando cerca de trinta quilos.

Do outro lado da
cerca ficava a calçada, e o jovem ouvia o barulho dos transeuntes, sempre
numerosos naquele lugar; mas de fora ninguém o podia ver; Para isso,
alguém teria que entrar no pátio, o que, aliás, não era de forma alguma
impossível; então ele teve que se apressar.

Ele se abaixou
em direção à pedra, agarrou-a com as duas mãos do topo e, reunindo todas as
suas forças, conseguiu derrubá-la. O solo, onde ocupava, havia deprimido
um pouco: ele imediatamente jogou tudo o que tinha no bolso no buraco. A
bolsa foi colocada em cima das joias, porém o buraco não foi totalmente
preenchido. Então ele ergueu a pedra e conseguiu recolocá-la exatamente
onde estava antes; no máximo ela parecia um pouco animada. Mas ele
apertou a terra contra as bordas com o pé. Você não notou nada.

Então ele desceu
e caminhou em direção à praça. Como antes na delegacia, uma alegria
intensa, quase impossível de suportar, ainda se apoderou dele por um
momento. “Enterrou as evidências!” Quem terá a ideia de ir
olhar debaixo desta pedra? Ela pode estar aqui desde que construímos a
próxima casa, e Deus sabe quanto tempo ela estará lá! E mesmo que
descubramos o que está escondido abaixo, quem pode suspeitar que fui eu quem o
escondeu? Acabou tudo! Não há provas! E ele riu. Sim, ele
mais tarde lembrou que tinha atravessado a praça rindo o tempo todo,risada um
pouco nervosa, silenciosa, prolongada. Mas quando ele chegou ao Boulevard
de K …, essa hilaridade de repente cessou.

Todos os seus
pensamentos agora giravam em torno de um ponto principal do qual ele mesmo
admitia toda a importância; ele sentia que agora, pela primeira vez em
dois meses, estava enfrentando essa questão cara a cara.

“Mas que o
diabo tire tudo isso!” disse a si mesmo em um súbito acesso de
raiva. Vamos, o vinho está tirado, deve ser bebido; a praga seja uma
nova vida! Que estupidez, Senhor!… E quantas mentiras eu contei, quantas
baixezas cometi hoje! Que chatice vergonhosa às vezes para reconciliar a
benevolência da execrável Ilia Petrovich! Mas, além disso, eu não me
importo! Eu rio de todos eles e dos covardes que posso ter
cometido! Isso não é o que é! De jeito nenhum !… “

Ele parou de
repente, perplexo, atordoado por uma nova pergunta, bastante inesperada e
extremamente simples:

“Se você
realmente agiu em toda esta questão como um homem inteligente e não um imbecil,
se você tinha um objetivo claramente definido e firmemente perseguido, como é
que até agora você nem olhou para o que ele está fazendo. É. aí na
bolsa? Como você ainda está ignorando o que traz de volta, do qual não
teve medo de assumir o perigo e a infâmia? Não queria só jogar na água
essa bolsa e aquelas joias que mal olhou?… Como é isso? “

Chegando ao cais
do pequeno Néwa, em Vasili Ostroff, parou abruptamente perto da ponte. É
aqui, é nesta casa que ele mora, pensou. O que isso significa? Parece que
minhas pernas me levaram sozinhas à casa de Razoumikhine! Continua a mesma
história do outro dia… Mas é muito curioso: andei sem rumo, e o acaso me
trouxe até aqui! Nada; Eu disse… anteontem… que iria vê-lo
depois disso, no dia seguinte; Ehbem, vou ver! Não posso
fazer uma visita agora?… “

Ele subiu até o
quinto andar, onde morava seu amigo.

Este último
estava em seu quartinho, escrevendo, e foi ele mesmo abrir. Os dois jovens
não se viam há quatro meses. Vestido com um roupão rasgado, descalço de
chinelos, cabelo desgrenhado, Razoumikhine não se barbeava nem
lavava. Espanto estava pintado em seu rosto.

– Leva! é você? ele
gritou, examinando o recém-chegado da cabeça aos pés; então ele ficou em
silêncio e começou a assobiar.

– É possível que
os negócios estejam indo tão mal? A questão é que você ainda supera seu
criado em elegância, continuou ele, depois de olhar os trapos de seu
camarada. Mas sente-se, vejo que está cansado! E quando Raskolnikoff
se deixou cair em um sofá turco coberto com um oleado e ainda mais lamentável
que o dele, Razumikhin de repente percebeu que seu visitante estava doente.

– Você está
gravemente doente, sabia disso? Ele queria tomar seu
pulso; Raskolnikoff retirou rapidamente a mão.

– Não adianta,
disse ele, eu vim… eis o porquê: não tenho aula… eu queria… enfim, não
preciso de aula nenhuma…

– Voce sabe de
alguma coisa? Você baba! observou Razumikhin, que estava considerando
seu amigo com atenção.

“Não, não
estou divagando”, respondeu Raskolnikoff, levantando-se. Quando subiu
para a casa de Razoumikhine, não imaginou que se encontraria cara a cara com o amigo. Agora,
um tête-à-tête com quem quer que fosse no momento era a coisa no mundo que ele
mais detestava. Inchado de fel, quase sufocou de raiva contra si mesmo
assim que cruzou o limiar de Razoumikhine.

– Adeus! ele
disse bruscamente, e caminhou para a porta.

– Mas ainda
assim, como você é engraçado!

– Não adianta!…
Ele repetiu, soltando a mão que seu amigo havia agarrado.

– Então por que
diabos você veio? Você perdeu a cabeça? Vamos lá, é quase uma ofensa
o que você faz para mim. Eu não vou deixar você ir assim.

– Bem, escuta:
vim à tua casa porque só te conheço quem me pode ajudar… a começar… porque
és melhor que todos eles, quer dizer mais inteligente, e podes apreciar… Mas
agora vejo que não não preciso de nada, você ouve, de nada… Não preciso dos
serviços ou da simpatia de ninguém… Já estou sozinho! Deixe-me
descansar!

– Mas espere um
minuto, limpador de chaminés! Você está absolutamente louco! Você
pode dizer, essa é minha opinião. Veja, eu também não tenho aula, mas não
me importo, tenho um livreiro, Khérouvimoff, que, a seu modo, é uma
aula. Eu não trocaria por cinco lições de comerciantes. Ele publica
livrinhos de ciências naturais, e sai como pão! O truque é encontrar
títulos! Você sempre fingiu que eu era burro: bom, meu amigo, existem mais
burros do que eu! Meu editor, que pessoalmente não conhece a nem b,
está atualizado; Eu, é claro, o encorajo.

Aqui estão, por
exemplo, essas duas folhas e meia de texto alemão: é, em minha opinião, o
charlatanismo mais estúpido; o autor examina a questão de saber se a
mulher é um homem; naturalmente, ele o considera afirmativamente e o
demonstra de maneira triunfante. Estou traduzindo esta brochura para
Khérouvimoff, que a considera atual num momento em que tratamos da questão das
mulheres. Faremos seis folhas com as duas folhas e meia de o original
alemão, adicionaremos um título sonoro que ocupará meia página e o venderemos
por cinquenta copeques. Será um sucesso! Minha tradução me é paga a
seis rublos por folha, o que dá quinze rublos ao todo, e recebi seis
adiantados.

Vamos lá, você
quer traduzir a segunda folha? Se assim for, tire o texto, leve algumas
canetas, um pouco de papel – tudo isso às custas do Estado – e permita-me
oferecer-lhe três rublos: como eu mesmo recebi seis rublos como depósito. Para
o primeiro e o segundo folha, são três rublos que voltam para você, e você
ainda terá tanto a receber quando sua tradução terminar. Acima de tudo,
não imagine que você me deve alguma obrigação por isso. Pelo contrário,
assim que você entrou, pensei imediatamente em usá-lo. Em primeiro lugar,
não sou muito bom em ortografia e, em segundo lugar, tenho um conhecimento
lamentável de alemão, de modo que na maioria das vezes eu invento em vez de
traduzir. Consolo-me pensar que desta forma estou acrescentando belezas ao
texto, mas, quem sabe? Posso estar me iludindo. Bem, é dito, você
aceita?

Raskolnikoff
silenciosamente pegou as folhas do panfleto alemão, bem como os três
rublos; então ele saiu sem dizer uma palavra. Razoumikhine o seguiu
com um olhar surpreso. Mas, na primeira esquina da rua, Raskolnikoff
repentinamente refez seus passos e foi até a casa do amigo. Ele colocou as
páginas do panfleto e os três rublos sobre a mesa; depois disso, ele saiu
novamente sem dizer uma palavra.

– Mas é uma
loucura! gritou Razoumikhine no final, tomado de raiva. – Que comédia
você está jogando aqui? Até eu, você me tira da minha calma… por que
diabos você veio então?

– Não preciso de…
traduções… sussurrou Raskolnikoff, já descendo as escadas.

– Que
diabos! você precisa? Razoumikhine gritou com ele no patamar.

O visitante
continuou a descer em silêncio.

– Ei! Ei! Onde
você mora?

Esta pergunta
não foi respondida.

– Nós vamos! vá
para o inferno!

Mas Raskolnikoff
já estava na rua.

O jovem voltou
para casa ao anoitecer, sem saber dizer para onde havia voltado. Tremendo
por todo o corpo como um cavalo exausto, despiu-se, espreguiçou-se no divã e,
após colocar o casaco sobre ele, adormeceu imediatamente …

A escuridão já
estava completa, quando ele foi acordado por um barulho terrível. Que cena
horrível estava acontecendo, meu Deus! Eram gritos, gemidos, ranger de
dentes, lágrimas, surras, insultos, como ele nunca tinha ouvido ou
visto. Aterrorizado, ele se sentou na cama; seu medo aumentava de minuto
a minuto, a cada momento o eco de golpes desferidos, reclamações, insultos
chegavam a seus ouvidos com mais clareza. E agora, para sua extrema
surpresa, ele de repente reconheceu a voz de sua senhoria.

A pobre mulher
gemia, implorando tristemente. Impossível entender o que ela dizia, mas
sem dúvida pedia que parássemos de espancá-la, porque a espancavam
impiedosamente na escada. O homem brutal que a maltratou dessa maneira
gritou com uma voz sibilante, sufocado de raiva, de modo que suas palavras
também eram ininteligíveis. De repente, Raskolnikoff começou a tremer como
uma folha: acabara de reconhecer aquela voz; era a de Ilia
Petrovich. “Ilia Petrovich está aqui e está batendo na
senhoria!” Ele o chuta, bate com a cabeça nos degraus, – é claro, não
me engano, o som dos golpes, os gritos da vítima indicam bem de que assalto
são.! O que é isso? O mundo está de cabeça para baixo? “

De todos os
andares, as pessoas correram para a escada; vozes e exclamações foram
ouvidas; pessoas subiam, portas eram violentamente batidas ou fechadas com
estrondo. “Mas por quê? Por que é que? Como isso é possível? Ele
repetiu, acreditando seriamente que a loucura estava tomando conta de seu
cérebro. Mas não, ele percebeu esses ruídos com muita clareza!… “Pois
então, se for assim, virão até minha casa, porque… tudo isso, com certeza, é
por coisa… de ontem… Senhor! Queria trancar-se no gancho, mas não teve
forças para erguer o braço… Além disso, sentiu que seria inútil! O medo
congelou sua alma …

Depois de ter
durado uns bons dez minutos, todo esse barulho gradualmente cessou. O
chefe estava gemendo. Ilia Petrovich continuou a vomitar insultos e
ameaças… No final, ele próprio calou-se, pelo menos deixou de ser
ouvido. “Ele iria embora?” Senhor! Sim, a senhoria
também está saindo, ela está chorando e gemendo de novo… A porta do quarto
dela fecha-se ruidosamente… Os inquilinos saem da escada para voltar aos seus
respectivos apartamentos; – eles pressionam “ah!” Eles
discutem, eles chamam uns aos outros, às vezes gritando, às vezes falando em
voz baixa. Eles devem ter sido muito numerosos; a casa inteira, ou
quase isso, veio correndo. “Mas, meu Deus, tudo isso é
possível? E por que, por que ele veio aqui? “

Raskolnikoff
caiu desamparado no divã, mas não conseguia mais fechar os olhos; por meia
hora ele permaneceu nas garras de um terror que nunca experimentara
antes. De repente, uma luz forte iluminou seu quarto: foi Nastasia quem
entrou com uma vela e um prato de sopa. A criada olhou para ele com
atenção e, tendo-se convencido de que ele não estava dormindo, colocou sua vela
sobre a mesa, então começou a se livrar do que elatrouxe: pão, sal, um prato,
uma colher.

– Acho que você
não come desde ontem. Você fica na calçada o dia todo com febre no corpo.

– Nastasia… por
que batemos no chefe?

Ela o encarou.

– Quem venceu o
chefe?

– Mais cedo…
meia hora atrás, Ilia Petrovich, a subcomissária de polícia, espancou-a na
escada… Por que ele a maltratou assim? E por que ele veio? …

Nastasia franziu
a testa silenciosamente e examinou o inquilino por um longo tempo. Este
olhar inquisitivo o perturbou.

– Nastasia, por
que você está se calando? ele finalmente perguntou com uma voz fraca e
tímida.

“É
sangue,” ela sussurrou como se estivesse falando sozinha.

– Sangue!… Que
sangue?… Ele gaguejou, ficando pálido, e encostou-se na parede.

Nastasia
continuou a observá-lo em silêncio.

“Ninguém
vence o chefe”, disse ela em tom peremptório.

Ele olhou para
ela, mal respirando.

– Eu mesmo ouvi…
não estava dormindo… estava sentado no sofá, disse ele em uma voz mais
temerosa do que nunca. – Eu escutei muito… Veio o subcomissário da
polícia… De todas as acomodações, todos correram escada acima …

– Ninguém
veio. Mas é o sangue que chora em você. Quando não tem saída e começa
a formar coágulos, aí vem o berlue… Vai comer?

Ele não estava
respondendo; Nastasia não saiu da sala e ainda olhou para ele com um olhar
curioso.

– Dê-me uma
bebida… Nastasiouchka.

Ela desceu as
escadas e voltou dois minutos depois, trazendo um pouco de água em uma pequena
panela de barro; mas distoAs memórias de Raskolnikoff pararam por um
momento. Ele só se lembrou de que havia tomado um gole de água
fria. Então ele desmaiou.

 

 

III

No entanto,
enquanto durou sua doença, ele nunca foi totalmente privado de sentimentos: era
um estado febril com delírio e semi-inconsciência. Mais tarde, ele se
lembrou de muitas coisas. Às vezes tinha a impressão de que vários
indivíduos se reuniam ao seu redor, querendo levá-lo e levá-lo a algum lugar,
discutindo vigorosamente e brigando por ele. Às vezes ele se via de
repente sozinho em seu quarto, todos tinham saído, tinham medo dele, só de vez
em quando abriam a porta para examiná-lo às escondidas; as pessoas o
ameaçaram, aconselharam-se, riram, irritaram-no. Ele frequentemente notava
a presença de Nastasia ao lado de sua cama; ele também notou um homem que
devia ser bem conhecido por ele, mas quem era ele? Ele nunca conseguiu
colocar um nome neste rosto,

Às vezes, ele
imaginava que já estava acamado há um mês; em outras ocasiões, todos os incidentes
de sua doença pareciam ocorrer no mesmo dia. Mas isso – que ele
havia esquecido completamente; a cada momento, é verdade, dizia a si mesmo
que havia esquecido algo de que deveria ter se lembrado – atormentava-se, fazia
dolorosos esforços para memorizar, gemia, ficava furioso ou era tomado por um
terror indizível. Então ele se levantou na cama, queria fugir, mas ainda
assim alguém o estava segurando à força. Essas crises o enfraqueceram e
terminaram com desmaio. No final, ele recuperou completamente o uso
de seus sentidos.

Eram então dez
da manhã. Quando o tempo estava bom, o sol ainda entrava no quarto naquela
hora, banhando uma longa faixa de luz na parede direita e brilhando no canto
perto da porta. Nastasia estava em frente ao leito de doente com um
indivíduo que ele não conhecia e que a observava com muita
curiosidade. Ele era um menino com uma barba crescente, vestido com um
cafetã e parecia ser um artelchtchik ^[4]. A senhoria
observou pela porta entreaberta. Raskolnikoff levantou-se um pouco.

– Quem é,
Nastasia? ele perguntou, apontando para o jovem.

– Aqui, ele
voltou a si! disse o servo.

– Ele voltou a
si! disse o artelchtchik por sua vez.

Com essas
palavras, a senhoria fechou a porta e desapareceu. Sua timidez sempre
tornava as conversas e explicações dolorosas. Essa mulher de quarenta anos
tinha olhos e sobrancelhas escuros, um corpo roliço pronunciado e, em suma, um
exterior muito agradável. Boa, como pessoas gordas e preguiçosas, ela era
excessivamente pudica.

– Quem é Você? Raskolnikoff
continuou a perguntar, desta vez dirigindo-se ao artelchtchik. Mas neste
momento a porta se abriu novamente e deu passagem a Razoumikhine, que entrou na
sala, curvando-se um pouco, por conta de sua estatura alta.

– Que cabine de
navio! ele gritou ao entrar, eu ainda bato minha cabeça contra o
teto; e isso é chamado de acomodação! Bem, meu amigo, você recuperou
os seus sentidos, pelo que Pachenka me disse antes?

“Ele acabou
de recuperar os sentidos”, disse Nastasia.

“Ele acabou
de recuperar os sentidos”, repetiu o artelchtchik como um eco com um
pequeno sorriso.

– Mas você, quem
é você? Razumikhin perguntou abruptamente. – Eu, você vê, meu nome é
Razoumikhine, sou um estudante, filho de um cavalheiro, e Monsieur é meu
amigo. Vamos lá, me diga quem você é.

– Sou
funcionário do comerciante Chélopaieff, e venho aqui a negócios.

– Sente-se nesta
cadeira; dizendo isso, o próprio Razumikhin se sentou e sentou-se do outro
lado da mesa.

“Meu amigo,
você fez bem em voltar a si”, continuou ele, dirigindo-se a Raskolnikoff.

– Há quatro dias
você não come ou bebe nada, por assim dizer. Mal você tomou um pouco de
chá que te deram de colher. Trouxe Zosimoff duas vezes. Você se
lembra de Zosimoff? Ele olhou para você com atenção e disse que não era
nada. Sua doença, disse ele, é um simples enfraquecimento dos nervos,
resultado da má nutrição, mas não é grave. Um sujeito famoso,
Zosimoff! Ele já está tratando de forma superior. Mas não quero
perder seu tempo, acrescentou Razumikhin, dirigindo-se ao artelchtchik
novamente. – Indique o motivo da sua visita. Observe, Rodia, que já
estamos voltando de casa pela segunda vez. Só que da primeira vez não foi
essa. Quem esteve aqui antes de você?

– Provavelmente
você está falando daquele que veio anteontem: é Alexis Seménovitch; ele
também está empregado conosco.

– Ele tem uma
língua melhor do que você. Não é essa a sua opinião?

– Sim; ele é um
homem mais capaz.

– Modéstia digna
de elogios! Vamos, continue.

– Aqui: a pedido
de sua mãe, Afanase Ivanovich Vakhrushin, de quem você sem dúvida ouviu
mais de uma vez, enviou-lhe dinheiro, que nossa casa é responsável por lhe dar,
começou o artelchtchik, dirigindo-se diretamente a Raskolnikoff. – Se você
tem o seu conhecimento, por favor, receba estes trinta e cinco rublos, que
Sêmen Semenovich recebeu para você de Afanase Ivanovich, agindo a pedido de sua
mãe. Precisamos avisar você sobre esta remessa?

– Sim… eu me
lembro… Vakhrushin… disse Raskolnikoff pensativo.

– Você vai me
dar um recibo?

– Ele vai
assinar. Você está com seu livro aí? disse Razoumikhine.

– Sim. Aqui
está,

– Dê
aqui. Vamos, Rodia, um pouco de esforço; tente sentar-se. Eu vou
te apoiar; pegue a pena e apresse-se em escrever o seu nome, pois, meu
amigo, em nossa época, o dinheiro é o mel do homem.

“Eu não
preciso disso”, disse Raskolnikoff, empurrando a pena para trás.

– Como, você não
precisa disso?

– Eu não vou
assinar.

– Mas você tem
que dar um recibo?

– Eu não preciso
de… dinheiro …

– Você não
precisa de dinheiro! Por isso, meu amigo, você mente, eu sou uma testemunha! Não
se preocupe, por favor, ele não sabe o que está dizendo… ele voltou para a
terra dos sonhos. Além disso, isso acontece com ele mesmo em estado de
vigília… Você é um homem de bom senso, vamos guiar sua mão e ele vai
assinar. Venha, venha em meu auxílio …

– Mas, além
disso, posso voltar.

– Não não; porque
te incomoda? Você é um homem razoável… Vamos, Rodia, não detenha mais
este visitante… você vê que ele está esperando, – e, sério, Razumikhin
estava prestes a puxar a mão de Raskolnikoff.

– Vá embora, eu
mesmo faço isso… disse o último; ele pegou a pena e escreveu seu recibo
no livro. O artelchchik entregou o dinheiro e retirou-se.

– Bem feito! E
agora, meu amigo, quer comer?

– Sim, respondeu
Raskolnikoff.

– Tem sopa?

“Sobraram
alguns restos de ontem”, respondeu Nastasia, que não havia saído da sala
durante toda a cena.

– Sopa de arroz
e batata?

– Sim.

– Eu tinha
certeza disso. Vá buscar a sopa e nos dê um pouco de chá.

– Nós vamos.

Raskolnikoff
olhou para tudo com profunda surpresa e medo atordoado. Ele resolveu calar
a boca e esperar o que aconteceria. “Parece-me que não tenho mais
delírio”, pensou, – “tudo me parece muito real …”

Depois de dez
minutos, Nastasia voltou com a sopa e anunciou que íamos tomar chá. Junto
com a sopa foram mostradas duas colheres, dois pratos e um serviço de mesa
inteiro: sal, pimenta, mostarda para comer com a carne, etc.; fazia muito tempo
que a mesa não ficava tão bem posta. A toalha de mesa em si estava limpa.

– Nastasiouchka,
disse Razumikhin, Prascovia Pavlovna não faria mal em nos enviar duas
garrafinhas de cerveja. Chegaremos ao fim disso.

– Você não se
deixa perder nada, você! murmurou a empregada. E ela foi fazer o
recado.

O paciente
continuou a observar tudo com atenção ansiosa. Durante esse tempo,
Razoumikhine viera se sentar ao lado dele no divã. Com graça baixista, ele
segurou a cabeça de Raskolnikoff, que não precisava dessa ajuda, enquanto
com a mão direita levava à boca uma colher de sopa, depois de tê-la soprado
várias vezes para que seu amigo não se queimasse ao engoli-la. No entanto,
a sopa estava quase fria. Raskolnikoff absorveu avidamente três colheradas
dela, mas então Razumikhin suspendeu abruptamente seu escritório, declarando
que para o resto era necessário consultar Zosimoff.

Nesse ínterim,
Nastasia trouxe as duas garrafas de cerveja.

– Você gostaria
de um pouco de chá?

– Sim.

– Vá rapidamente
buscar o chá, Nastasia, porque, no que diz respeito a essa bebida, não acho que
seja necessária a autorização da Faculdade. Mas aqui está a cerveja!

Tornou a
sentar-se na cadeira, trouxe a terrina de sopa e a carne para perto de si e
começou a devorar com tanto gosto como se não comesse há três dias.

– Agora, amiga
Rodia, eu janto assim com você todos os dias, ele sussurrou de boca cheia, – é
Pachenka, sua gentil senhoria, que me trata assim: ela tem muita consideração
por mim. Claro, eu me deixei ser. Qual é a utilidade de
protestar? Mas aqui está Nastasia chegando com o chá. É
rápido. Nastenka, você quer cerveja?

– Você está
brincando comigo?

– Mas chá, você
aceita bem?

– Chá, sim.

–
Sirva-se. Ou melhor, não, espere, eu mesmo servirei você, Sente-se à mesa.

Imediatamente
entrando em seu papel de anfitrião, ele enche sucessivamente duas
xícaras; então ele deixou seu almoço lá e foi sentar-se novamente no
divã. Como antes, quando era sobre a sopa, era novamente com as atençõeso
mais delicado que Razoumikhine fez Raskolnikoff beber chá. Este último se
deixava mimar sem dizer uma palavra, embora se sentisse perfeitamente apto a
sentar-se no divã sem ajuda de ninguém, a segurar a xícara ou a colher na mão e
talvez até a andar. Mas, com um maquiavelismo estranho e quase instintivo,
ele de repente se encarregou de fingir momentaneamente fraqueza, mesmo que
necessário para simular uma certa falta de inteligência, mantendo o olho e o
ouvido atentos. Além disso, o nojo foi mais forte do que sua resolução:
depois de engolir dez colheres de chá, o paciente soltou a cabeça com um
movimento brusco, empurrou caprichosamente a colher e caiu de costas no
travesseiro. Esta palavra não era mais uma metáfora. Raskolnikoff
agora tinha ao lado da cama um bom travesseiro de plumas, com uma fronha limpa;

“Pachenka
deve nos enviar geleia de framboesa hoje para fazermos uma bebida no
Rodia”, disse Razumikhine, colocando-se em seu lugar e retomando sua
refeição interrompida.

– E onde ela vai
conseguir a framboesa? perguntou Nastasia, que, segurando seu pires em
seus cinco dedos abertos, deslizou o chá em sua boca “através do
açúcar”.

– Minha querida,
ela vai comer framboesas em uma loja. Veja, Rodia, toda uma história
aconteceu aqui da qual você não tem conhecimento. Quando você fugiu de mim
como um ladrão, sem me dizer onde estava hospedado, fiquei tão triste por ter
resolvido te encontrar para extrair de você uma vingança exemplar. Desde
aquele dia, fui para o campo. O que corri, o que questionei! Eu tinha
esquecido seu endereço atual, e por um bom motivo: nunca o soube. Quanto
ao seu antigo alojamento, só me lembrei que você morava no Cinq Coins, Maison
Kharlamoff. Vou nessa pista, eudescobre a casa Kharlamoff, que, no final,
não é a casa Kharlamoff, mas a casa Boukh. É assim que às vezes ficamos
confusos com nomes próprios! Eu estava furioso; Fui ao escritório de
endereços no dia seguinte, mal contando com o resultado desse
processo. Nós vamos! imagine que em dois minutos eu tenha me dado a
indicação de seu domicílio. Você está registrado lá.

– Estou
registrado?

– Eu penso que
sim; e não podiam dar o endereço do General Kobéleff a quem o
solicitasse. Eu abrevio. Mal cheguei aqui, fui apresentado a todos os
seus negócios: sim, meu amigo, a todos eles. Eu sei tudo; Nastasia vai te
dizer. Conheci Nikodim Fomich, me mostraram Ilia Pétrovitch, entrei em
contato com o dvornik, com Alexander Grigoryevich Zametoff, o chefe da
chancelaria, e finalmente com a própria Pachenka, foi o buquê; você pode
perguntar a Nastasia …

“Você a
adornou”, sussurrou a empregada com um sorriso malicioso.

– O problema,
minha querida, é que você errou desde o início. Não foi necessário fazer
isso com ela. Seu personagem é mais bizarro! Além disso, falaremos
sobre o personagem mais tarde… Mas como, por exemplo, você poderia fazer com
que ele o interrompesse? E essa letra de câmbio! Você realmente tinha
que estar louco para se inscrever! E esse projeto de casamento, durante a
vida de sua filha Nathalie Egorovna!… Estou ciente de tudo! Vejo, além
disso, que estou tocando ali uma corda delicada e que sou um asno; me
perdoe. Mas, falando em bobagem, você não acha que Prascovia Pavlovna é menos
estúpida do que você pode pensar à primeira vista, hein?

– Sim… gaguejou,
olhando para o lado, Raskolnikoff: não entendeu que teria sido melhor manter a
conversa.

– Não é? Razumikhin
chorou, mas ela também não é uma mulher inteligente, é? Ele é um cara
muito especial! Garanto-lhe, minha amiga, que me perco nisso… Ela vai
fazer quarenta anos, confessa apenas trinta e seis, e está plenamente
autorizada a fazê-lo. Além disso, juro-te, dificilmente posso julgá-la
senão do ponto de vista intelectual, porque as nossas relações são o que há de
mais único no mundo! Eu não entendo nada! Para voltar às nossas ovelhas,
ela viu que você tinha saído da Universidade, que estava sem aulas e sem
roupa; por outro lado, desde a morte de sua filha, ela não tinha mais
motivos para considerá-lo um dos seus: nessas condições, ela estava
preocupada; você, do seu lado, ao invés de manter as antigas relações com
ela, você vivia recluso no seu canto, é por isso que ela queria que você
fosse embora. Ela já pensava nisso há muito tempo, mas você deu a ela uma
letra de câmbio e, além disso, garantiu a ela que sua mãe pagaria …

– Fui mesquinho
ao dizer isso… Minha própria mãe está quase reduzida a mendigar… Eu menti
para que pudesse continuar a ser acomodado e… a me alimentar, declarou
Raskolnikoff em voz clara e vibrante.

– Sim, você
estava absolutamente certo em falar assim. O que estragou tudo foi a
intervenção de M. Tchébaroff, conselheiro judicial e empresário. Sem ele,
Pachenka não teria feito nada contra você: ela é muito tímida para
isso. Mas o empresário não é tímido e, em primeiro lugar, naturalmente,
fez a pergunta: o signatário da letra de câmbio é solvente? Resposta: Sim,
porque sua mãe, embora tivesse uma pensão de apenas cento e vinte e cinco rublos,
ficaria sem comida para ajudar Rodion por vergonha, e ele tem uma irmã que se
venderia como escrava para seu irmão. M. Tchébaroff decidiu isso… Por
que você está agitado? Agora, meu amigo, entendo seu motivo
oculto. Você não errou em despeje-se no seio de Pachenka, no momento
em que ela poderia ver em você um futuro genro; mas lá! enquanto o homem
honesto e sensível se entrega a confidências, o empresário as coleta e obtém
seus lucros. Em suma, ela passou sua conta em pagamento a este Tchebaroff,
que não hesitou em conduzi-lo sem problemas. Quando fiquei sabendo de tudo
isso, quis, para desanuviar minha consciência, tratar também o empresário com
eletricidade; mas nesse ínterim a harmonia foi estabelecida entre Pashenka
e eu, e eu interrompi o processo respondendo a sua dívida. Você ouve, meu
amigo? Eu avaliei por você. Mandaram chamar Chebaroff, puseram-lhe
dez rublos na boca e ele devolveu o jornal, que tenho a honra de vos
apresentar. – Agora você é apenas um devedor de palavras. Aqui,
pegue.

– É você que eu
não reconheci, enquanto estava delirando? Raskolnikoff perguntou após um
momento de silêncio.

– Sim, e até
minha presença te causou crises, principalmente na hora em que trouxe Zametoff.

– Zamétoff?… O
chefe da chancelaria?… Por que você o trouxe? …

Enquanto falava
essas palavras, Raskolnikoff mudara drasticamente de posição e agora mantinha
os olhos fixos em Razumikhin.

– Mas o que você
tem?… Por que você está confuso? Ele queria conhecer você; foi ele
mesmo que quis vir, porque tínhamos conversado muito sobre você juntos… Senão,
com quem eu teria aprendido tanto sobre você? Ele é um excelente menino,
meu amigo; ele é maravilhoso… do tipo dele, é claro. Agora nos
somos amigos; nos vemos quase todos os dias. Na verdade, acabei de
transportar meus penates para este bairro. Você ainda não sabia
disso? Eu me mudei recentemente. Fui duas vezes à casa de Louise com
ele. Você se lembra de Louise… Louise Ivanovna?

– Eu venci o
campo enquanto estava com febre?

– Eu penso que
sim! você não pertencia mais a si mesmo.

– O que foi que
eu disse?

– O que você
estava dizendo? Sabemos muito bem o que pode dizer um homem que perdeu o
juízo… Ora, vamos, já não se trata de perder tempo; cuidar da nossa
vida.

Ele se levantou
e pegou seu boné.

– O que foi que
eu disse?

– Você realmente
quer saber? Você tem medo de ter revelado algum segredo? Não se
preocupe: você não disse uma palavra sobre a condessa. Mas você falou
muito sobre um buldogue, brincos, correntes de relógio, Ilha Krestovsky, um
dvornik; Nikodim Fomich e Ilia Petrovich, a vice-comissária de polícia,
também voltaram com frequência em seus comentários. Além disso, você
estava muito preocupado com uma de suas botas. “Me dê
isto!” Você continuou dizendo em lágrimas. O próprio Zametoff a
procurava em cada esquina, e trazia para vocês esse lixo que não temia pegar
nas mãos brancas, perfumadas e cobertas de anéis. Só então você se acalmou
e, durante vinte e quatro horas, manteve essa imundície nas mãos: não podia ser
arrancada de você, deve ainda estar em algum lugar sob o seu cobertor.

Você também
pediu a franja da calça, e com que lágrimas! Gostaríamos de saber qual o
interesse que estas franjas têm para ti, mas é impossível perceber o que quer
que seja com as tuas palavras… Vamos lá! agora, ao nosso negócio! Aqui
estão trinta e cinco rublos, vou pegar dez e, em duas horas, irei lhe contar o
que fiz com eles. Enquanto isso, irei para a casa de Zosimoff; ele
deveria estar aqui há muito tempo, pois já passa das onze horas. Na minha
ausência, Nastenka, cuide para que não falte nada ao seu inquilino e,
principalmente, cuide de como se preparar para elepara beber… Além disso, eu
mesmo darei minhas instruções a Pachenka. Tchau !

– Ele a chama de
Pachenka! Ah! o terrível vilão! disse o servo, dando
meia-volta; então ela saiu e começou a escutar atrás da porta; mas ao
cabo de um momento ela não aguentou e desceu apressada, muito curiosa para
saber o que Razoumikhine estava falando com a senhoria: Nastasia, isso não
tinha dúvida, sentia uma verdadeira admiração por ela.

Mal fechou a
porta ao sair, o doente atirou apressadamente o cobertor para trás e saltou da
cama, como se estivesse em pânico. Ele esperou com impaciência febril pelo
momento em que estaria sozinho para começar a trabalhar imediatamente. Mas
em que tarefa? Isso é o que agora ele não conseguia se
lembrar. “Senhor! diga-me apenas uma coisa: eles sabem tudo ou
ainda ignoram? Talvez eles já saibam, mas estão fingindo porque estou
doente agora; eles se reservam o direito de tirar a máscara assim que me
virem restaurado: então me dirão que já foram instruídos em tudo há muito tempo…
O que devemos fazer agora? É como um fato expresso: esqueci e ainda estava
pensando nisso um minuto atrás!… “

Ele estava
parado no meio da sala e olhando em volta, em doloroso espanto. Ele se
aproximou da porta, abriu-a e ouviu; mas não foi isso. De repente,
sua memória pareceu retornar: correu para o canto onde a tapeçaria estava
rasgada, enfiou a mão no buraco e começou a apalpá-la; mas também não foi. Foi
abrir o fogão e remexeu nas cinzas: as franjas da calça e o forro do bolso
ainda estavam lá como quando ele as jogou dentro: então ninguém olhou no fogão!

Então ele se
lembrou da bota que Razumikhin acabara de lhe contar. Na verdade, ela
estava no sofá, sob ocobertor; mas desde o crime ela tinha sido submetida a
tantos atritos e apanhado tanto lama que, sem dúvida, Zametoff não tinha sido
capaz de notar nada.

“Bah! Zamétoff!…
A esquadra! Mas por que estou sendo chamado para este
escritório? Onde está a citação? Bah! Fiquei confuso: foi outro
dia que me fizeram gozar! naquele dia também examinei a bota, mas agora…
agora estou doente. Mas por que Zametoff veio aqui? Por que
Razumikhin o trouxe?… murmurou Raskolnikoff, sentando-se exausto no
sofá. – “Então o que está acontecendo? Ainda estou delirando ou
as coisas são como as vejo? Parece-me que não estou sonhando… Ah! agora
me lembro: você tem que sair, sair o mais rápido possível, é absolutamente
necessário! Sim… mas para onde ir? E onde estão minhas
roupas? Sem botas! Eles os levaram! Eles os esconderam! Eu
entendo! Ah! aqui está o meu sobretudo – escapou à sua atenção! Tem
dinheiro na mesa, graças a Deus! A letra de câmbio também está aí… Eu pego
o dinheiro e vou, vou alugar outro alojamento, eles não vão me encontrar!… Sim,
mas o escritório do endereço? Eles vão me descobrir! Razoumikhine
saberá como me encontrar. É melhor sair do país, ir para longe… para a
América: lá vou tirar sarro deles! Você também tem que pegar a letra de
câmbio… aí vai servir. O que vou levar de novo? Eles acham que estou
doente! Eles acham que eu não consigo andar, ei, ei, ei!… Li nos olhos
deles que eles sabem de tudo! Só tenho a escada para descer! Mas e se
a casa fosse vigiada, e se eu descesse para encontrar alguns policiais? O
que é aquilo? chá? Ah! sobrou também cerveja, isso vai me
refrescar! “

Ele pegou a
garrafa. que ainda continha o valor de um grande copo e o esvaziou de um
gole com verdadeiro prazer, pois seu peito estava em chamas. Mas, menos de
um minuto depois, a cerveja o fez zumbir nocabeça e um leve e até agradável
estremecimento percorreu suas costas. Ele se deitou e puxou o cobertor
sobre ele. Suas ideias, antes já doentias e incoerentes, começaram a se
confundir cada vez mais. Logo suas pálpebras ficaram pesadas. Ele deitou
a cabeça voluptuosamente no travesseiro, envolveu-se com mais força no cobertor
macio e amassado que substituíra seu casaco malvado e adormeceu profundamente.

Ao ouvir passos,
acordou e viu Razoumikhine que acabava de abrir a porta, mas hesitou em entrar
na sala e permaneceu na soleira. Raskolnikoff ergueu-se bruscamente e
olhou para o amigo como um homem tentando se lembrar de algo.

– Já que você
não dorme mais, aqui estou! Nastasia, traga o pacote aqui, Razumikhin
gritou para o servo que estava lá embaixo. – Vou te dar minhas contas …

– Que horas são?
perguntou o paciente, olhando em volta com um olhar perplexo.

– Você se deu um
pouco, meu amigo; o dia está caindo, serão seis horas. Seu sono durou
mais de seis horas.

–
Senhor! Como pude dormir tanto!

– Do que você
está reclamando? Isso faz você se sentir bem! Que negócio urgente
você tem? Talvez um encontro? Agora todo o nosso tempo é
nosso. Eu estava esperando você acordar por três horas; Já estive
duas vezes na sua casa, você estava dormindo. Eu também estive no Zosimoff
duas vezes; ele estava ausente, mas não importa o que aconteça, ele
virá. Além disso, tive que cuidar de mim por conta própria, mudei de
domicílio hoje, tive que mudar de tudo, inclusive meu tio. É porque, sabe,
agora tenho meu tio em minha casa… Vamos, fale bastante, agora sobre nossos
negócios!… Dê o pacote aqui, Nastasia. Já vamos indo… Mas como você
está, meu amigo?

– Estou bem; Não
estou doente… Razoumikhine, você está aqui há muito tempo?

– Eu acabei de
dizer que estou esperando você acordar há três horas.

– Não, mas
antes?

– Como, antes?

– Há quanto
tempo você vem aqui?

– Mas vamos lá,
eu te disse antes: você não lembra?

Raskolnikoff
apelou para suas memórias. Os incidentes do dia pareceram-lhe um
sonho. Como seus esforços de memória permaneceram sem sucesso, ele
questionou Razumikhine com o olhar.

–
Hmm! disse este: você esqueceu. Eu já havia percebido antes que você
ainda não estava no seu prato… Agora, dormir te fez bem… Realmente, você
parece muito melhor. Vamos, o que isso importa? Isso voltará para
você mais tarde. Então olhe aqui, meu caro.

Ele começou a
desfazer o pacote que, é claro, era o objeto de todas as suas preocupações.

– Isso, meu
amigo, foi particularmente caro ao meu coração. É preciso fazer de você um
homem. Nós vamos descer ao assunto. Vamos começar pelo
topo. Você vê esse boné? disse ele tirando da embalagem um boné
bastante bonito, embora muito comum e de pouco valor. Você vai me permitir
experimentar em você?

“Agora não,
mais tarde”, disse Raskolnikoff, afastando o amigo com um gesto de
impaciência.

– Não, já, amiga
Rodia, deixa pra lá, mais tarde já seria tarde; além disso, a ansiedade me
manteria acordado a noite toda, porque comprei por julgamento, não tendo a
medida da sua cabeça. Ela se encaixa perfeitamente! gritou
triunfante, depois de experimentar a tampa de Raskolnikoff: – é isso mesmo,
pode-se jurar que foi feito por encomenda! Adivinhe quanto paguei a ela,
Nastasiouchka, disse ele à empregada, vendo que a amiga dela estava calada.

“Duas
grivnas, sem dúvida”, respondeu Nastasia.

– Duas grivnas,
você está louco! gritou Razoumikhine aborrecido: – agora por dois grivnas
não podíamos nem comprar você, – oito grivnas! E de novo é porque já foi
usado. Agora na calcinha, aviso que tenho orgulho dela!

Com isso abriu
na frente de Raskolnikoff uma calça cinza, de tecido leve de verão.

– Não é um
buraco, não é uma mancha e muito usável, embora também tenha sido usado; o
colete é da mesma cor da calça conforme a moda exige. Além disso, se esses
efeitos não são novos, para dizer a verdade, são apenas melhores: adquiriram
com o uso mais maciez, mais suavidade… Veja, Rodia, na minha opinião, para
fazer o seu caminho no mundo, você sempre tem que se ajustar à
estação. Pessoas razoáveis ​​não comem aspargos em janeiro: segui esse princípio nas minhas compras. É verão, então comprei algumas roupas de verão. Venha
outono, você vai precisar de roupas mais quentes, e vai abandoná-las… até porque, a essa altura, já terão tempo de se desgastar. Bem, adivinhe o que custou! Quanto
você acha? – Dois rublos e vinte e cinco copeques! Agora vamos falar
sobre as botas. Como você achou eles Vemos que já foram usados, mas ainda
vão fazer muito bem o seu trabalho durante dois meses, porque foram feitos no
estrangeiro: um secretário da embaixada britânica livrou-se deles na semana
passada.; ele tinha apenas seis dias, mas ele estava muito precisando de
dinheiro. Preço: um rublo e cinquenta copeques. É por nada.

– Mas eles não
podem ficar de pé! observou Nastasia.

– Eles não vão
se levantar! E isso, o que é? “Respondeu Razoumikhine, tirando
do bolso uma velha bota de Raskolnikoff, que era tudosujo: eu tinha tomado
minhas precauções; eles avaliaram esse horror. Tudo isso foi feito
com muito cuidado. Mas, para a lavanderia, empate com o
comerciante. Finalmente, você tem três camisas de linho com frentes da
moda… Agora, vamos recapitular: boné, oito grivnas; calças e colete,
dois rublos e vinte e cinco copeques; botas, um rublo e cinquenta
copeques; linho, cinco rublos; total: nove rublos e cinquenta e cinco
copeques. Tenho, portanto, para lhe dar quarenta e cinco
copeques; aqui, pegue-os; e, desta forma, você está
animado; porque, na minha opinião, o seu sobretudo não só ainda pode ser
usado, mas tem muito diferencial: vemos que foi feito na Charmer! Quanto
às meias, etc., deixei que você mesmo as comprasse. Temos vinte e cinco
rublos restantes, e você não precisa se preocupar com Pashenka, nem em
pagar o aluguel. Eu te disse: nós te damos crédito ilimitado. Agora,
meu amigo, vamos trocar sua roupa; é necessário, porque a doença está na
sua camisa …

– Me deixe em
paz! Eu não quero! respondeu, empurrando-o para longe, Raskolnikoff, cujo
rosto permanecera sombrio enquanto durou a história lúdica de Razumikhine.

– Você tem que
fazer, meu amigo; por que gastei minhas botas? o último
insistiu. – Nastasiouchka, não seja pudica e venha em meu auxílio,
aí! e, apesar da resistência de Raskolnikoff, ele conseguiu trocar de
roupa.

O paciente caiu
de costas no travesseiro e não disse uma palavra por dois minutos.

“Eles não
vão me deixar descansar no final? ele pensou. – Com que dinheiro tudo
isso foi comprado? ele então perguntou, olhando para a parede.

– Essa é uma
pergunta! Mas com seu próprio dinheiro. Sua mãe pediu a Vakhrushin que
lhe enviasse trinta e cinco rublos que foram trazidos para você antes, você se
esqueceu?

– Agora eu me
lembro… disse Raskolnikoff depois ter sido pensativo e sombrio por muito
tempo. Razumikhin, com a testa franzida, olhou para ele com preocupação.

A porta se abriu
e um homem alto entrou na sala. Sua maneira de se apresentar indicava um
visitante acostumado a Raskolnikoff.

–
Zosimoff! Afinal! gritou Razumikhin feliz.

 

4

O recém-chegado
era um homem alto e gordo de 27 anos, rosto inchado, pálido e bem barbeado. Seu
cabelo loiro quase branco estava esticado sobre sua cabeça. Ele estava de
óculos e no dedo indicador de sua mão grossa brilhava um grande anel de
ouro. Dava para ver que ele gostava de se sentir confortável com suas
roupas, que eram, além disso, de uma elegância luxuosa. Ele vestia um
sobretudo de tecido leve e largo e calças largas de verão de cor
clara. Seu linho estava impecável e uma pesada corrente de relógio de ouro
pendurada em seu colete. Havia algo lento e fleumático em seu comportamento,
algum esforço que ele fez para se dar ao luxo de ter um ar livre. Além
disso, apesar de sua vigilância sobre si mesmo, a pretensão continuamente
interferia em seus modos. Todos os seus conhecidos o acharam insuportável,

– Passei duas
vezes com você, meu amigo… Sabe, ele recuperou os sentidos! gritou
Razumikhine.

– Eu vejo, eu
vejo; bem, como nos sentimos hoje eh? Zosimoff perguntou a
Raskolnikoff, a quem ele olhou com atenção.

Ao mesmo tempo,
ele se acomodou no final do divã, perto do pés do paciente, tentando
encontrar ali um lugar suficiente para sua enorme pessoa.

“Mas ele
ainda é um hipocondríaco”, continuou Razumikhine; há um tempo, quando
trocamos de roupa, ele quase começou a chorar.

– A coisa está
compreendida; poderíamos fazer isso depois, não havia necessidade de
incomodá-lo… O pulso está excelente. Ainda estamos com um pouco de dor
de cabeça, hein?

– Estou indo
bem, estou indo perfeitamente! Raskolnikoff disse irritado. Dizendo
essas palavras, ele subiu de repente no divã e seus olhos brilharam; mas,
menos de um segundo depois, ele caiu de costas no travesseiro e se virou para o
lado da parede. Zosimoff olhou para ele atentamente.

– Muito bem… nada
em particular a se notar… ele declarou casualmente. – Ele comeu alguma
coisa?

Eles falaram da
refeição feita pelo paciente e perguntaram o que poderia ser dado a ele.

– Mas podemos
dar-lhe qualquer coisa… sopa, chá… Naturalmente, cogumelos e pepinos são
proibidos para ele; ele também não deve comer bife, nem… Mas isso é
conversa supérflua… – Ele trocou um olhar com Razumikhine. – Chega de
poções, chega de drogas, e amanhã eu irei ver… Poderíamos ter hoje… Vamos,
que bom …

– Amanhã à
noite, vou levá-lo para passear! Razumikhin decidiu. – Iremos juntos
ao jardim Ioussoupoff e depois ao Palácio de Cristal.

– Amanhã pode
ser um pouco cedo, mas um pouco de passeio… Além do mais, até lá, veremos.

– O que me
chateia é que hoje estou pendurado na prateleira a dois passos daqui; Eu
gostaria que ele estivesse conosco, quando tiver que se deitar no
divã! Você virá? perguntou Razumikhin de
repente. Zosimoff; – você prometeu, não quebre minha palavra.

– Tudo bem, mas
só poderei vir bem tarde. Você está dando uma festa?

– Oh! Nada mesmo;
haverá apenas chá, conhaque, arenque e um patê. É uma pequena reunião de
amigos.

– Quem serão
seus anfitriões?

– Camaradas,
jovens, mais um velho tio meu que veio a Petersburgo a negócios: ele só esteve
aqui ontem; nos vemos uma vez a cada cinco anos.

– O que ele está
fazendo?

– Vegetou a vida
toda num bairro onde foi carteiro… recebe uma pequena pensão, tem sessenta e
cinco anos, nem vale a pena falar… Eu amo ele, aliás. Na minha casa
estará Porphyre Pétrovitch, o juiz de instrução do distrito… um
advogado. Mas você o conhece, aliás …

– Ele é seu pai
também?

– Muito
longe. Mas por que você está carrancudo? Porque um dia vocês
brigaram, vocês estão na situação de não vir?

– Oh! Eu não me
importo muito com ele …

– Isso é o
melhor que você pode fazer. Em suma, terei alunos, um professor, um
funcionário, um músico, um oficial; Zamétoff …

– Diga-me, por
favor, o que você ou ele – Zosimoff acenou com a cabeça para Raskolnikoff –
você pode ter em comum com um Zametoff.

– Nós vamos! sim,
se quer que lhe diga, há algo em comum entre Zamétoff e eu: fizemos um negócio
juntos.

– Ficaria
curioso para saber o quê.

– Mas ainda é
sobre o pintor de paredes… Estamos trabalhando em sua libertação. Agora,
além do mais, isso funcionará por si só. O assunto agora está
perfeitamente claro! Nossa intervenção terá apenas o efeito de apressar o
resultado.

– Qual pintor de
paredes é?

– Como, já não
te contei? Ah! É verdade, eu só te disse o começo… aqui se trata do
assassinato da velha casa de penhores… bem, prendemos o pintor como autor do
crime …

– Sim, antes da
sua história, eu já tinha ouvido falar desse assassinato, e até o caso me
interessa… até certo ponto… li algo sobre isso nos
jornais. Ah! aqui está…

– Nós também
matamos Elisabeth! Nastasia disse de repente, dirigindo-se a Raskolnikoff.

Ela não havia
saído da sala e, parada perto da porta, ouviu a conversa.

–
Elisabeth? gaguejou o paciente com uma voz quase ininteligível.

– Sim,
Elisabeth, a traficante de banheiros, você não a conhecia? Ela estava
descendo aqui. Ela até fez uma camisa para você.

Raskolnikoff se
virou para a parede e começou a olhar com toda a atenção possível para uma das
pequenas flores brancas espalhadas no papel que revestia seu quarto. Ele
sentiu seus membros ficarem dormentes, mas não tentou se mexer, e seu olhar
permaneceu teimosamente focado na florzinha.

– Bem, esse
pintor que está envolvido no caso, foram feitas acusações contra ele, sem
dúvida? Disse Zosimoff, interrompendo com marcada impaciência a tagarelice
de Nastasia, que suspirou e calou-se.

– Sim, mas
cobranças que não o são, e é isso mesmo que se trata de demonstrar! A
policia esta erradaestrada aqui, como ela já se enganou no início quando ela
suspeitou de Koch e Pestrïakoff! Por mais desinteressado que sejamos na
questão, sentimo-nos revoltados ao ver uma investigação tão estupidamente
realizada! Talvez Pestriakoff venha à minha casa esta noite… A
propósito, Rodia, você conhece essa história, aconteceu antes da sua doença,
justamente na véspera, você desmaiou na delegacia enquanto conversávamos sobre
isso …

Zosimoff olhou
com curiosidade para Raskolnikoff, que não se mexeu.

– Vou ter que
ficar de olho em você, Razoumikhine: você se empolga bem por um assunto que não
lhe diz respeito, observou o médico.

– É possível,
mas não importa! Vamos resgatar este infeliz das garras da
justiça! gritou Razoumikhine, batendo com o punho na mesa. – Não são
as asneiras dessas pessoas que mais me irritam: é permitido se enganar, o erro
é desculpável porque por meio dele se chega à verdade. Não, o que me
aborrece é que, embora errados, continuam a se acreditar infalíveis. Eu
estimo o Porpyre, mas… Aqui, sabe, por exemplo, o que os confundiu no
início? A porta estava fechada: no entanto, quando Koch e Pestriakoff
chegaram com o dvornik, ela estava aberta: portanto, Koch e Pestriakoff são os
assassinos! Essa é a lógica deles!

– Não se
aborreça: nós os prendemos, não podíamos fazer de outra forma… Aliás: Tive a
oportunidade de conhecer esse Koch, parece que ele tinha negócios com a velha,
ele comprou de volta objetos que não foram sacados na maturidade?

– Sim, ele é um
aigrefin, um personagem torto! Ele também resgata letras de
câmbio. Sua desventura não me comove de forma alguma. Eu me deixo
levar pelas ações estúpidas de um procedimento antiquado… É o caso aqui de
abrir um novo caminho e desistir de uma rotina que já teve seu dia.Os únicos
dados psicológicos podem colocar na pista real. “Temos fatos! Eles
dizem. Mas os fatos não são tudo; a maneira de interpretá-los está
pelo menos na metade do sucesso de uma instrução!

– E você, sabe
interpretar os fatos?

– Veja, é
impossível calar-se quando sente, quando tem a profunda convicção de que
poderia ajudar a descobrir a verdade, se… Ei!… Você conhece os detalhes do
caso?

– Você me contou
sobre um pintor em edifícios: ainda estou esperando sua história.

– Bem,
ouça. Dois dias depois do assassinato, pela manhã, enquanto a polícia
ainda investigava Koch e Pestriakoff, apesar das explicações perfeitamente
categóricas fornecidas por eles, de repente surgiu um incidente muito
inesperado. Um certo Douchkine, um camponês que dirige um cabaré em frente
à casa do crime, trouxe para a delegacia uma caixa contendo brincos de ouro, e
contou toda uma história: “Anteontem à noite, um pouco depois das oito horas
relógio”, – observe esta coincidência! – “Nikolai, um pintor que
frequenta o meu estabelecimento, veio pedir-me que lhe emprestasse dois rublos
pelos brincos que contém nesta caixinha.” À minha pergunta: onde você
conseguiu isso? ele respondeu que o pegara na calçada. Eu não
perguntei mais a ele ”, – é Douchkine quem fala, – “e eu dei a ele um
pequeno bilhete” – isto é, um rublo – porque, eu disse a mim mesmo, se eu
não tomar este objeto, outro o tomará, e é melhor do que ‘está em minhas mãos:
se alguém perguntar, se eu souber que foi roubado, vou levar para a
polícia. “

É claro que, ao
falar assim, ele mentiu descaradamente: eu conheço esse Dushkin, ele é um
receptor e, quando roubou um objeto de trinta rublos de Nikolai, não tinha
intenção de entregá-lo à polícia; ele não decidiupara este movimento
apenas sob a influência do medo. Mas deixe Douchkine continuar sua
história: – “Este camponês chamado Nikolai Démentieff, eu o conheço desde
criança: ele é, como eu, do governo de Ryazan e do distrito de
Zaraïsk. Sem ser bêbado, às vezes bebe um pouco demais.

“Sabíamos que
ele fazia trabalhos de pintura nesta casa com o Mitréi, que é do seu
país. Depois de receber a pequena nota, Nikolai bebeu dois copos em rápida
sucessão, trocou o rublo para pagar e saiu com o troco. Não vi Mitréi com
ele naquela época. No dia seguinte, soubemos que Alena Ivanovna e sua irmã
Elizabeth Ivanovna foram mortas com um machado. Nós os conhecíamos, então
eu tive uma dúvida sobre os brincos, porque sabíamos que a velha estava
emprestando dinheiro para coisas assim. Para esclarecer minhas suspeitas,
fui a esta casa sem fingir que estava fazendo nada, e antes de tudo perguntei
se Nikolai estava lá. Mitréi respondeu que seu camarada estava tendo o
casamento: Nikolai havia voltado para casa, bêbado, na primeira hora do dia, e
depois de cerca de dez minutos ele estava fora de novo; Desde então,
Mitréi não o viu mais, e ele terminou o trabalho sozinho.

“A escada que
leva às vítimas também serve ao alojamento onde trabalham os dois
trabalhadores, este alojamento fica no segundo andar. Depois de saber de
tudo isso, não disse nada a ninguém “, – é Douchkine quem fala, -”
mas reuni o máximo de informações possível sobre as circunstâncias do
assassinato e voltei para casa, ainda preocupado com a mesma
dúvida. Agora, esta manhã, às oito horas ”- quer dizer, no dia seguinte ao
crime, entendeu? – «Vejo Nikolai a entrar no meu estabelecimento; ele
tinha bebido, mas não estava muito bêbado e podia entender o que estava sendo
dito a ele. Ele se senta em silêncio em um banco.

“Quando ele
chegou, havia apenas um cliente no meu cabaré, um cliente regular que dormia em
outro banco; Não estou falando sobre meus dois filhos. – Você viu
Mitréi? Eu pergunto a Nikolai. – Não, disse ele, não o vi. – E
você não veio trabalhar aqui? – Não venho desde anteontem, responde
ele. – Mas, ontem à noite, onde você dormiu? – Nas Sables, nos
Kolomenskys. – E de onde você tirou os brincos que me trouxe outro
dia? – Encontrei-os na calçada, diz ele com ar engraçado, evitando olhar
para mim. – Você soube que naquela mesma noite, mais ou menos na mesma
hora, aconteceu tal e tal coisa no prédio principal onde você
trabalhava? – Não, disse ele, não sabia.

“Conto-lhe
os fatos que ele escuta com olhos arregalados. De repente, vejo que fica
branco como um pedaço de giz; ele pega seu boné e se levanta. Quero
segurá-lo: – Espere um pouco, Mikolai, eu disse, não quer beber? Ao mesmo
tempo, faço um sinal para meu filho ir e ficar na frente da porta, e eu deixo
meu balcão. Mas, sem dúvida adivinhando minhas intenções, ele sai correndo
de casa, segue seu curso e, um momento depois, desaparece na curva de uma
rua. A partir de então, não duvidei mais de que ele fosse
culpado. “

– Acho que sim!…
disse Zosimoff.

– Aguentar! Ouça
o fim! Naturalmente, a polícia começou a procurar Nikolai por todos os
lados: nos certificamos de Douchkine e Mitréi; revistamos suas casas:
também entregamos tudo aos Kolomenskys; mas foi apenas anteontem que o
próprio Nikolai foi preso em uma pousada na barreira do ***, após
circunstâncias curiosas. Quando ele chegou a esta pousada, ele retirou sua
cruz, que era feita de prata, deu-a ao patrono e foi servido um chkalik ^[5] de
conhaque. Poucos minutos depois, umcamponesa vem ordenhar as vacas e,
olhando por uma fenda de um galpão perto do estábulo, vê o pobre diabo se
enforcando: ele tinha feito um laço no cinto, prendido a uma viga do teto e,
montado em um bloco de madeira, tentou colocar o pescoço no laço…

“Ao choro da
mulher, as pessoas vêm correndo:“ Então, é assim que você passa o tempo? ”
– ” Leva-me, disse ele, a tal e tal esquadra, vou confessar tudo.”

“Atendemos o seu
pedido e, com todas as honras devidas ao seu posto, é encaminhado à esquadra
indicada, ou seja, à do nosso distrito. Aí começa o interrogatório usual:

” Quem é
Você? Quantos anos você tem? ” – ” Vinte e dois anos “,
etc. Pergunte: “- Enquanto trabalhava com o Mitréi, não viu ninguém
na escada entre tal e tal hora?” Resposta:« – Podem ter passado
pessoas, mas não as notamos. ” – ”  E você não ouviu nenhum barulho?” –
” Não ouvimos nada em particular.” – “Mas você, Nikolai, sabia
naquele dia que a uma hora dessas tal viúva e sua irmã foram mortas e roubadas?
” – “Eu não sabia absolutamente nada sobre isso; Tive a primeira
notícia anteontem, no cabaré, de Afanase Pavlitch.” – “E onde você
conseguiu os brincos? ” – ” Encontrei-os na calçada.” – “Por
que você não foi trabalhar com o Mitréi no dia seguinte?” – “Porque
eu tive o casamento.” – “Onde você fez o casamento? ” – “Em
lugares diferentes.” – ” Por que você fugiu do Dushkin? ” –
“Porque eu estava com medo.” – “Do que você estava com medo?”
– ” Tive medo de ser julgado.” – “Como você pode ter medo disso
se não se sente culpado por nada?… “

Bem, você vai
acreditar ou não vai acreditar, Zosimoff, essa pergunta foi feita e
literalmente nestes termos, eu sei disso positivamente, fui
interrogado texto do interrogatório! Eh! como você a encontra

– Mas, bem, a
evidência está aí.

– Não é sobre as
provas de momento, é sobre a pergunta feita a Nicolas, como os policiais
entendem a natureza humana! Venha, tudo bem, vamos deixar
isso! Resumindo, atormentaram tanto este infeliz que ele acabou
confessando: – “Não foi na calçada que encontrei esses brincos, mas no
apartamento onde trabalhava com o Mitréi. ” – ”  Como você fez esse achado? ” – ”  Mitréi e eu tínhamos pintado o dia
todo; eram oito horas e já íamos sair, quando Mitréi pega uma escova,
passa-me no rosto e foge depois de me esfregar assim.

“Eu corro atrás
dele, desço as escadas de quatro em quatro, gritando como um homem
perdido; mas no momento em que desço com toda a velocidade das minhas
pernas, eu empurro o dvornik e os cavalheiros que estavam lá também, não
consigo me lembrar quantos eram. Então, o dvornik me amaldiçoa, outro
dvornik também me amaldiçoa, a mulher do primeiro sai de sua caixa e coro com
eles. Finalmente, um cavalheiro que entrou na casa com uma senhora, por
sua vez, chama Mitka e eu, porque estávamos deitados do outro lado da porta e
bloqueando o caminho. Eu agarrei Mitka pelos cabelos, joguei-o no chão e
dei um soco nele. Ele me agarrou pelo cabelo também e estava me batendo o
melhor que podia enquanto estava embaixo de mim. Fizemos isso sem maldade,
apenas rindo. Aí Mitka se libertou e saiu correndo pela rua, eu corri
atrás dele, mas não consegui alcançá-lo e voltei sozinha para o apartamento,
porque tinha minhas coisas para arrumar. Enquanto os guardava, esperei por
Mitka, achei que ele estava voltando. E agora no corredor, na esquina,
perto da porta, eu caminho sobre alguma coisa, eu olho: era um objeto
embrulhado em papel. Eu tiroo papel e encontro uma caixa com brincos… “

– Atras da porta?
Ela estava atrás da porta? Atras da porta? exclamou de repente
Raskolnikoff, olhando aterrorizado para Razumikhin, enquanto se esforçava para
subir no divã.

– Sim… bem, o
quê? O que você tem? Por que você é assim disse Razumikhine,
levantando-se também da cadeira.

– Não é nada!…
mal tive forças para responder Raskolnikoff, que caiu de costas no travesseiro
e se virou novamente para o lado da parede.

Todos ficaram em
silêncio por algum tempo.

“Ele estava
meio adormecido, sem dúvida”, disse Razoumikhine por fim, questionando
Zosimoff com um olhar; o último acenou com a cabeça um pouco negativo.

– Nós vamos! prossiga
então, disse o médico, – depois?

– Você sabe o
resto. Assim que se viu de posse desses brincos, não pensou mais em seu
trabalho ou em Mitka: pegou seu boné e foi imediatamente para
Dushkin. Como eu disse a você, ele recebeu um rublo deste estalajadeiro e
disse-lhe falsamente que havia encontrado a caixa na calçada. Então ele saiu
para o casamento. Mas, no que diz respeito ao assassinato, sua linguagem
não varia: “Não sei de nada”, ele sempre repete, “só fiquei sabendo disso dois
dias depois. ” – ”  Mas por que
você desapareceu todas essas vezes? ” – ”  Porque não me atrevi a aparecer. ” –
”  E por que você quis se enforcar?
” – ”  Porque eu estava com
medo. ” – ”  Do que você estava
com medo? ” – ”  Para ser
julgado. Esta é toda a história. Agora, que conclusão eles tiraram
disso, você acha?

– O que você
quer que eu pense? Existe uma presunção, talvez discutível, mas que
existe. Existemum fato. Eles tiveram que dar liberdade ao seu pintor
de paredes?

– Mas é porque o
acusaram sem rodeios de homicídio! Eles não têm a menor dúvida …

– Vamos, não
fique muito quente. Você se esquece dos brincos. No mesmo dia, poucos
instantes após o homicídio, foram vistos nas mãos de Nicolas os brincos que
estavam na mala da vítima: admita-o, não podemos deixar de nos perguntar como
é. Esta é uma questão que o juiz de instrução não pode deixar de esclarecer.

– Como ele os
conseguiu! exclamou Razumikhin, – como ele os conseguiu! Vejamos,
doutor, o senhor é obrigado, antes de tudo, a estudar o homem; você tem,
mais do que qualquer outra, a oportunidade de aprofundar a natureza humana –
bem, será que você não vê, por todos esses dados, qual é a natureza desse
Nicolau? Como não sente, a priori, que todas as
declarações feitas por ele durante seus interrogatórios são a mais pura
verdade? Ele tem os brincos exatamente como diz que são. Ele pisou na
caixa e a pegou.

– A mais pura
verdade! Mesmo assim, ele mesmo admitiu que mentiu da primeira vez.

– Ouça-me, ouça
com atenção: o dvornik, Koch, Pestriakoff, o outro dvornik, a esposa do
primeiro, o comerciante que estava então com ela na cabana, o conselheiro do tribunal
Krukoff que acabara de descer do carro e entrar na casa com uma senhora ao seu
braço, todas, isto é, oito ou dez testemunhas, testemunham em voz comum que
Nicholas atirou Dmitri ao chão e, segurando-o debaixo dele, dei um soco,
enquanto Dmitri segurava o seu camarada pelos cabelos e devolveu o
favor. Eles estão deitados noporta e intercepta a passagem; são
insultados por todos os lados, e eles, “como criancinhas” (esta é a
expressão textual das testemunhas), gritam, se xingam, caem na gargalhada e se
perseguem na rua., como fariam as crianças. Você ouve? Agora observe isto:
no topo estão dois cadáveres não resfriados, observe que eles ainda estavam
quentes quando foram descobertos.

Se o crime foi
cometido pelos dois trabalhadores ou apenas pelo Nicolas, permita-me fazer uma
pergunta: Será que entendemos esse descuido, essa liberdade de espírito entre
quem acaba de cometer um assassinato seguido de roubo? Não há
incompatibilidade entre esses gritos, essas risadas, essa luta infantil e a disposição
moral em que deveriam estar os assassinos? O que! cinco ou dez minutos
depois de terem matado – porque, repito, encontramos os corpos ainda quentes –
saem sem nem fechar a porta do apartamento onde estão as vítimas e, sabendo que
tem gente subindo em casa. velhinha, brincam sob o porte-cochere em vez de
fugir o mais rápido possível, barram o caminho, riem, chamam a atenção geral
para si, como dez testemunhas declararam unanimemente!

– Sem dúvida, é
estranho, parece impossível, mas …

– Não existe
“mas”, meu amigo. Reconheço que os brincos, encontrados nas mãos
de Nicolau logo após o crime, constituem para ele um fato material grave – fato
que, aliás, é explicado de forma plausível pelas declarações do acusado e, como
tal, passível de discussão ”, – também é necessário levar em consideração os
fatos que os suportam, especialmente porque estes estão “fora de
discussão”. Infelizmente, dado o espírito de nossa jurisprudência, nossos
magistrados não conseguem admitir que um fato justificativo, baseado em um puroimpossibilidade
psicológica, pode destruir cargas materiais, sejam elas quais forem. Não,
eles nunca vão admitir isso, porque encontraram a caixa e o homem queria se
enforcar, “coisa que ele não teria pensado se não se sentisse
culpado!” – Essa é a questão capital, é por isso que estou
esquentando! Voce entende?

– Sim, estou
vendo que você está se aquecendo. Espere um pouco, esqueci de perguntar
uma coisa: qual a prova de que a caixa com os brincos foi mesmo tirada da
velha?

“Isso foi
provado”, retomou Razoumikhine, relutantemente; – Koch reconheceu o
objeto e indicou qual o havia penhorado. Este, por sua vez, provou
peremptoriamente que o caso lhe pertencia.

– Muito
ruim. Mais uma pergunta: alguém não viu Nicholas como Koch e Pestriakoff
subindo ao quarto andar e seu álibi não pode ser estabelecido?

– O fato é que
ninguém viu, respondeu Razumikhin com raiva, – isso é o que é
angustiante! Os próprios Koch e Pestriakoff não viram os trabalhadores
subindo as escadas; além disso, agora seu testemunho não significaria
muito. “Nós vimos”, dizem eles, que o apartamento estava aberto e que
provavelmente estavam trabalhando lá, mas passamos sem prestar atenção e não
nos lembramos se havia ou não trabalhadores ali no momento. “

–
Hmm! Assim, toda a justificativa de Nicolas repousa nas risadas e nos
socos que trocou com seu camarada. De qualquer forma, é uma prova
contundente para sustentar a inocência dele, mas… Agora, deixe-me perguntar
como você percebe o fato: tomando como verdadeira a versão do acusado, como
você explica os ganhos achados?

– Como posso
explicar isso? Mas o que está lá em explicar aqui? O caso é
claro. Pelo menos, a rota é claramente indicada na instrução e
precisamente indicada pela caixa. O verdadeiro culpado deixou cair aqueles
brincos. Ele estava lá em cima quando Koch e Pestriakoff bateram na
porta; ele se trancou na fechadura. Koch cometeu o erro de
cair; então o assassino saiu do apartamento e desceu também, porque não
tinha outro jeito de escapar. Na escada, ele sumiu de vista de Koch, Pestriakoff
e do dvornik, refugiando-se na acomodação do segundo andar, justamente quando
os trabalhadores acabavam de sair.

Ele se escondeu
atrás da porta enquanto o dvornik e os outros subiam até a casa da velha, ele
esperou até que o som de seus passos parasse de ser ouvido, e ele chegou muito
silenciosamente ao pé da escada, ao pé da escada O exato momento em que Dmitri
e Nicolas o seguiram para a rua. Como todos haviam se dispersado, ele não
encontrou ninguém sob o porte-cochere. Podemos até ter visto, mas não
percebemos: prestamos atenção a todas as pessoas que entram ou saem de uma
casa? Quanto ao estojo, ele o tirou do bolso enquanto estava atrás da
porta e não percebeu, porque tinha outras coisas com que se preocupar. O
caso, portanto, mostra claramente que o assassino se escondeu no apartamento
vazio do segundo andar. Aqui está todo o mistério explicado!

– É genial, meu
amigo! Faz justiça à sua imaginação. É especialmente engenhoso.

– Mas por
que? Porque?

– Porque todos
os detalhes estão muito bem arranjados, todas as circunstâncias se apresentam
com muita relevância… É exatamente como no teatro.

Razumikhin ia
protestar novamente, mas de repente a porta se abriu e os três jovens viram
aparecer um visitante que nenhum deles conhecia.

V

 

Ele era um
cavalheiro já de certa idade, com uma postura rígida, um rosto reservado e
severo. Ele parou primeiro na soleira, olhando ao redor com uma surpresa
que não tentou esconder e que era ainda mais depreciativa. “Onde eu
consegui?” Ele parecia estar se perguntando. Foi com suspeita e
até mesmo com uma afetação de medo que ele olhou para a sala estreita e baixa
em que estava. Seu olhar manteve a mesma expressão de espanto quando ele
se voltou para Raskolnikoff. O jovem, com uma roupa muito negligenciada,
estava deitado em seu miserável divã. Ele não se mexeu e começou a
considerar o visitante por sua vez. Então este último, ainda mantendo sua
expressão altiva, examinou a barba não cultivada e os cabelos desgrenhados de
Razoumikhine, que, por sua vez, sem se mexer da cadeira, olhou para ele
com curiosidade impertinente. Por um minuto, houve um silêncio
constrangedor para todos. No final, sem dúvida percebendo que seus ares
grandiosos não impressionavam ninguém, o senhor humanizou-se um pouco e,
educadamente embora com certa rigidez, dirigiu-se a Zosimoff.

– Rodion
Romanovich Raskolnikoff, um cavalheiro que é estudante ou ex-aluno? ele
perguntou, pesando em cada sílaba.

Zosimoff
levantou-se lentamente e talvez tivesse respondido se Razumikhin, a quem a pergunta
não foi respondida, não se apressasse em alertá-lo:

– Lá está ele,
ele está no sofá! Mas você, do que você precisa?

A falta de
embaraço dessas últimas palavras ofendeu o cavalheiro de aparência
importante; ele se moveu na direção de Razoumikhine, mas se conteve
apropriadamente e se virou rapidamente para Zosimoff.

– Isso é
Raskolnikoff! disse o médico casualmente, acenando com a cabeça do
paciente; então ele bocejou descontroladamente, tirou um enorme relógio de
ouro do bolso, olhou para ele e o colocou de volta no bolso.

Quanto a
Raskolnikoff, ainda deitado de costas, não disse uma palavra e manteve os olhos
fixos no recém-chegado, mas todos os pensamentos estavam ausentes de seu
olhar. Desde que se afastou da contemplação da florzinha, seu rosto, excessivamente
pálido, denunciava um sofrimento extraordinário. Alguém poderia dizer que
o jovem acabara de ser submetido a uma operação dolorosa ou submetido à
provação da questão. Aos poucos, porém, a presença do visitante despertou
nele um interesse crescente: primeiro a surpresa, depois a curiosidade e, por
fim, uma espécie de medo. Quando o médico apontou, dizendo: “Aqui
está Raskolnikoff”, nosso herói levantou-se de repente, sentou-se no divã
e, com uma voz fraca e quebrada, mas na qual havia um sotaque de desafio:

– Sim! ele
declarou, eu sou Raskolnikoff! O que você quer?

O senhor o
considerou com atenção e respondeu em tom digno:

– Pierre
Pétrovitch Loujine. Tenho motivos para esperar que meu nome não seja mais
completamente desconhecido para você.

Mas
Raskolnikoff, que esperava algo bem diferente, contentou-se em olhar para o seu
interlocutor em silêncio e aturdido, como se o nome de Peter Petrovich lhe
tivesse tocado os ouvidos pela primeira vez.

– Como? ”Ou“ O
quê? Será que você ainda não ouviu falar de mim? Lujin perguntou um
pouco perplexo.

Em resposta,
Raskolnikoff afundou-se lentamente no travesseiro, colocou as mãos atrás da
cabeça e olhou para o teto. O constrangimento era visível no rosto de
Peter Petrovich. Zosimoff e Razoumikhine o observavam com curiosidade
crescente, o que o desconcertou ainda mais.

– Presumi, já
esperava, gaguejou ele, que uma carta enviada há dez dias, talvez quinze …

– Escute, por
que ficar sempre na porta? interrompeu Razoumikhine abruptamente: se você
tem algo a explicar, bem, sente-se; mas você e Nastasia não podem ficar no
limiar juntos: é muito estreito. Nastasiouchka, encoste, deixe pra
lá! Vamos, aqui está uma cadeira! Esgueirar-se!

Ele empurrou a
cadeira para longe da mesa, deixou um pequeno espaço livre entre ela e os
joelhos e esperou, em uma posição bastante incômoda, que o visitante “se
esgueirasse” para dentro dessa passagem. Não havia como
recusar. Pierre Petrovich escorregou, não sem dificuldade, para a cadeira
e, depois de se sentar, olhou desafiadoramente para Razumikhine.

“Além
disso, não se envergonhe”, disse o último em voz alta; – Rodia já
está doente há cinco dias, e já estava delirando há três, mas agora voltou a
saber, até comia com gosto. Aqui está seu médico. Eu sou amigo do
Rodia, um ex-aluno como ele, e no momento sou sua enfermeira: então não preste
atenção em nós e continue sua entrevista como se não estivéssemos lá.

–
Obrigado. Mas minha presença e minha conversa não terão o efeito de cansar
o paciente? perguntou Pierre Pétrovitch, dirigindo-se a Zosimoff.

– Não, pelo
contrário, será uma distração para ele, respondeu o médico indiferente, e
ele bocejou novamente.

– Oh! ele
recuperou o uso de suas faculdades há muito tempo, desde esta
manhã! acrescentou Razoumikhine, cuja familiaridade exalava uma bonomia
tão franca que Peter Petrovich começou a se sentir mais à vontade. E
então, afinal, esse homem rude e malvestido se recomendou como estudante.

– Sua mãe…

–
Hmm! Razumikhin disse em voz alta.

Loujine olhou
para ele surpreso.

– Nada, é um
tique; Prosseguir …

Loujine encolheu
os ombros.

-… Sua mãe já
havia começado uma carta para você antes de eu sair. Chegando aqui, adiei
propositalmente minha visita por alguns dias para ter certeza de que seria
informado de tudo. Mas, agora, vejo com espanto…

– Eu sei eu sei!
Raskolnikoff respondeu bruscamente, seu rosto mostrando uma irritação
violenta. – Você é o futuro? Bem, eu sei, basta!

Essa linguagem
definitivamente magoou Peter Petrovich, mas ele permaneceu em silêncio,
imaginando o que tudo isso significava. A conversa foi interrompida
momentaneamente. Raskolnikoff, porém, que se virara ligeiramente para o
lado para lhe responder, de repente começou a examiná-lo com notável atenção,
como se não tivesse tido tempo de vê-lo bem há pouco, ou que algo novo o
tivesse atingido no pessoa do visitante. Então ele se levantou no sofá
para se sentir mais à vontade. O fato é que todo o exterior de Pierre
Pétrovitch oferecia um certo je ne sais quoi que parecia justificar a
denominação de “futuro” aplicada tão arrogantemente a esse personagem
anteriormente.

Primeiro vimos,
e até vimos demais, que Peter Petrovich se apressou em usar sua estada na
capital para “se vestir bem”, antecipando a chegada iminente de sua
noiva. Isso, além do mais, tinha nada além de muito
desculpável. Talvez ele também tenha adivinhado a satisfação que sentiu
por ter tido sucesso em seu plano; mas ainda se podia perdoar um fingido
por essa pequena fraqueza. Loujine era completamente nova e sua elegância
só atraiu as críticas em um ponto: ela era muito recente e tinha um objetivo
muito específico. Com que respeito respeitoso o visitante não rodeou o
elegante chapéu redondo que acabara de comprar? Que cuidado ele não teve
com suas lindas luvas Jouvin que não ousou calçar e se contentou em segurar na
mão para o relógio? Em seu traje, os tons claros dominavam; ele
vestia uma bela jaqueta bege clara, calças de verão em um tom suave e um colete
da mesma cor das calças. Seu linho, novo em folha, era de requinte
requintado, e uma gravata fina de cambraia com listras rosa adornava seu
pescoço. Pierre Pétrovitch ficava muito bem com essas roupas e parecia muito
mais jovem do que sua idade. e uma gravata de cambraia fina com listras
rosa adornava seu pescoço; Pierre Pétrovitch ficava muito bem com essas
roupas e parecia muito mais jovem do que sua idade. e uma gravata de
cambraia fina com listras rosa adornava seu pescoço; Pierre Pétrovitch
ficava muito bem com essas roupas e parecia muito mais jovem do que sua idade.

Seu rosto, muito
fresco e não sem distinção, era agradavelmente emoldurado por costeletas
escuras cortadas em bicos, que realçavam a brancura deslumbrante de um queixo
cuidadosamente barbeado. Tinha o cabelo quase grisalho e o cabeleireiro
conseguira enrolá-lo sem fazer dele, como quase sempre acontece, a cara
ridícula de um noivo alemão. Se havia algo desagradável e desagradável
nessa fisionomia séria e bastante bela, era por outras causas. Depois de
olhar rudemente para o Sr. Loujine, Raskolnikoff sorriu, recostou-se no travesseiro
e olhou para o teto novamente.

Mas o Sr.
Loujine parecia determinado a não se ofender, e ele fingiu não notar esses
modos estranhos. Ele até fez um esforço para renovar a conversa:

– Lamento muito
encontrá-lo neste estado. Se eu soubesse que você não estava bem, teria
vindo antes. Mas, sabe, estou tão ocupado!… Tenho também um caso muito
importante a seguir no Senado. Não estou falando sobre o trabalho braçal e
as preocupações que você adivinha. Estou esperando sua família, ou seja,
sua mãe e sua irmã, de um momento para o outro…

Raskolnikoff
parecia querer dizer algo; seu rosto expressava alguma
agitação. Pierre Petrovich parou por um momento, esperou; mas vendo
que o jovem estava em silêncio, ele continuou:

-… De um momento
para o outro. Antecipando a sua próxima chegada, procurei alojamento …

– Ou? Raskolnikoff
perguntou com uma voz fraca.

– A uma
distância muito curta daqui, casa Bakaléieff …

– Está no
Voznesensky pereulok, interrompeu Razumikhin; – há dois andares alugados
conforme fornecidos pelo comerciante Yushin; Eu fui lá.

– Sim, alugamos
apartamentos mobiliados lá.

– É uma favela
nojenta e suja e, além disso, não muito famosa; histórias feias
aconteceram lá; o diabo sabe quem mora lá!… Eu mesmo fui levado até lá
por uma aventura escandalosa. Além disso, a acomodação não é cara lá.

“Claro, eu
não poderia saber de tudo isso, já que sou das províncias”, respondeu
Pierre Petrovich em tom severo; – de qualquer maneira, os dois quartos que
escolhi estão muito limpos e, como é por muito pouco tempo… Já interrompi
nossa futura acomodação, continuou ele, dirigindo-se a si mesmo. em
Raskolnikoff, – estão em processo de consertando-o; por enquanto, eu mesmo
fico mobiliado. Eu moro a poucos passos daqui, na casa de Madame
Lippevechzel, em o apartamento de um jovem amigo meu, André Séménitch
Lébéziatnikoff; foi ele quem me indicou a casa Bakaléieff.

–
Lebeziatnikoff? Raskolnikoff disse lentamente, como se o nome o tivesse
lembrado de algo.

– Sim, André
Séménitch Lébéziatnikoff que trabalha em um ministério. Você o conhece?

– Sim… não
…, respondeu Raskolnikoff.

– Com licença,
sua pergunta me fez supor que ele não era desconhecido para você. Eu já
fui seu tutor… Ele é um jovem muito gentil… e que professa idéias muito
avançadas. Gosto de estar com os jovens: através deles você aprende o que
há de novo.

Ao terminar
essas palavras, Peter Petrovich olhou para os ouvintes, na esperança de captar
algum sinal de aprovação em seus rostos.

– De que ponto
de vista? Razumikhin perguntou.

– Do ponto de
vista mais sério, quero dizer, do ponto de vista da atividade social –
respondeu Loujine, encantado com a pergunta que lhe foi feita. – Veja, eu
não visitava Petersburgo há dez anos. Todas essas novidades, todas essas
reformas, todas essas idéias chegaram até nós, provincianos; mas para ver
mais claramente e ver tudo, você tem que estar em Petersburgo. No entanto,
em minha opinião, é observando nossas gerações mais jovens que aprendemos
melhor. E, eu admito, fiquei encantado …

– O que então?

– Sua pergunta é
ampla. Posso estar enganado, mas acredito que percebi visões mais nítidas,
uma mente mais crítica, uma atividade mais racional …

“É a
verdade”, disse Zosimoff casualmente.

– Não é? retomou
Peter Petrovich, que recompensou o médico com um olhar amigável. Você vai
concordar, continuou ele, dirigindo-se a Razumikhine; que há progresso
pelo menos na ordem científica e econômica …

– Lugar comum!

– Não, não é um
lugar comum! Por exemplo, se alguém me disser: “Ame seus semelhantes” e eu
colocar esse conselho em prática, o que acontecerá? Loujine apressou-se em
responder com uma ansiedade talvez visível demais; – Vou rasgar meu casaco
em dois, dar a metade ao meu vizinho, e ficaremos os dois seminus. Como
diz o provérbio russo: “Cace várias lebres ao mesmo tempo, você não vai
pegar nenhuma” A ciência me manda amar apenas a mim mesmo, já que tudo no
mundo é baseado no interesse pessoal. Se você ama apenas a si mesmo, fará
bem seus negócios e seu casaco permanecerá intacto. A economia política
acrescenta que quanto mais fortunas privadas existem em uma sociedade, ou seja,
quanto mais casacos completos existem, mais também esta empresa está
solidamente estabelecida e bem organizada. Então, por trabalhar só para
mim, eu também trabalho, aliás, para todos, e daí que meu vizinho recebe um
pouco mais de meio casaco, e isso, não graças a presentes particulares e
individuais., Mas em decorrência de progresso geral. A ideia é
simples; infelizmente, demorou muito para abrir seu caminho, para triunfar
sobre quimeras e sonhos; no entanto, não parece muita inteligência para
entender… infelizmente, demorou muito para abrir seu caminho, para triunfar
sobre quimeras e sonhos; no entanto, não parece muita inteligência para
entender… infelizmente, demorou muito para abrir seu caminho, para triunfar
sobre quimeras e sonhos; no entanto, não parece muita inteligência para
entender …

– Desculpe, eu
pertenço à categoria dos imbecis, interrompeu Razoumikhine. Então, vamos
acabar com isso. Eu tinha um objetivo quando comecei esta entrevista; mas,
já há três anos, meus ouvidos estão tão cansados ​​com toda essa tagarelice, todas essas banalidades, que fico vermelha de
falar sobre isso e até de ouvir falar disso na minha frente. Claro, você se apressou em
nos mostrar suas teorias, isso é muito desculpável, e eu não te culpo por
isso. Eu só queria saber quem você é, porque, você vê, nos últimos tempos,
muitos agentes têm se apressado em assuntos públicos,e, nunca buscando mais do
que seus próprios interesses, eles estragaram tudo o que tocaram. Vamos,
chega!

– Senhor,
retomou Loujine, picado até o sabugo, é uma forma de me dizer que eu também …

– Oh! nunca na
vida… Como então!… Vamos, chega! Razumikhin respondeu e, sem prestar
mais atenção nele, retomou com Zosimoff a conversa interrompida pela chegada de
Peter Petrovich.

Este último teve
o bom espírito de aceitar a explicação do aluno como ela era. Além disso,
ele decidiu ir embora depois de dois minutos.

– Agora que nos
conhecemos, disse a Raskolnikoff, espero que nossas relações continuem depois
do seu retorno à saúde e se tornem mais íntimas, graças às circunstâncias que
você conhece… Desejo-lhe uma recuperação rápida.

Raskolnikoff nem
parecia ter ouvido. Pierre Petrovich se levantou.

– Certamente foi
um de seus devedores quem a matou! Zosimoff afirmou.

– Certamente! repetiu
Razumikhin. Porfírio não diz o que pensa, mas questiona aqueles que
prometeram objetos com a velha.

– Ele está
questionando eles? Raskolnikoff perguntou em voz alta.

– Sim, está bem?

– Nada.

– Como ele pode
conhecê-los? Zosimoff quis saber.

– Koch nomeou
alguns; os nomes de vários outros foram encontrados no papel que envolvia
os objetos; finalmente há alguns que se apresentaram quando aprenderam …

– O patife que
fez o trabalho deve ser um sujeito habilidoso e experiente! Que
decisão! Que audácia!

– Bem, não, é
isso que te engana e é isso que te engana a todos! Razumikhin
respondeu. Afirmo que ele não é habilidoso nem experiente, e que este
crime é muito provavelmente o seu início. Na hipótese em que o assassino é
um vilão consumado, nada mais se explica, tudo fervilha de
improbabilidades. Se, ao contrário, supomos que ele seja um novato,
devemos admitir que só o acaso lhe permitiu escapar, mas o que o acaso não
faz? Quem sabe? o assassino pode nem ter previsto os obstáculos! E
como ele conduz seus negócios? Pega coisas de dez ou vinte rublos e enfia
com elas os bolsos, vasculha a arca onde a velha guardava os
trapos; agora, na gaveta superior da cômoda, encontraram uma caixa
contendo mil e quinhentos rublos em dinheiro metálico, sem falar nas
notas! Ele nem sabia voar, ele só sabia matar! Repito, isso é um
começo; ele perdeu a cabeça! E se ele não foi pego, ele deve
agradecer a chance mais do que seu endereço!

Pierre
Pétrovitch se preparava para partir; mas, antes de sair, queria pronunciar
algumas palavras mais profundas; ele estava ansioso para deixar uma
impressão vantajosa sobre ele, e a vaidade prevaleceu sobre o julgamento.

– É sem dúvida o
assassinato cometido recentemente contra a pessoa de uma velha, viúva de uma
secretária de colégio? perguntou ele, dirigindo-se a Zosimoff.

– Sim. Você
ouviu falar?

– Como
então! na sociedade …

– Você conhece
os detalhes?

– Não
exatamente; mas este caso me interessa acima de tudo pela questão geral
que levanta. Não estou nem falando sobre o aumento crescente do crime de
classe baixa nos últimos cinco anos; Deixo de lado a sucessão ininterrupta
de saques e incêndios. Estou especialmente impressionado com o fato de
que, nas classes altas,o crime segue uma progressão um tanto paralela.

– Mas com o que
você está se preocupando? Raskolnikoff observou abruptamente. Tudo
isso é colocar sua teoria em prática.

– Que tal minha
teoria?

– A conclusão
lógica do princípio que você colocou anteriormente é que podemos massacrar
pessoas …

– Vamos! exclamou
Lujin.

“Não, não é
isso”, comentou Zosimoff.

Raskolnikoff
estava pálido e respirava pesadamente; um arrepio percorreu seu lábio
superior.

– Ao todo, há
uma medida, continuou Pierre Pétrovitch em tom altivo: a ideia econômica ainda
não é, pelo que eu sei, uma provocação ao assassinato, e o que se postula em
princípio …

– É verdade,
interrompeu Raskolnikoff repentinamente com a voz trêmula de raiva, é verdade
que você disse à sua futura esposa… mais nela… era a pobreza dela… porque
é preferível casar com uma mulher pobre, dominá-la então e censurá-la pelos
benefícios que lhe proporcionaram? …

– Senhor! –
gritou Loujine, gaguejando de fúria, – senhor… assim distorça meu
pensamento! Com licença; mas devo dizer-lhe que os rumores que chegaram
até você ou, melhor dizendo, chamaram sua atenção, não têm a sombra de um
alicerce, e eu… suspeito de quem… em uma palavra… esta flecha… em suma,
sua mãe… Ela já me parecia, apesar de todas as suas excelentes qualidades,
ter um espírito um tanto exaltado e romântico; no entanto, eu estava a mil
milhas de presumir que ela poderia interpretar mal o significado de minhas
palavras a tal ponto e citá-las alterando-as desta forma… E finalmente… finalmente
…

– Voce sabe de
alguma coisa? gritou o jovem, erguendo-se sobre o travesseiro, enquanto
seus olhos faiscavam chamas, – você sabe de uma coisa?

– O que?

Com essa
palavra, Lujin parou e esperou desafiadoramente. Houve alguns segundos de
silêncio.

– Bem, se você
ainda se permitir… dizer uma palavra… sobre minha mãe… eu atiro você
escada abaixo!

— O que você
tem? gritou Razumikhine.

– Ah! é
assim !

Loujine ficou
pálido e mordeu o lábio. Ele estava sufocando de raiva, embora estivesse
fazendo o possível para se conter.

– Escute,
senhor, começou ele após uma pausa, – a recepção que me deu há pouco, quando
entrei aqui, quase não me deixou dúvidas quanto à sua inimizade; no
entanto, estendi minha visita propositalmente para ser mais completamente
edificado a esse respeito. Eu poderia ter perdoado muito um doente e um
parente, mas agora… nunca… eu …

– Eu não estou
doente! gritou Raskolnikoff.

– Muito ruim…

– Vá para o
inferno!

Mas Loujine não
esperou que o convite fosse embora. Apressou-se em sair sem olhar para
ninguém e sem nem mesmo dizer olá a Zosimoff, que há muito fazia sinais para
que o paciente descansasse.

– Podemos nos
comportar assim? disse, balançando a cabeça, intrigado Razumikhin.

– Deixe-me,
deixe-me tudo! gritou Raskolnikoff em um transporte de raiva. Mas vocês
vão me deixar finalmente, algozes! Eu não tenho medo de você! Não
temo ninguém, ninguém, agora! Saia! Eu quero ficar sozinho, sozinho,
sozinho!

– Vamos
continuar! Zosimoff disse, acenando com a cabeça para Razumikhine.

– Mas, podemos
abandoná-lo neste estado?

– Vamos
continuar! repetiu o médico com insistência e saiu.

Razoumikhine
pensou por um momento, então decidiu segui-lo.

“Nossa
resistência aos desejos dele só poderia prejudicá-lo”, disse Zosimoff, já
na escada. Não devemos irritá-lo.

– O que há de
errado com ele?

– Um choque que
o afastasse de suas preocupações lhe faria o maior bem. Ele tem alguma
preocupação, alguma obsessão que o obceca… Isso é o que me preocupa muito.

– Esse Sr.
Pierre Pétrovitch pode ter algo a ver com isso. Pela conversa que acabaram
de ter juntos, parece que esse personagem vai se casar com a irmã de Rodia e
que nosso amigo recebeu uma carta sobre o assunto pouco antes de sua doença.

– Sim, foi o
diabo quem trouxe este senhor cuja visita talvez tenha estragado tudo. Mas
você notou que um único tópico de conversa tira o paciente de sua apatia e
silêncio? Assim que falamos sobre esse assassinato, isso o empolga …

– Sim, sim,
percebi bem, respondeu Razoumikhine; ele então fica atento,
preocupado. O fato é que, no mesmo dia em que a doença começou, ele teve
medo na delegacia, desmaiou.

– Você vai me
dizer isso com mais detalhes esta noite, e, por sua vez, eu vou te dizer uma
coisa. Isso me interessa, muito mesmo! Em meia hora voltarei para
saber como está seu estado… Além do mais, inflamação não é para ser temida
…

– Graças à você!
Agora vou passar um momento na casa de Pachenka, e mandarei vigiar por Nastasia…
Raskolnikoff, deixado sozinho, olhou para o criado com impaciência e
tédio; mas ela ainda hesitou em ir embora.

– Você vai beber
seu chá agora? ela perguntou.

– Mais tarde! Quero
dormir! Deixe-me…

Ele se virou com
um movimento convulsivo em direção à parede; Nastasia se retirou.

 

 

VI

 

Mas, assim que
ela saiu, ele se levantou, trancou a porta e começou a colocar os pertences que
Razumikhine lhe trouxera pouco antes. Estranhamente, um apaziguamento
completo parecia ter subitamente sucedido em Raskólnik para livrar-se do
frenesi de antes e do terror apavorado desses últimos dias. Foi o primeiro
minuto de um silêncio estranho e repentino. Limpos e precisos, os
movimentos do jovem denotavam uma resolução enérgica. “Ainda hoje,
hoje! …” sussurrou para si mesmo. Compreendeu, porém, que ainda
estava fraco, mas a extrema tensão moral a que devia sua calma deu-lhe força e
segurança; além disso, esperava não cair na rua. Depois de se vestir
completamente novo, ele olhou para o dinheiro colocado na mesa, pensou por um
momento e colocou-o no bolso.

A soma era de
vinte e cinco rublos. Ele também pegou todo o dinheiro de cobre que sobrou
dos dez rublos gastos por Razumikhin na compra de roupas. Então ele abriu
a porta muito devagar, saiu do quarto e desceu as escadas. Passando em
frente à ampla cozinha aberta, ele olhou para ela: Nastasia estava de costas
para ele, estava soprando no samovar da senhoria e não ouviu nada. Além
disso, quem poderia ter previsto essa fuga? Um momento depois, ele estava
na rua.

Eram oito horas,
o sol havia se posto. Embora a atmosfera estivesse tão sufocante quanto na
véspera, Raskolnikoff respirou avidamente o ar empoeirado envenenado pelos
gases mefíticos da cidade grande. Sua cabeça estava começando a virar
ligeiramente; seus olhos flamejantes, seu rosto magro e lívido expressavam
uma energia selvagem. Ele não sabia para onde ir e nem mesmo se perguntou; só
sabia que era preciso acabar com todo “aquele” hoje, de repente,
imediatamente; que senão não voltaria para casa, “porque não queria
viver assim”. Como acabar com isso? Ele não tinha ideia sobre
isso e estava tentando descartar a questão que o atormentava. Ele sentia e
sabia apenas que tudo tinha que mudar de uma forma ou de outra, “a todo
custo”,

Por um velho
hábito, ele se dirigiu ao Marché-au-Foin. Antes de chegar lá, ele
conheceu, parado na estrada em frente a uma lojinha, um tocador de órgão, um jovem
de cabelos negros, moendo uma melodia muito sentimental. O músico
acompanhava em seu instrumento uma jovem de quinze anos parada na calçada à sua
frente; esta, vestida de jovem, tinha crinolina, mantilha, luvas e chapéu
de palha decorado com uma pena da cor do fogo; estava tudo velho e
enrugado. Com a voz rachada, mas forte e agradável o suficiente, ela
cantou um romance enquanto esperava que alguém jogasse para ela uma moeda de
dois copeques da loja. Duas ou três pessoas pararam; Raskolnikoff fez
o que eles fizeram e, depois de ouvir por um momento, ele tirou um piatak
do bolso, que colocou nas mãos da jovem. Ela parou na nota mais alta e
emocional. ” Bastante! A cantora gritou para seu companheiro, e os
dois foram para a próxima loja.

– Você gosta de
músicas de rua? Perguntou de repente Raskolnikoff para um transeunte,
já de certa idade, que tinha ouvido os artistas de rua ao seu lado e que tinha
o ar de um vagabundo. O entrevistado olhou com surpresa para quem lhe fez
esta pergunta. ” Eu, ” continuou Raskolnikoff, ” mas ao vê-lo
alguém pensaria que ele estava falando sobre algo completamente diferente de
música de rua – eu gosto de ouvir cantar ao som do órgão em uma noite fria,
escura e úmida .do outono, especialmente quando é úmido, quando todos os
transeuntes têm rostos esverdeados e doentios; ou melhor ainda, quando a
neve cair em linha reta, não arrebentada, sabe? e que as lâmpadas da rua
brilham na neve …

– Não sei… Com
licença… gaguejou o senhor, assustado, e da pergunta, e do estranho ar de
Raskolnikoff; então ele atravessou a rua.

O jovem
continuou sua caminhada e chegou à esquina do Marché-au-Foin, no local onde
outro dia um burguês e sua esposa conversavam com Elisabeth; mas eles não
estavam mais lá. Reconhecendo o lugar, ele parou, olhou em volta e se
dirigiu a um jovem de camisa vermelha que bocejava na entrada de uma loja de
farinha.

“Tem um
burguês que vende naquela esquina com a mulher, não tem?”

“Todo mundo
vende”, respondeu o cara, olhando com desdém para Raskolnikoff.

– Como você o
chama?

– Nós o chamamos
pelo nome.

– Mas você, não
é de Zaraïsk? De que província você é?

O cara olhou
para seu interlocutor.

– Alteza, não
somos de uma província, mas de um distrito; meu irmão foi embora e eu
fiquei em casa, então não sei de nada… Vossa Alteza me perdoa generosamente.

– Isso é uma
taberna lá em cima?

– É um traktir,
com mesa de sinuca; tem até princesas lá… é muito bem atendido!

Raskolnikoff
mudou-se para outro canto da praça, onde uma multidão compacta estava posicionada,
composta exclusivamente de mujiques. Ele entrou no meio da multidão,
olhando para todos e ansioso para falar com todos. Mas os camponeses não
lhe deram atenção e, divididos em pequenos grupos, conversavam ruidosamente
sobre seus negócios. Após um momento de reflexão, ele deixou o
Marché-au-Foin e entrou no péréoulok …

Frequentemente,
ele já havia seguido essa ruazinha que se curva e leva da praça a
Sadovaya. Já faz algum tempo que gostava de passear por todos estes
locais, quando começava a ficar aborrecido, “para se aborrecer ainda
mais”. Agora ele estava indo para lá sem nenhum plano. Há uma grande
casa, todo o andar térreo ocupado por bares e tabernas; mulheres com
cabelos e vestidas com muito cuidado saíam desses estabelecimentos a cada
minuto. Eles se agruparam em dois ou três pontos na calçada, especialmente
perto das escadas que levavam a vários porões infames. Em um deles havia
nesse momento um estrondo alegre: cantávamos, tocávamos violão, o barulho se
ouvia de uma ponta à outra da rua. O maior número de mulheres estava
reunido na entrada deste choupana; alguns estavam sentados na escada,
outros na calçada e, finalmente, outros estavam de pé conversando. Um
soldado bêbado, cigarro na boca, batia na calçada, proferindo imprecações:
parecia que queria entrar em algum lugar, mas não lembrava mais onde. Dois
indivíduos esfarrapados trocaram insultos. Um homem bêbado morto estava
deitado do outro lado da rua. Raskolnikoff parou perto do grupo principal
de mulheres. Eles conversaram em voz alta; tudo Dois indivíduos
esfarrapados trocaram insultos. Um homem bêbado morto estava deitado do
outro lado da rua. Raskolnikoff parou perto do grupo principal de
mulheres. Eles conversaram em voz alta; tudo Dois indivíduos
esfarrapados trocaram insultos. Um homem bêbado morto estava deitado do
outro lado da rua. Raskolnikoff parou perto do grupo principal de
mulheres. Eles conversaram em voz alta; tudousava vestidos indianos,
sapatos de pele de cabra e estava com a cabeça descoberta. Vários tinham
mais de quarenta anos, mas outros acusaram não mais do que
dezessete; quase todos eles tinham olhos pretos.

A cantoria e
todo o barulho que vinha do porão chamaram a atenção de Raskolnikoff. Em
meio a gargalhadas e clamores alegres, uma voz de falsete azeda se misturava ao
som de um violão, enquanto alguém dançava furiosamente, batendo o ritmo com os
calcanhares. O jovem, debruçado sobre a entrada da escada, ouvia, sombrio
e sonhador.

 

Meu homenzinho
bonito e robusto,

Não me bata sem motivo!

pronunciou o falsete azedo do cantor. Raskolnikoff gostaria de não perder
uma palavra daquela canção, como se para ele fosse da maior importância.

“E se eu
entrar?” Ele pensou. “Eles riem, eles estão bêbados. Bem, e
se eu ficar bêbado? “

– Você não vai
entrar, caro barine? perguntou uma das mulheres, com uma voz bastante
oportuna e ainda com algum frescor. A pessoa era jovem e, sozinha de todo
o grupo, não era repulsiva.

– Oh! a menina
bonita! ele respondeu, levantando a cabeça e olhando para ela.

Ela sorri; o
elogio o agradou.

“Você também
é muito bonita”, disse ela.

– Linda, que
decepção! observou outra mulher em voz baixa: – com certeza ele está
saindo do hospital!

Aproximou-se
abruptamente de um mujique de goguetes, de bata desabotoada, rosto radiante de
alegria zombeteira.

– Aparentemente
são filhas de generais, e isso não as impede de ficar com o nariz
inchado! ele disse. – Oh! que charme!

– Entre, já que
você veio!

– Eu vou entrar,
minha linda!

E ele desceu
para a cova.

Raskolnikoff fez
menção de ir embora.

– Ouça,
barine! a garota gritou para ele, enquanto ele girava nos calcanhares.

– O que?

– Caro barine,
sempre ficarei feliz em passar uma hora com você, mas agora me sinto
envergonhado em sua presença. Dê-me seis copeques para beber, cavalheiro
gentil!

Raskolnikoff
remexeu aleatoriamente em seu bolso e tirou três piataks.

– Ah! que
bom barine!

– Qual o seu
nome?

– Você vai
perguntar a Douklida.

– Bem, está
limpo! de repente, notou uma das mulheres do grupo, acenando com a cabeça
para Douklida. – Não sei como se pode perguntar isso! Eu nunca
ousaria, acho que prefiro morrer de vergonha …

Raskolnikoff
teve a curiosidade de olhar para quem falava assim. Ela era uma menina de
trinta anos, com marcas de varíola, cheia de hematomas e o lábio superior um
pouco inchado. Ela formulou sua culpa em um tom calmo e sério.

“Onde li
então”, pensou Raskolnikoff enquanto se afastava, “esta observação
que é atribuída a um condenado uma hora antes da execução?” Se ele
tivesse que viver em um pico íngreme, em uma rocha perdida no meio do oceano e
onde só teria espaço para colocar os pés; se ele passasse toda a sua
existência assim, mil anos, a eternidade, parado em um espaço de um pé
quadrado, na solidão, na escuridão, exposto a todas as inclemências do ar, –
ele ainda preferiria esta vida à morte! Viva de qualquer maneira, masviva!…
Como é verdade! meu Deus, é verdade! O homem é covarde! E
covarde também aquele que por isso o chama de covarde ”, acrescentou ele após
um momento.

Já fazia muito
tempo que caminhava desordenadamente, quando sua atenção foi atraída para a
placa de um café: “Aqui!” o Palácio de
Cristal! Razoumikhine falou sobre isso antes. Mas o que eu quero
fazer? Ah! sim, leia!… Zosimoff disse que tinha lido nos jornais…”

– Você tem
jornais? perguntou ele, entrando num estabelecimento muito espaçoso e até
arrumado, onde, aliás, havia pouca gente. Dois ou três consumidores bebiam
chá. Em uma sala distante, quatro pessoas sentadas juntas bebiam
champanhe. Raskolnikoff pensou ter reconhecido Zametoff entre eles, mas a
distância não lhe permitiu ver bem.

– Afinal, o que
isso importa? ele diz a ele.

– Quer um pouco
de conhaque? o menino perguntou.

– Dê-me um pouco
de chá. E traga-me os diários, os antigos, os dos últimos cinco
dias; você receberá uma boa dica.

– Nós
vamos. Aqui estão os de hoje. Você também quer conhaque?

Quando o chá e
os jornais velhos foram colocados sobre a mesa, Raskolnikoff começou a
pesquisar: “Izler – Izler – os astecas – os astecas – Izler – Bartola –
Massimo – os astecas – Izler… Oh! que serra! Ah! aqui estão os
vários fatos: uma mulher caiu em uma escada – um comerciante superaquecido pelo
vinho – o fogo das areias – o fogo da Petersburgskaya – novamente o fogo da
Péterbourgskaya – Izler – Izler – Izler – Izler – Massimo… Ah! aqui está…
“

Tendo finalmente
descoberto o que estava procurando, ele começou a ler; as linhas dançavam
diante de seus olhos; No entanto, ele pôde ler as “notícias” até
o fim e começou a procure ansiosamente por “novos detalhes” nas
seguintes edições. Uma impaciência febril fez suas mãos tremerem enquanto
folheava os papéis. De repente, alguém se sentou ao lado dele em sua
mesa. Raskolnikoff olhou. – Era Zamétoff, Zamétoff em pessoa e com o
mesmo vestido da delegacia: ainda tinha seus anéis, suas correntes, seu cabelo
preto encaracolado, penteado e artisticamente repartido no meio da cabeça, seu
colete elegante, seu levemente surrado sobrecasaca e linho desbotado.

O chefe da
chancelaria era alegre, pelo menos sorria com muita alegria e bom
humor. Um certo rubor, efeito do champanhe que bebeu, transpareceu em seu
rosto moreno.

– Como? ”Ou“ O
quê! Você aqui? ele começou com uma expressão de espanto e o tom que teria
adotado para se aproximar de um velho camarada; mas, ainda ontem,
Razoumikhine me disse que você ainda estava inconsciente. Isto é
estranho! Diga, eu estive com você …

Raskolnikoff
suspeitou que o chefe da chancelaria viria falar com ele. ele colocou os
papéis de lado e se virou para Zametoff com um sorriso profundamente irritado.

“Fui
informado de sua visita”, respondeu ele. – Você procurou a minha bota…
Mas, sabe, Razoumikhine é louca por você. Você foi, ao que parece, com ele
até Louise Ivanovna, aquela que você estava tentando defender outro dia,
lembra? Você estava acenando para o tenente em pó, e ele não conseguia
entender seus olhos piscando. No entanto, você não precisava ser muito
inteligente para entendê-los; o assunto estava claro… eh?

– Ele é muito
turbulento!

– Pó?

– Não, seu amigo
Razoumikhine …

– Mas tenha
calma, Monsieur Zamétoff: você tem seus ingressos grátis para lugares
encantadores! Quem foi que te presenteou com champanhe antes?

– Por que você
quer que eu seja festejado?

– Como uma
taxa! Você lucra com tudo! Raskolnikoff zombou. – Não fique
zangado, excelente menino! ele acrescentou, dando um tapa no ombro de
Zametoff. – O que estou lhe contando é sem malícia, apenas rindo, como
disse o trabalhador preso pelo negócio da velha sobre os socos por ele dados a
Mitka.

– Mas como você
sabe disso?

– Ei! Posso
saber mais do que você.

– Como você é
estranho!… Realmente, você ainda está muito doente. Você errou em sair
…

– Você me acha
estranho?

– Sim. O
que você está lendo aí?

– Jornais.

– Fala-se muito
de incêndios.

– Não, eu não
cuido dos incêndios. Ele olhou para Zametoff estranhamente, e um sorriso
zombeteiro fez seus lábios estremecerem novamente. Não, não estou
interessado em incêndios, continuou ele com um piscar de olhos. Mas
admita, caro jovem, que você tem um desejo terrível de saber o que eu estava
lendo.

– Eu não quero
de jeito nenhum; Eu estava pedindo para você dizer algo. Eu não
poderia te perguntar? Por que sempre …

– Escute, você é
um homem culto e letrado, não é?

“Estudei no
ginásio até a sexta série inclusive”, respondeu Zametoff com certo
orgulho.

– Até a sexta
série! Ah! o companheiro! E ele tem uma bela despedida, anéis, –
ele é um homem rico! Oh! É bonito o suficiente! Em seguida,
Raskolnikoff caiu na gargalhada emseu interlocutor. O último recuou, não
exatamente ferido, mas muito surpreso.

– Como você é
estranho! repetiu Zamefoff em tom muito sério. – Eu acho que você
ainda está delirando.

– Estou
delirando? Tá brincando, meu camarada!… Então eu sou estranho? Quer
dizer, pareço curioso para você, hein? Curioso?

– Sim.

– Quer saber o
que eu lia, o que procurava nos jornais? Veja quantos números eu
trouxe! Dá muito em que pensar, não é?

– Vamos, diga.

– Você acha que
encontrou a pega no ninho?

– Que pega no
ninho?

– Mais tarde vou
te contar; agora, minha querida, eu te declaro… ou melhor, “eu confesso”…
Não, ainda não é isso; “Eu faço uma declaração e você a anota” –
aí está! Bem, suponho que li, que tive curiosidade de ler, que procurei e
que encontrei… – Raskolnikoff piscou os olhos e esperou: – foi por isso mesmo
que vim aqui – os detalhes do assassinato da antiga casa de penhores.

Ao dizer essas
últimas palavras, ele baixou a voz e aproximou seu rosto do de
Zametoff. Este último olhou para ele sem se mover e sem levantar a
cabeça. O que então pareceu o mais estranho para o chefe da chancelaria
foi que por um minuto eles se olharam assim, sem dizer uma palavra.

– Nós vamos! o
que me importa o que você lê? de repente gritou o policial, impaciente com
essas formas enigmáticas. O que isso pode fazer comigo?

– Sabe,
continuou, ainda em voz baixa, Raskolnikoff, sem prestar atenção à exclamação
de Zametoff, Esta é a mesma velha de quem falávamos outro dia na delegacia
quando desmaiei. Você entende agora?

– O que? O que
você quer dizer com “Você entende?” Zametoff disse, quase
assustado.

O rosto sério e
quieto de Raskolnikoff mudou instantaneamente de expressão e, de repente, ele
deu uma gargalhada nervosa de novo, como se tivesse sido absolutamente incapaz
de se conter. Foi uma sensação idêntica à que experimentara no dia do
assassinato quando, sitiado no apartamento da velha por Koch e Pestriakoff, de
repente sentiu o desejo de chamá-los, de dizer coisas ruins para eles.
Palavras, para insultá-los, para rir na cara deles.

“Ou você
está louco, ou …” Zametoff começou, e parou como se tivesse uma ideia
repentina.

– Ou o que? O
que você vai dizer? Então termine!

– Não, respondeu
Zametoff: tudo isso é um absurdo!

Eles pararam de
falar. Após seu súbito acesso de alegria, Raskolnikoff de repente ficou
sombrio e preocupado. Apoiado na mesa, com a cabeça apoiada na mão, parecia
ter esquecido completamente a presença de Zametoff. O silêncio durou
bastante.

– Por que você
não tem seu chá? Ele vai esfriar, observou o policial.

– Eh! O que?
O chá?… então… Raskolnikoff levou o copo aos lábios, comeu um pedaço de pão
e, olhando para Zametoff, subitamente afastou a preocupação: seu rosto retomou
a expressão zombeteira que tinha no início. Ele continuou a beber seu chá.

“Esses
patifes são muito numerosos agora”, observou Zamétoff. Olha, só
recentemente li no Moskovskia viédomosti que uma gangue de
falsificadores foi presa em Moscou. Toda uma sociedade. Eles se
envolveram na falsificação de notas.

– Oh! é
velho! Já se passou um mês desde que li isso, respondeu Raskolnikoff
fleumicamente. – Então, para você, eles são trapaceiros? acrescentou
ele, sorrindo.

– Como não
poderiam ser?

– Eles? Eles são
crianças, brancos e não vigaristas! Eles se encontram aos cinquenta para
este objetivo! Isso faz sentido? Nesse caso, três já é muito, e cada
membro da associação deve estar mais seguro de seus co-sócios do que de si
mesmo. Do contrário, um deles, tomando um gole, tem que falar uma palavra
a mais, e tudo está pegando fogo. Whitebeaks! Mandam pessoas por quem
não podem responder para trocar as contas nas casas dos bancos: cobramos ao
primeiro a entrar uma comissão semelhante? Além disso, suponha que, apesar
de tudo, os Whitebeaks tenham sucesso, suponha que a operação trouxe um milhão
para cada um deles; depois de? Aqui estão eles, suas vidas, dependentes
uns dos outros! Melhor se enforcar do que viver assim! Mas eles nem
sabiam como se desfazer do papel: um de seus agentes veio a um escritório para
isso, deram-lhe o troco de cinco mil rublos, e suas mãos tremiam. Conta os
primeiros quatro mil: quanto ao quinto, pega com confiança, enfia no bolso sem
conferir, tem pressa de fugir. Foi assim que ele despertou suspeitas, e
todo o caso fracassou por culpa de um tolo. Realmente, é
concebível? e todo o caso falhou por culpa de um tolo. Realmente, é
concebível? e todo o caso falhou por culpa de um tolo. Realmente, é
concebível?

– Que as mãos
dele estavam tremendo? “retomou Zametoff”, isso é certamente
concebível, e até acho muito natural. Em alguns casos, você não está no
controle. Eis uma prova muito recente, sem ir mais longe: o assassino
desta velha deve ser um malandro muito decidido, para não ter hesitado em
cometer o seu crime em plena luz do dia e nas condições mais perigosas; é
um milagre que ele não tenha sido levado. Nós vamos! apesar disso, seuas
mãos tremiam: ele não sabia voar, a presença de espírito o abandonou; os
fatos mostram isso claramente …

Essa linguagem
ofendeu Raskolnikoff.

– Você pensa? Bem,
coloque suas mãos nele agora! Descubra agora! ele gritou, tendo
prazer em provocar o chefe da chancelaria.

– Não tenha
medo, vamos descobrir.

– Quem? tu? É
você quem vai descobrir? Vamos, você perderá seus problemas. Para
você, a questão toda é se um homem gasta ou não as despesas. Fulano que
não tinha nada, de repente começou a jogar dinheiro – pela janela: portanto,
ele é culpado. Ao se decidir por isso, uma criança, se quisesse, se
esquivaria de sua pesquisa.

“A questão
é que todos se comportam dessa maneira”, respondeu Zametoff. São suas
despesas que os traem. Eles não são tão inteligentes quanto
você. Você, claro, não iria ao cabaré?

Raskolnikoff
franziu a testa e olhou para Zametoff.

– Você também,
ao que parece, quer saber como eu agiria em tal caso? ele perguntou de mau
humor.

“Eu
gostaria”, retomou o chefe da chancelaria com vigor.

– Você se
importa muito?

– Sim.

– Nós
vamos. É o que eu faria, começou Raskolnikoff, baixando subitamente a voz
e voltando ao rosto da outra pessoa, que ele olhava nos olhos. Desta vez,
Zametoff não pôde evitar um arrepio. Eu faria o seguinte: pegaria o
dinheiro e as joias, então, ao sair de casa, iria, sem um minuto de atraso,
para um lugar fechado e solitário, um quintal ou um jardim.horta, por
exemplo. Eu teria me assegurado de antemão de que em um canto deste
quintal, contra uma cerca, houvesse uma pedra de dezoito ou sessenta
libras. Eu levantaria esta pedra sob a qual o solo deve ser afundado, e
nesta cavidade depositaria o dinheiro e as joias. Em seguida, colocava a
pedra de volta no lugar, colocava um pouco de terra nas bordas e ia
embora. Por um ano, por dois anos, por três anos, eu deixaria as coisas roubadas
lá – bem, olhe agora!

“Você está
louco”, respondeu Zametoff. Sem que pudéssemos dizer por quê, ele
também havia dito essas palavras em voz baixa e de repente se afastou de
Raskolnikoff. Seus olhos brilhavam, seu rosto estava terrivelmente pálido,
um tremor convulsivo ondulava em seu lábio superior. Ele se inclinou o
mais perto possível do policial e começou a mexer os lábios sem dizer uma
palavra. Então passou meio minuto. Nosso herói sabia o que estava
fazendo, mas não se conteve. A terrível confissão estava prestes a escapar
dele!

“E se eu
fosse o assassino da velha e de Elisabeth?” ele disse de repente,
então a sensação de perigo voltou para ele.

Zametoff olhou
para ele estranhamente e ficou pálido como uma toalha de mesa. Seu rosto
sorriu.

– Mas isso é
possível? ele disse em uma voz que mal podia ser ouvida.

Raskolnikoff
fixou nele um olhar maldoso.

– Admita que
acreditou nele. – Sim? você não acreditou nele?

– De jeito
nenhum! Acredito agora menos do que nunca! Zametoff se apressou em
protestar.

– Finalmente, aí
está! você está comprometido, meu camarada! Então você acreditou
antes, desde agora “você acredita menos do que nunca”?

– Mas
não! gritou o chefe da chancelariavisivelmente confuso. Foi você quem
me assustou ao me trazer essa ideia!

– Então você não
acredita? E sobre o que você começou a falar outro dia quando eu saí do
escritório? E por que o tenente Poudre me questionou depois que
desmaiei? Ei! Quanto eu devo? ele gritou para o menino, levantando-se
e pegando seu boné.

“Trinta
copeques”, respondeu este último, atendendo ao apelo do consumidor.

– Aqui, ali,
além disso, vinte copeques de gorjeta. Veja quanto dinheiro eu
tenho! ele continuou, mostrando a Zametoff um punhado de papel-moeda:
notas vermelhas, notas azuis, vinte e cinco rublos. De onde isto
vem? E como estou vestida agora? Você sabe, na verdade, que eu não
tinha um copeque! Garanto que já questionou a minha senhoria… Vamos, fale
bastante!… Estou ansioso por vê-lo de novo!…

Ele saiu
bastante abalado por uma sensação estranha mesclada com um prazer
amargo; além disso, ele estava sombrio e terrivelmente cansado. Seu
rosto convulsionado parecia o de um homem que acabou de sofrer um
derrame. Logo o cansaço o oprimia cada vez mais. Agora, sob o calor
de uma forte excitação, ele de repente estava recuperando suas forças; mas
quando esse estímulo artificial cessou de agir, eles deram lugar à fraqueza.

Deixado sozinho,
Zametoff permaneceu por muito tempo ainda sentado no lugar onde ocorrera a
conversa anterior. O chefe da chancelaria ficou pensativo. Raskolnikoff
havia perturbado inesperadamente todas as suas idéias em algum ponto, e ele se
sentiu confuso.

“Ilia Petrovich
é uma fera! Ele finalmente decidiu.

Mal Raskolnikoff
abriu a porta para a rua, se encontrou cara a cara na escada com a entrada de
Razoumikhine. A um passo de distância, os dois jovens fazemainda não tinha
percebido, e eles estavam quase esbarrando um no outro. Por algum tempo,
eles se mediram com os olhos. Razumikhin estava completamente pasmo, mas
de repente raiva, raiva real, brilhou em seus olhos.

– Então aqui
está você! ele disse em uma voz trovejante. – Ele escapou da
cama! E eu, que o procurei até debaixo do sofá. Nós até fomos vê-lo
no sótão. É porque quase venci Nastasia… E aqui é onde ele
estava! Rodka! O que isso significa? Diga toda a
verdade! confessar! Você ouve?

“Isso
significa que vocês estão me entediando até a morte e eu quero ficar
sozinho”, Raskolnikoff respondeu friamente.

– Sozinho? Quando
você ainda não consegue andar, quando você está pálido como um lençol, quando
você não consegue respirar! Idiota!… O que você fez no Palácio de
Cristal? Confesse imediatamente!

– Deixe-me
passar! retomou Raskolnikoff e queria ir embora.

Isso completou
Razoumikhine fora de si; ele agarrou violentamente o amigo pelo ombro:

– Deixe-me
passar! Você ousa dizer: Deixe-me passar! Mas você sabe o que vou fazer
agora? Vou pegar você debaixo do braço e levá-lo como um pacote para o seu
quarto, onde vou trancá-lo!

“Escute,
Razumikhine”, começou Raskolnikoff sem levantar a voz e aparentemente em
um tom muito calmo; como você não vê que eu não tenho nada a ver com as
suas bênçãos? E o que é essa mania de forçar as pessoas a despeito de si
mesmas, em desafio à sua vontade mais expressa? Por que, no início da
minha doença, você veio sentar-se ao lado da minha cama? Você sabe se eu
não teria ficado muito feliz em morrer? Já não disse o suficiente hoje que
você estava me martirizando, que era insuportável para mim? Então há
ummuito prazer em atormentar as pessoas! Garanto até que tudo isso
interfere seriamente na minha cura, mantendo-me em constante
irritação. Você viu que Zosimoff saiu mais cedo para não me irritar, então
me deixe também, pelo amor de Deus!

Razumikhin
permaneceu pensativo por um momento, então soltou o braço do amigo.

– Bem, vá para o
inferno! ele disse em uma voz que havia perdido toda a veemência.

Mas no primeiro
passo que Raskolnikoff deu, ele retomou com uma raiva repentina:

– Parado! Escute-me!
Você sabe que estou pendurando minha inauguração de casa hoje; meus convidados
podem já ter chegado, mas deixei meu tio lá para recebê-los em minha
ausência. Então aí está, se você não fosse um tolo, um prato tolo, um tolo
tolo… você vê, Rodia, eu admito que você não tem falta de inteligência, mas
você é um tolo! – Então aí está, se você não fosse um idiota, você viria
passar a noite comigo em vez de usar suas botas vagando sem rumo pelas
ruas. Já que você fez tanto para sair, é melhor aceitar o meu
convite! Vou trazer uma poltrona macia para vocês, meus senhorios têm um
pouco… Você vai tomar uma xícara de chá, você estará na companhia… Se você
não quiser uma poltrona, pode deitar-se em um beliche, pelo menos seja com ele
nós… E eu terei Zosimoff. Você virá?

– Não.

– É um absurdo
dizer isso! Razoumikhine respondeu animadamente: – o que você
sabe? Você não pode responder por si mesmo… Eu também cuspi na sociedade
mil vezes, e depois de tê-la deixado, nada tinha mais pressa do que voltar a
ela… Temos vergonha de sua misantropia e do ‘voltamos entre os homens. Portanto,
não se esqueça: Potchinkoff house, terceiro andar …

– Eu não irei,
Razoumikhine! – Com essas palavras, Raskolnikoff foi embora.

– Aposto que
você vem! seu amigo gritou com ele. Senão, você… senão, não quero
mais conhecer você! Espere um minuto, hein! Zamétoff está aí?

– Sim.

– Ele viu você?

– Sim.

– E ele falou
com você?

– Sim.

– Suficiente
para? Vamos, tudo bem, não diga isso, se você não quiser! Casa
Potchinkoff, n ^o 47, alojamento Babushkin, lembre-se!

Raskolnikoff
chegou ao Sadovaya e dobrou uma esquina. Depois de segui-lo com um olhar
preocupado, Razoumikhine finalmente decidiu entrar na casa, mas, no meio da
escada, parou.

“Pestilência
sobre ele!” Ele continuou quase em voz alta; “Ele fala com
lucidez e gosta… estou enganado!” Os tolos sempre são
irracionais? Zosimoff, me parece, também teme isso! Ele colocou o
dedo na testa. “E se… como posso deixá-lo sozinho
agora?” Ele está prestes a se afogar… Vamos, eu fiz uma
besteira! Não há hesitação! E ele correu em busca de
Raskolnikoff. Mas ele não conseguiu encontrá-lo e foi forçado a retornar
rapidamente ao Palácio de Cristal para questionar Zamétoff o mais rápido
possível.

Raskolnikoff foi
direto para a ponte ***, parou no meio e, apoiando os cotovelos no parapeito,
começou a olhar para longe. Desde que ele deixou Razumikhin, sua fraqueza
cresceu tanto que ele teve dificuldade em se arrastar até lá. Ele gostaria
de se sentar ou deitar em algum lugar da rua. Inclinando-se sobre a água,
ele olhou distraidamente para o último reflexo do sol poente e a fileira de
casas obscurecidas pela aproximação da noite.

“Vamos, que
assim seja! Ele decidiu e, saindo da ponte, tomou a direção da
delegacia. Seu coração estava vazio. Ele não queria pensar, nem
sentia mais angústia; uma apatia completa substituíra a energia que se
manifestara nele antes, quando ele saiu de casa “para acabar com
tudo!” “

“Afinal, esta é
uma saída! Ele pensou enquanto seguia lentamente o cais do canal. –
“Pelo menos, é o resultado da minha vontade… Que fim, porém! Pode
ser o fim? Vou confessar ou não vou confessar? Ei… demônio! Mas
eu não aguento mais: eu gostaria de deitar ou sentar em algum lugar! O que
mais me envergonha é a estupidez da coisa. Vamos, temos que cuspir
nisso! Oh! que ideias idiotas às vezes temos!… “

Para chegar à esquadra,
tinha de seguir em frente e virar na segunda rua à esquerda: uma vez lá, estava
a poucos passos da esquadra. Mas na primeira curva, ele parou,
consultou-se por um momento e entrou no pereulok. Em seguida, ele vagou
sucessivamente por duas outras ruas – talvez sem rumo, talvez para ganhar um
minuto e ter tempo para refletir. Ele caminhou com os olhos fixos no
chão. De repente, teve a impressão de que alguém estava sussurrando algo
em seu ouvido. Ele olhou para cima e viu que estava na frente da porta desta
casa. Ele não tinha estado neste lugar desde a noite do crime.

Cedendo a um
desejo tão irresistível quanto inexplicável, Raskolnikoff entrou em casa, subiu
as escadas à direita e começou a subir ao quarto andar. Estava muito
escuro na escada íngreme e estreita. O jovem parava em cada patamar e
olhava curiosamente ao redor. Na praça do primeiro andar, um vidro havia
sido colocado de volta na janela: “Aquela vidraça não estava lá naquela
época”, pensou. Aqui está a acomodação no segundo andar, onde Nikolachka
e Mitka trabalharam: “Está fechado; a porta é repintada, sem dúvida o
apartamento está alugado. “Aqui é o terceiro andar… e o quarto
…” É aqui! Ele hesitou por um momento; a porta do apartamento
da velha estava escancarada, tinha gente ali, dava para ouvir
falando; Raskolnikoff não havia previsto isso. Mesmo assim, sua
resolução foi logo tomada: ele subiu os últimos degraus e entrou no
apartamento.

Também estávamos
reformando este quarto; Havia operários lá, o que pareceu causar espanto
em Raskolnikoff. Ele esperava encontrar a acomodação exatamente como a
havia deixado; talvez ele até tenha imaginado que os cadáveres ainda
estavam no chão. Agora, para sua surpresa, as paredes estavam nuas e os
quartos sem mobília! Ele se aproximou da janela e sentou-se no parapeito
da janela.

Havia apenas
dois trabalhadores, dois jovens, um pouco mais velho que o outro. Eles
substituíram a velha e surrada tapeçaria amarela por papel branco coberto de
pequenas flores roxas. Essa circunstância – não sabemos por quê –
desagradou muito Raskolnikoff. Ele estava olhando com raiva para o novo
papel, como se todas essas mudanças o tivessem chateado.

Os estofadores
se preparavam para voltar para casa. Eles mal prestaram atenção à presença
do visitante e continuaram a conversa.

Raskolnikoff se
levantou e foi para o outro cômodo que antes continha a cômoda, a cama e a
cômoda; esta sala, sem móveis, parecia extremamente pequena para
ele. A tapeçaria não havia sido mudada; ainda se podia reconhecer no
canto o lugar antes ocupado pelo armário com as imagens piedosas. Depois
de satisfazer sua curiosidade, Raskolnikoff voltou a sentar-se no parapeito da
janela. O mais velho dos dois trabalhadores olhou para ele de soslaio, e
de repente se dirigindo a ele:

– O que você
está fazendo aqui? ele perguntou.

Em vez de
responder, Raskolnikoff se levantou, foi para o corredor e começou a puxar a
corda. Era o mesmo sino, o mesmo som de lata! Ele tocou uma segunda,
uma terceira vez, ouvindo e relembrando suas memórias. a terrível impressão
que sentira outro dia à porta da velha voltou à sua mente com clareza e
vivacidade crescentes; ele estremecia a cada golpe e sentia um prazer cada
vez maior.

– Mas o que você
precisa? Quem é Você? gritou o trabalhador, caminhando em sua direção.

Raskolnikoff
então voltou ao apartamento.

– Quero alugar
casa, vim visitar esta, respondeu ele.

– Não é à noite
que visitamos os alojamentos e, além disso, você deveria estar acompanhado do
dvornik.

– Lavamos o
chão; vamos colorir? continuou Raskolnikoff. Não tem sangue?

– O que, sangue?

– Mas a velha e
sua irmã foram assassinadas. Havia uma grande poça de sangue ali.

– Que tipo de
homem é você então? gritou o trabalhador preocupado.

– Mim?

– Sim.

– Quer saber?…
Vamos juntos para a delegacia, aí eu direi.

Os dois
estofadores olharam para ele com espanto.

– É hora de
ir. Vamos, Alechka. Devemos encerrar, disse o mais velho ao camarada.

– Bem,
vamos! respondeu Raskolnikoff com indiferença. Ele foi o primeiro a
sair e, precedendo os dois homens, desceu lentamente as escadas. – Olá! dvornik! ele
gritou quando chegou à porta principal.

Várias pessoas
ficaram na entrada da casa olhando os transeuntes. Lá estavam os dois
dvorniks, uma camponesa, um burguês de roupão e alguns outros
indivíduos. Raskolnikoff foi direto para eles.

– O que você
precisa? perguntou um dos dvorniks.

– Você já foi à
delegacia?

– Eu acabei de
ir. O que você precisa?

– Eles ainda
estão aqui?

– Sim.

– O
vice-comissário também está aí?

– Ele estava lá
antes. O que você precisa?

Raskolnikoff não
respondeu e ficou pensativo.

“Ele veio
visitar a casa”, disse o mais velho dos dois trabalhadores, aproximando-se.

– Qual
acomodação?

– Aquele onde
trabalhamos. “Por que o sangue foi lavado?” ele
disse. Houve um assassinato aqui e estou aqui para alugar o
apartamento. Ele começou a tocar e por um tempo teria quebrado o cordão da
campainha. “Vamos para a delegacia de polícia”, acrescentou ele,
“lá vou lhe contar tudo.” “

O dvornik,
intrigado, examinou Raskolnikoff com o cenho franzido.

– Quem é Você? ele
perguntou, levantando a voz em um tom ameaçador.

– Rodion
Romanovich Raskolnikov Eu sou um ex-aluno, e moro aqui perto, na vizinha
Pereulok, casa Chill, habitação n ^o 11. As consultas a
Dvornik… ele me conhece.

Raskolnikoff deu
todas essas informações com o ar mais indiferente e tranquilo; olhava
teimosamente para a rua e em nenhum momento voltava a cabeça para o
interlocutor.

– O que você
veio fazer nesta acomodação?

– Vim visitá-lo.

– O que você tem
que ver aí?

– Não deveríamos
pegá-lo e levá-lo para a delegacia? de repente propôs o burguês.

Raskolnikoff
olhou para ele atentamente por cima do ombro.

– Vamos
lá! ele disse descuidadamente.

– Sim, ele deve
ser levado ao comissário! respondeu o burguês com mais
segurança. Para que ele tenha ido lá, ele deve ter algo em sua consciência
…

“Só Deus
sabe se ele está bêbado ou não”, sussurrou o trabalhador.

– Mas o que você
quer? gritou o dvornik de novo, que começava a ficar seriamente zangado:
por que você está aqui nos incomodando?

– Você tem medo
de ir ao comissário? Raskolnikoff zombou.

– Por que eu
deveria ter medo? Vamos lá, você está nos entediando …

– Ele é um
malandro! exclamou a camponesa.

– Qual é o ponto
de discutir com ele? gritou o outro dvornik por sua vez; ele era um
mujique enorme, vestido com um avental desabotoado e carregava um molho de
chaves pendurado no cinto. Com certeza, ele é um trapaceiro! Venha,
decole e mais rápido do que isso!

E agarrando
Raskolnik pelo ombro, jogou-o na rua. O jovem quase foi atirado ao chão,
mas não caiu. Quando recuperou o equilíbrio, olhou em silêncio para todos
os espectadores e se afastou.

“Ele é um homem
estranho”, observou o trabalhador.

– As pessoas
ficaram engraçadas agora, disse a camponesa.

“Não importa,
ele deveria ter sido levado para a delegacia”, acrescentou o burguês.

“Devo ir ou
não?” Pensou Raskolnikoff, parando no meio de uma encruzilhada e
olhando em volta, como se esperasse um conselho de alguém. Mas sua
pergunta não foi respondida; tudo estava surdo e sem vida, como as pedras
que ele pisava… De repente, a duzentos passos dele, no final de uma rua, ele
distinguiu, em meio à escuridão, um aglomerado de onde vinham gritos, palavras
animadas… A multidão cercou um carro… Uma luz fraca brilhou no meio da
calçada. “O que é isso aí?” Raskolnikoff virou à direita e
foi se juntar à multidão. Parecia querer agarrar-se ao mais ínfimo
incidente, e esta disposição infantil o fazia sorrir, pois já se tinha decidido
e disse a si mesmo que, num momento, “estaria acabado com tudo
aquilo”.

 

VII

 

No meio da rua
uma elegante carruagem principal parou, puxada por dois arrojados cavalos
cinzentos: não havia ninguém no interior, e o próprio cocheiro havia descido de
seu assento; os cavalos eram controlados pela freira. Em torno da
tripulação aglomerava-se uma multidão de pessoas contidas por
policiais. Um deles tinha uma pequena lanterna na mão e, abaixado ao solo,
acendeu algo que estava na calçada, bem próximo às rodas. Todo mundo
estava falando, gritando, parecendo consternado; o cocheiro, constrangido,
só conseguia repetir de vez em quando:

– Que pena! Senhor,
que pena!

Raskolnikoff
abriu caminho o melhor que pôde através dos curiosos e, finalmente, viu o que
havia causado aquela reunião. Na estrada estava, ensanguentado e sem
sentimentos, um homem que acabara de ser pisoteado por cavalos. Embora
estivesse muito mal vestido, seu vestido era não o de um plebeu. O
crânio e o rosto estavam cobertos de feridas horríveis, das quais jorros de
sangue escapavam. Pudemos ver que não foi um acidente de brincadeira aqui.

– Meu Deus! o
cocheiro ficava dizendo, como eu poderia ter evitado isso? Se eu tivesse
posto meus cavalos a galope ou se não o tivesse avisado, seria minha
culpa; mas não, o carro não ia rápido, todo mundo viu. Infelizmente
um bêbado não dá atenção a nada, sabe-se!… Eu o vejo atravessando a rua
festejando, – uma, duas, três vezes, grito para ele: Cuidado! Eu até me
lembro dos cavalos; mas ele vai direto ao encontro deles! Parecia que
ele estava fazendo isso de propósito. Os animais são jovens, ariscos; saltaram
para a frente e ele gritou, o que os assustou ainda mais… Foi assim que
aconteceu o infortúnio.

– Sim, acabou
sendo assim, confirmou alguém que havia presenciado essa cena.

“De fato,
em três ocasiões ele gritou para ele estacionar”, disse outro.

– Perfeitamente,
ele gritou três vezes, todos o ouviram, acrescentou uma terceira.

Além disso, o
cocheiro não parecia muito preocupado com as consequências que esta aventura
poderia ter para ele. Obviamente, o dono da tripulação era um homem rico e
importante que esperava em algum lugar a chegada de seu carro; esta última
circunstância despertou acima de tudo a ansiosa solicitude dos
policiais. No entanto, os feridos tiveram que ser transportados para o
hospital. Ninguém sabia seu nome.

Nesse ínterim,
Raskolnikoff, à força de uma cotovelada, conseguiu se aproximar. De
repente, um jato de luz, iluminando o rosto do infeliz, o fez reconhecê-lo.

– Eu o conheço,
eu o conheço! ele gritou, enquanto empurrava aqueles ao seu redor e
alcançava a primeira fileira da multidão; ele é um ex-funcionário público,
o assessor titular Marméladoff! Ele mora aqui perto da casa Kozel… Rápido,
um médico! Eu pago, é isso!

Ele tirou algum
dinheiro do bolso e mostrou a um policial. Ele estava passando por uma
agitação extraordinária.

A polícia ficou
feliz em saber quem havia sido atropelado. Raskolnikoff também se
identificou, deu seu endereço e insistiu com todas as forças para que os
feridos fossem transportados para sua casa o mais rápido possível. O jovem
não teria mostrado mais zelo se fosse seu próprio pai.

– É aqui, a três
casas de distância, que ele mora, disse ele, com Kozel, um alemão rico… Sem
dúvida voltava para sua casa, em estado de embriaguez… Eu o conheço… Ele é
um bêbado… Ele vive lá com sua família, ele tem mulher e filhos. Antes
de levá-lo para o hospital ele deve ser examinado por um médico, deve ter um
aqui perto. Vou pagar, vou pagar!… Seu estado exige cuidados
imediatos; se não o ajudarmos imediatamente, ele morrerá antes de chegar
ao hospital.

Ele até mesmo
colocou furtivamente algum dinheiro nas mãos de um policial. Além disso, o
que ele pediu era perfeitamente legítimo e poderia ser muito bem
explicado. Marmeladoff ficou aliviado e homens de boa vontade se
ofereceram para transportá-lo para sua casa. A casa Kozel ficava a trinta
passos de onde ocorrera o acidente. Raskolnikoff caminhou atrás, apoiando
cuidadosamente a cabeça do homem ferido e mostrando o caminho.

– Aqui
aqui! Na escada, cuidado para que ele não fique de cabeça baixa: vire… é
isso! Eu pago, obrigado, ele sussurrou.

Neste exato
momento, Catherine Ivanovna, assim sempre acontecia com ela assim que
tinha um momento de liberdade, andava para cima e para baixo em seu
quartinho; ela foi até a janela para dar uma panorâmica e vice-versa,
os braços cruzados sobre o peito, falando sozinha e tossindo. Já fazia
algum tempo que ela conversava cada vez com mais disposição com sua filha mais
velha, Polenka. Embora essa criança de dez anos ainda não entendesse
muito, ela percebeu muito bem a necessidade que sua mãe tinha dela; assim,
seus olhos grandes e inteligentes estavam constantemente fixos em Catherine
Ivanovna e, assim que ela falou com ele, ela fez todo o possível para
compreender, ou pelo menos parecer que entendia.

Agora Polenka
estava despindo o irmão mais novo, que tinha sentido dores o dia todo, e nós
íamos para a cama. Enquanto esperava que sua camisa fosse tirada e lavada
durante a noite, o menino, parecendo sério, estava sentado em uma cadeira,
silencioso e imóvel. Ele ouviu com os olhos arregalados o que sua mãe
estava dizendo para sua irmã. A pequena Lidotchka, vestida com trapos de
verdade, esperava sua vez, parada perto da tela. A porta que dava para o
salão estava aberta para deixar sair a fumaça do tabaco que vinha do apartamento
vizinho e, a todo momento, fazia o pobre tossir com crueldade. Catherine
Ivanovna parecia estar se sentindo pior durante a semana anterior, e as manchas
sinistras em suas bochechas tinham adquirido um brilho mais nítido do que
nunca.

” Você não
pode imaginar, Polenka, ” ela disse enquanto andava pela sala, ” que vida
feliz e brilhante nós levamos com papai, e como todos nós somos infelizes pelo
fato deste bêbado: Papai teve em ao serviço público, um posto correspondente ao
posto de coronel; já era quase governador, só faltava mais um passo para
chegar a este posto; então todos lhe disseram: “Já te consideramos,
Ivan Mikhailich, como nosso governador… ”Kkhe-kkhe-kkhe… Ó vida três vezes
amaldiçoada!

Ela cuspiu e
apertou as mãos contra o peito dele.

– A água está
pronta? Vamos, dê a camisa; e as meias?… Lida, acrescentou ela,
dirigindo-se à menininha, pois esta noite você vai dormir sem camisa… Põe as
meias ao lado delas… Vamos lavar tudo juntos… E esse bêbado, vai?? … gostaria
de lavar a camisa com o resto, para não ter que me cansar duas noites
seguidas! Senhor! kkhe-kkhe-kkhe! Ainda! O que é aquilo? ela
gritou, vendo o corredor encher-se de gente e gente entrando na sala com uma
espécie de fardo. – Qual é o problema? O que nós trazemos? Senhor!

– Onde deve ser
colocado? perguntou um policial, olhando em volta, enquanto um Marmeladoff
ensanguentado e sem vida era conduzido para a sala.

– No sofá! Deite-o
no sofá… deite-se aqui, disse Raskolnikoff.

– É um bêbado
que foi atropelado na rua! alguém gritou do corredor.

Catherine
Ivanovna, bastante pálida, respirava pesadamente. As crianças ficaram
apavoradas. A pequena Lidochka correu gritando para a irmã mais velha e,
tremendo, abraçou-a.

Depois de ajudar
a colocar Marmeladoff no sofá, Raskolnikoff abordou Catherine Ivanovna:

– Pelo amor de
Deus, acalme-se, não tenha medo! ele disse rapidamente; – ele estava
atravessando a rua, um carro passou por cima dele; não se preocupe, ele
vai recobrar o juízo, mandei trazê-lo aqui… Já estive na sua casa antes,
talvez você não se lembre… Ele vai voltar para ele, eu pago!

– Ele não vai
voltar! disse Catherine Ivanovna em desespero, e correu para o marido.

Raskolnikoff
logo percebeu que essa mulher não era do tipo que desmaia rapidamente. Em
um instante, um travesseiro estava sob a cabeça do infeliz – algo em que
ninguém havia pensado ainda. Catarina Ivanovna começou a despir
Marmeladoff, para inspecionar suas feridas, para fornecer-lhe cuidados
inteligentes. A emoção não o privou da presença de espírito; esquecendo-se
de si mesma, ela mordeu os lábios trêmulos e reprimiu no peito os gritos
prontos para escapar deles.

Enquanto isso,
Raskolnikoff decidiu alguém procurar um médico. Havia um que morava em uma
casa vizinha.

“Mandei
chamar um médico”, disse ele a Catherine Ivanovna; não se preocupe,
eu pago. Não tem água?… Me dá uma toalha também, uma toalha de mão, uma
coisa bem rápido; ainda não podemos julgar a gravidade dos ferimentos… Ele
está ferido, mas não foi morto, fique convencido… Vamos esperar o que o
médico vai dizer …

Catherine
Ivanovna correu para a janela; ali, no canto, foi colocada em uma cadeira
ruim uma grande bacia cheia de água, que ela havia preparado para lavar a roupa
do marido e dos filhos durante a noite. Catarina Ivanovna lavava essa
roupa noturna com as próprias mãos pelo menos duas vezes por semana, senão com
mais frequência, porque os Marmeladoffs haviam atingido tal estado de miséria
que quase não tinham roupa de cama sobressalente: cada membro da família tinha
pouco mais que uma camisa além o que ele usava em seu corpo; no entanto,
Catarina Ivanovna não suportava a sujeira e, em vez de vê-la reinar em casa, o
pobre tuberculoso ainda preferia se cansar de branquear a roupa suja de sua
família à noite, para que no dia seguinte a encontrassem lavada e passada,
quando acordei.

A pedido de
Raskolnikoff, ela pegou a cuvete e trouxe, mas ela estava quase caindo com
seu fardo. O jovem, tendo conseguido encontrar uma toalha de mão, molhou-a
na água e lavou o rosto ensanguentado de Marmeladoff. Catherine Ivanovna,
de pé ao lado dele, respirava com dificuldade e mantinha as mãos pressionadas
contra o peito. Ela mesma precisaria de cuidados
médicos. “Talvez eu esteja errado em transportar o homem ferido para
sua casa”, Raskolnikoff começou a pensar consigo mesmo.

O sargento da
cidade também não sabia o que decidir.

–
Polia! gritou Catherine Ivanovna, corra para Sonia, rapidamente. Diga
a ela que seu pai foi atropelado por um carro, deixe-a vir aqui
imediatamente. Se você não a encontrar em casa, não importa, diga aos
Kapernaoumoffs para entregá-la assim que ela chegar em casa. Depressa,
Polia! Aqui, coloque este lenço na sua cabeça!

Nesse ínterim, a
sala estava tão cheia de gente que uma maçã não teria caído no chão. “A
polícia retirou-se; apenas um permaneceu momentaneamente e tentou empurrar
o público de volta para a praça. Mas, enquanto ele estava empenhado nessa
tarefa, pela porta de comunicação interna entraram no apartamento quase todos
os inquilinos de Madame Lippevechzel: primeiro aglomerados na soleira, logo
invadiram o próprio quarto. Catherine Ivanovna teve uma raiva violenta:

– Você deveria
pelo menos deixá-lo morrer em paz! ela gritou para a multidão. Você
vem aqui como um show! Você fuma cigarros! Kkhe-kkhe-kkhe!… Você se
permite entrar de chapéu!… Vá embora!… Pelo menos tenha respeito pela morte!

A tosse que o
sufocou o impediu de dizer mais, mas essa severa advertência surtiu
efeito. Obviamente, tínhamos um certo medo de Catarina Ivanovna: os
moradores corriam um após o outro em direção à porta, trazendo no coração essa
estranha sensação de satisfação.que mesmo o homem mais compassivo não pode
deixar de sentir ao ver o infortúnio dos outros.

Além disso,
depois de terem saído, as suas vozes foram ouvidas do outro lado da porta:
disseram em voz alta que o ferido devia ser internado no hospital, que era
impróprio perturbar a tranquilidade da casa.

– Morrer é
impróprio! gritou Catarina Ivanovna, e já se preparava para trovejá-los
com sua indignação, mas, quando estava prestes a abrir a porta, cruzou-se com
Madame Lippevechzel em pessoa. A senhoria acabara de saber do infortúnio e
corria para restaurar a ordem. Ela era uma alemã excessivamente incômoda e
mal-comportada.

– Ah! meu
Deus! ela disse, batendo palmas; seu marido, bêbado, foi atropelado por um
carro. Deixe ele ir para o hospital! Eu sou o dono!

– Amalia
Ludvigovna! Por favor, tenha em mente o que você está dizendo, começou
Catherine Ivanovna secamente. (Era sempre neste tom que falava com a
senhoria, para lhe recordar o “sentimento de decoro”, e, mesmo
naquele momento, não podia negar-se a si mesma esse prazer.) Amalia Ludvigovna
…

– Eu já disse
para você nunca mais me chamar de Amalia Ludvigovna; Eu sou Amalia
Ivanovna!

– Você não é
Amalia Ivanovna, mas Amalia Ludvigovna, e já que não pertenço ao grupo de
bajuladores de sua base, como o Sr. Lebeziatnikoff, que agora está
rindo atrás da porta (“Aqui estão eles se agarrando! Kss! Kss!” Eles
riram de fato na sala ao lado), sempre vou chamá-la de Amalia Ludvigovna,
embora eu não possa, decididamente, entender por que essa denominação desagrada
você. Veja por si mesmo o que aconteceu com Semen Zakharovich: ele vai
morrer. Imploro-lhe que feche esta porta imediatamente e não deixe ninguém
entrar.

Ao menos permita
que ele morra em paz! Do contrário, asseguro-lhe que a partir de amanhã o
próprio governador-geral será informado de sua conduta. O príncipe me
conhece desde que eu era jovem e lembra-se muito bem de Semen Zakharovich, a
quem mais de uma vez prestou um serviço. Todo mundo sabe que meu marido
tinha muitos amigos e protetores; ele mesmo, sabendo de sua infeliz falta,
deixou de vê-los, por um sentimento de nobre delicadeza; mas agora,
acrescentou ela, apontando para Raskolnikoff, encontramos apoio neste jovem
magnânimo que possui boa sorte e conexões, e que está ligado desde a infância a
Semen Zakharovich. Seja persuadido, Amalia Ludvigovna …

Todo esse
discurso foi proferido com rapidez crescente, mas a tosse interrompeu
abruptamente a eloquência de Catarina Ivanovna. Nesse momento,
Marmeladoff, voltando a si, soltou um gemido. Ela correu para o
marido. Este havia aberto os olhos e, ainda sem perceber nada, olhava para
Raskolnikoff parado ao lado da cama. Sua respiração era escassa e
dolorosa; sangue podia ser visto na borda de seus lábios; o suor
gotejava em sua testa. Não reconhecendo Raskolnikoff, ele olhou para ele
preocupado. Catarina Ivanovna fixou no ferido um olhar de angústia, mas
severo, depois as lágrimas brotaram dos olhos da pobre mulher.

– Meu Deus! seu
peito está esmagado! Que sangue, que sangue! ela disse,
desculpe. Devemos tirar todas as suas roupas exteriores! Vire-se um
pouco, Semen Zakharovich, se puder, gritou ela.

Marmeladoff a
reconheceu.

– Um padre! ele
disse em uma voz rouca.

Catherine
Ivanovna aproximou-se da janela, encostou a testa na moldura e exclamou em
desespero:

– Ó vida três
vezes amaldiçoada!

– Um padre! repetiu
o moribundo após um minuto de silêncio.

–
Shhh! gritou Catherine Ivanovna para ele; ele obedeceu e ficou em
silêncio. Seus olhos procuraram por sua esposa com uma expressão tímida e
ansiosa. Ela voltou para ficar ao lado da cama dele. Ele se acalmou
um pouco, mas não foi por muito tempo. Logo ele viu no canto a pequena
Lidotchka (sua favorita), que tremia como se tivesse sofrido convulsões e o
olhava com os grandes olhos fixos de uma criança surpresa.

– Ah!… Ah!… Disse
agitado, apontando para a menina. Você poderia dizer que ele queria dizer
algo.

– E agora? gritou
Catherine Ivanovna.

– Ela está sem
sapatos, sem sapatos! ele sussurrou, e seu olhar em pânico nunca deixou os
pequenos pés descalços da criança.

– Cala a sua
boca! Catherine Ivanovna respondeu irritada: Você mesmo sabe por que ela não
tem sapatos.

– Louvado seja
Deus, aqui está o médico! gritou Raskolnikoff alegremente.

Um pequeno velho
alemão entrou, com uma atitude metódica, que olhou ao redor
desafiadoramente. Aproximou-se do ferido, sentiu seu pulso, examinou sua
cabeça com atenção; então, com a ajuda de Catarina Ivanovna, desfez a
camisa ensanguentada e descobriu o peito. Ela estava terrivelmente
arrasada; à direita, várias costelas foram quebradas; à esquerda, no
ponto do coração, avistamos uma grande mancha preto-amarelada, devido a um
violento chute de cavalo. O médico franziu a testa. O policial havia
lhe contado que o indivíduo esmagado fora pego por uma roda e arrastado pela
estrada por trinta passos.

“É
espantoso que ele ainda esteja vivo”, sussurrou o médico em voz baixa,
dirigindo-se a Raskolnikoff.

– O que você
acha dele? perguntou o último.

– Ele está
perdido.

– Não há mais
esperança?

– Não menos
importante! Ele vai dar o último suspiro… Além disso, ele tem um
ferimento muito perigoso na cabeça… Hmm! qualquer um, podemos sangrar…
mas… será inútil. Em cinco ou seis minutos ele certamente morrerá.

– Sempre tente
sangrar.

– Qualquer um…
Além disso, aviso, será absolutamente inútil.

Nesse ínterim,
um novo som de passos foi ouvido, a multidão que obstruía o salão se abriu e um
clérigo de cabelos brancos apareceu na soleira. Ele trouxe extrema unção
aos moribundos. O médico cedeu imediatamente ao padre, com quem trocou um
olhar significativo. Raskolnikoff implorou ao médico que ficasse mais um
pouco. Ele consentiu, encolhendo os ombros.

Todos eles se
retiraram um para o outro. A confissão durou muito pouco. Marmeladoff
dificilmente estava em posição de entender alguma coisa; ele só conseguia
emitir sons interrompidos e ininteligíveis. Catherine Ivanovna ajoelhou-se
no canto perto do fogão e fez as duas crianças se ajoelharem à sua
frente. Lidotchka estava apenas tremendo. O garotinho, ajoelhado em
babados, imitava os grandes sinais da cruz da mãe e prostrava-se contra o
parquete, que batia com a testa; parecia dar-lhe um prazer
especial. Catherine Ivanovna mordeu o lábio e lutou contra as lágrimas. Ela
orava enquanto ajustava a camisa do bebê de vez em quando; sem interromper
a oração e sem sequer se levantar, conseguiu tirar um lenço de pescoço da
cômoda, que jogou sobre os ombros nus da menina. No entanto, a porta de
comunicação foi aberta novamente por pessoas curiosas. O fluxo de
espectadores também aumentou no salão; todos os inquilinos dos vários
andares estavam lá; mas eles não não cruzou a soleira da
sala. Toda essa cena foi iluminada apenas por um pedaço de vela.

Nesse momento,
Polenka, que fora buscar a irmã, atravessou apressadamente a multidão
aglomerada no corredor. Ela entrou mal conseguindo respirar de tanto
correr. Depois de se livrar do lenço, ela olhou em volta em busca da mãe,
aproximou-se dela e disse: “Ela está chegando!” Eu a conheci na
rua! Catherine Ivanovna a fez se ajoelhar ao lado dela. Sonia tímida
e silenciosamente abriu caminho no meio da multidão. Nesta habitação que
apresentava a imagem da miséria, do desespero e da morte, o seu aparecimento
repentino produziu um efeito estranho. Embora muito mal vestida, ela
estava vestida com o chique turbulento que distingue os hang-ups nas
calçadas. Chegando à entrada da sala, a jovem não cruzou a soleira e
lançou um olhar perplexo para dentro do apartamento.

Ela não estava
mais ciente de nada, parecia; ela havia esquecido seu vestido de seda,
comprado em segunda mão, cuja cor berrante e a cauda desproporcionalmente longa
estavam muito deslocadas aqui, sua imensa crinolina que ocupava toda a largura
da porta, suas botas vistosas, a sombrinha que ela segurava à mão, embora ela
não precisasse; finalmente, seu ridículo chapéu de palha, adornado com uma
deslumbrante pena vermelha. Sob este chapéu, colocado de lado de maneira
esquisita, vimos um rostinho doente, pálido e assustado, com a boca aberta e os
olhos imóveis de terror. Sonia tinha dezoito anos; ela era clara,
baixa e um pouco magra, mas muito bonita; seus olhos claros eram
notáveis. Ela manteve os olhos fixos na cama, no clérigo; como
Polenka, ela estava sem fôlego devido a uma caminhada rápida. No
fim, algumas palavras sussurradas na multidão provavelmente alcançaram
seus ouvidos. Abaixando a cabeça, ela cruzou a soleira e entrou no quarto,
mas ficou perto da porta.

Quando o
moribundo recebeu os sacramentos, sua esposa voltou para ele. Antes de se
aposentar, o sacerdote considerou seu dever dirigir algumas palavras de consolo
a Catarina Ivanovna.

– E o que será
deles? ela interrompeu amargamente, apontando para seus filhos.

– Deus é
misericordioso; esperança na ajuda do Altíssimo, continuou o clérigo.

– E-eh! Ele
é misericordioso, mas não por nós!

“É um
pecado, senhora, um pecado”, observou o padre, balançando a cabeça.

– E isso, não é
pecado? respondeu Catherine Ivanovna ansiosamente, apontando para o
moribundo.

– Aqueles que
involuntariamente o privaram de seu apoio podem oferecer-lhe uma indenização,
pelo menos para reparar o dano material …

– Você não me
compreende! gritou Catherine Ivanovna irritada. Por que eu seria
compensado? Foi ele mesmo quem, bêbado, foi se atirar aos pés dos cavalos! Ajude
o! Isso nunca foi uma causa de tristeza para mim. Ele bebeu
tudo! Ele estava nos roubando para espalhar o dinheiro da casa no
cabaré! Deus faz bem em se livrar dele! É uma verdadeira libertação
para nós!

– Devemos
perdoar uma pessoa que está morrendo; tais sentimentos são um pecado,
senhora, um grande pecado!

Enquanto
conversava com o clérigo, Catarina Ivanovna nunca deixou de cuidar do ferido:
ela lhe deu de beber, enxugou o suor e o sangue que inundavam sua cabeça,
arrumou seus travesseiros. As últimas palavras do padre a encheram de uma
espécie de fúria.

–
Ei! batuchka! Estas são palavras, nada além de palavras! Perdoar!
Hoje, se ele não tivesse sido atropelado, ele teria voltado para casa
bêbado. Como ele não tem outra camisa além da sujaPano que ele usa no
corpo, eu deveria ter lavado enquanto ele dormia, junto com a roupa das
crianças. Aí eu teria secado tudo isso para consertar de madrugada, esse é
o uso das minhas noites!… O que você vem falar comigo sobre o
perdão? Além disso, eu o perdoei!

Um violento
acesso de tosse o impediu de dizer mais. Ela cuspiu em um lenço, que
estendeu sob os olhos do clérigo, enquanto, com a mão esquerda, apertava
dolorosamente o peito. O lenço estava todo ensanguentado.

O padre abaixou
a cabeça e não disse mais nada.

Marmeladoff
estava em agonia; seus olhos nunca deixaram o rosto de sua esposa, que
mais uma vez se inclinou para ele. Ele ainda queria dizer algo a ela,
tentou falar, moveu a língua com esforço, mas só conseguiu emitir sons
inarticulados. Catherine Ivanovna, percebendo que ele queria pedir perdão,
gritou imperiosamente:

– Cala a sua
boca! é inútil!… eu sei o que você quer dizer! …

O ferido ficou
em silêncio, mas no mesmo momento seus olhos vagaram na direção da porta, e ele
viu Sônia …

Até então ele
não a tinha notado no canto escuro onde ela estava.

– Quem está aqui?
Quem está aqui? ele disse de repente com uma voz rouca e estrangulada; ao
mesmo tempo, ele apontava os olhos, com uma expressão de pavor, para a porta
perto da qual sua filha estava parada, e ele tentava se sentar.

– Fica na
cama! Parado! gritou Catherine Ivanovna.

Mas, por um
esforço sobre-humano, ele conseguiu se apoiar no sofá. Por algum tempo,
ele olhou para a filha de forma estranha. Ele parecia não
reconhecê-la; além disso, era a primeira vez que ele a via com esse traje.

Tímida,
humilhada e enrubescida sob seus enfeites de Prostituta, a infeliz esperou
humildemente até que lhe foi permitido dar o último adeus ao pai. De
repente, ele a reconheceu, e uma dor imensa foi pintada em seu rosto.

–
Sonia! minha filha! perdoar! ele chorou. Ele queria estender a
mão para ela e, perdendo o fulcro, rolou pesadamente no chão. Eles se
apressaram em levantá-lo, colocaram-no de volta no divã; mas estava
acabado. Sônia, quase desmaiada, soltou um grito fraco, correu até o pai e
beijou-o. Ele exalou nos braços da jovem.

– Ele está morto!
exclamou Catherine Ivanovna ao ver o cadáver do marido. Nós vamos! O que
fazer agora? Com o que vou enterrá-lo? com o que vou alimentar meus filhos
amanhã?

Raskolnikoff se
aproximou da viúva.

– Catherine
Ivanovna, disse-lhe ele, na semana passada seu falecido marido me contou toda a
sua vida e todas as circunstâncias… Pode ter certeza que ele falou de você
com uma estima entusiástica. A partir daquela noite, vendo o quanto ele
foi dedicado a todos vocês, o quanto acima de tudo ele honrou e amou você,
Catherine Ivanovna, apesar de sua lamentável fraqueza, a partir dessa noite, eu
me tornei seu amigo… Permitam-me agora… ajudá-lo… com a lição de casa
final para meu falecido amigo. Aqui estão… vinte rublos, e se minha
presença pode ser de alguma utilidade para você… eu… em uma palavra, eu
irei, certamente irei ver você… talvez volte amanhã… Adeus!

E ele saiu
rapidamente da sala; mas, ao cruzar o corredor, de repente encontrou
Nikodim Fomich no meio da multidão, que soubera do acidente e viera tomar as
providências habituais nesse caso. Desde a cena que ocorrera na delegacia
de polícia, o comissário não havia mais visto Raskolnikoff; no entanto, ele
o reconheceu imediatamente.

– Ah! é
você? Ele perguntou a ela.

“Ele está
morto”, respondeu Raskolnikoff. Ele teve a ajuda de um médico, um
padre; nada falhou com ele. Não perturbe demais a pobre
mulher; ela já estava tuberculosa: esse novo infortúnio acabou com
ela. Conforte-a, se puder… Você é um bom homem, eu sei disso… ele
acrescentou com um sorriso, enquanto olhava o rosto do comissário.

– Mas você está
com sangue, observou Nikodim Fomich, que acabara de notar algumas manchas
recentes no colete de Raskolnikoff.

– Sim, derramou
em mim… Estou toda sangrando! disse o jovem com um ar um pouco
estranho; então ele sorriu, cumprimentou seu interlocutor com um aceno de
cabeça e foi embora.

Ele estava
descendo as escadas devagar, sem pressa. Uma espécie de febre agitou todo
o seu ser. De repente, ele sentiu uma vida nova e poderosa fluindo dentro
dele. Esse sentimento pode ser comparado ao de um prisioneiro no corredor
da morte que inesperadamente recebe seu perdão. No meio da escada, parou para
deixar o eclesiástico, que voltava para sua casa, passar à sua frente. Os
dois homens trocaram uma saudação silenciosa. Mas, quando Raskolnikoff
desceu os últimos degraus, de repente ouviu passos rápidos atrás
dele. Alguém estava tentando se juntar a ele. Era Polenka correndo
atrás dele gritando: “Escute! Ouço! “

Ele se virou
para ela. A menina desceu correndo a última escada e parou na frente do
rapaz, um degrau acima dele. Uma luz fraca veio do
pátio. Raslnolnikoff examinou o rosto magro, mas bonito, de
Polenka; ela sorriu para ele e olhou para ele com uma alegria
infantil. Ela estava encarregada de uma comissão que, é claro, a agradou
muito.

– Escuta, qual é
o seu nome?… Ah! de novo: onde você mora? ela perguntou
apressadamente.

Ele colocou as
duas mãos nos ombros dela e olhou para ela. com uma espécie de
felicidade. Por que ele sentia tanto prazer em olhar para ela? Ele
mesmo não sabia.

– Quem te
mandou?

– Foi minha irmã
Sônia quem me mandou, respondeu a garotinha, sorrindo ainda mais alegre.

– Suspeitei que
você viesse de sua irmã Sônia.

– Eu também
venho em nome da mãe. Minha irmã Sonia me mandou primeiro, mas depois
minha mãe disse: “Corra rápido, Polenka! “

– Você ama sua
irmã Sônia?

– Eu o amo mais
do que ninguém! Polenka disse com uma energia particular, e seu sorriso de
repente assumiu uma expressão mais séria.

– E eu, você vai
me amar?

Em vez de
responder, a menina trouxe o rosto para mais perto dele e ingenuamente estendeu
os lábios para beijá-lo. De repente, seus bracinhos, magros como fósforos,
agarraram Raskolnikoff com força e, baixando a cabeça no ombro do jovem, ela
começou a chorar silenciosamente.

– Pobre
papai! ela disse depois de um minuto, levantando o rosto molhado de
lágrimas que ela enxugou com a mão. – Só vemos desgraças como essa agora,
acrescentou ela inesperadamente, com aquela gravidade particular que as
crianças afetam quando lhes vem a vontade de falar “como adultos”.

– Seu papai te
amava?

– Ele amava
especialmente Lidotchka, respondeu ela no mesmo tom sério (seu sorriso havia
desaparecido), – ele tinha uma predileção por ela, porque ela é a mais nova e
também porque é doentia; ele sempre trazia presentes para
ela. Tivemos aulas de leitura com ele e ele me ensinou gramática e lei
divina, acrescentou ela com dignidade. Mamãe não disse nada, mas
sabíamosque isso o agradava, e papai também sabia. Mamãe quer me ensinar
francês, porque já é hora de começar meus estudos.

– Mas você sabe
rezar?

– Como então, se
sabemos! Desde um longo tempo! Eu, como sou o maior, oro em particular,
Kolia e Lidotchka fazem suas orações em voz alta com a mãe. Eles recitam
primeiro as ladainhas da Santíssima Virgem, depois outra oração: “Deus,
conceda o teu perdão e a tua bênção à nossa irmã Sonia”, e
depois; “Deus, conceda o seu perdão e a sua bênção ao nosso outro papai”,
porque devemos dizer-lhe que o nosso velho papai já morreu; este foi
outro, mas também oramos pelo primeiro.

– Poletchka,
eles me chamam de Rodion; às vezes me diga em suas orações: “Perdoe
seu servo Rodion também” – nada mais.

– Vou rezar por
você toda a minha vida, respondeu calorosamente a menina, que de repente riu de
novo, e tornou a beijá-la com ternura.

Raskolnikoff
disse-lhe seu nome, deu seu endereço e prometeu voltar no dia seguinte sem
falta. a criança o deixou, encantada com ele. Eram dez horas quando
ele saiu de casa.

” Bastante!
“Ele disse a si mesmo enquanto se afastava,” crie os espectros, os
medos vãos, os fantasmas! A vida não me abandonou! Eu não estava vivo
antes? Minha vida não morreu com a velha! Deus descanse sua alma,
matushka, mas também é hora de você deixar a minha descansar! Agora que
recuperei a inteligência, a vontade, a força, veremos! Para nós dois
agora! Ele acrescentou como se tivesse desafiado algum poder invisível.

“… estou
muito fraco no momento, mas… eu acredito que Eu não estou mais
doente. Quando saí de casa mais cedo, sabia muito bem que minha doença
iria passar. A propósito: a casa Potchinkoff fica a poucos passos
daqui. Vou para Razoumikhine… Deixe que ganhe a aposta!… Que se
divirta mesmo às minhas custas; não importa!… Força é necessária, sem
ela nada se pode fazer; mas é a força que dá força, isso é o que eles não
sabem ”, concluiu com segurança. Sua ousadia, sua autoconfiança cresciam a
cada minuto. Foi uma espécie de mudança visual ocorrendo nele.

Ele encontrou
facilmente a casa de Razoumikhine; o novo inquilino já era conhecido na
casa Potchinkoff, e o dvornik imediatamente disse a Raskolnikoff onde seu amigo
estava hospedado. O som de uma grande e animada reunião alcançou o meio da
escada. A porta que dava para a praça estava aberta, você podia ouvir
vozes e vociferações.

A sala de
Razoumikhine era bastante grande, a empresa consistia em cerca de quinze
pessoas. O visitante parou na antessala. Lá, atrás da divisória,
havia dois grandes samovares, garrafas, pratos, travessas carregadas de patês e
aperitivos; duas das criadas da senhoria se contorceram no meio de tudo
isso. Raskolnikoff mandou buscar Razoumikhine. Este chegou muito
feliz. À primeira vista, podia-se ver que ele havia bebido extraordinariamente
e, embora, em geral, fosse quase impossível para Razumikhine se embriagar,
desta vez seu exterior provou que ele não havia sido poupado.

– Escute –
começou Raskolnikoff imediatamente -, vim com o único propósito de dizer que
você ganhou sua aposta e que ninguém sabe o que pode acontecer com
ele. Quanto a entrar em sua casa, não, estou muito fraco; Eu mal
consigo ficar de pé. Então, olá e tchau! Mas, amanhã, venha para a
minha casa …

– Você sabe o
que vou fazer? Eu vou te levar de volta! Já que, como você mesmo
admite, você é fraco, bem …

– E quanto aos
seus convidados? Quem é este homem de cabelo encaracolado que acaba de
abrir a porta?

– Aquele? o
diabo sabe disso! Deve ser um amigo do meu tio ou talvez algum cavalheiro
que veio sem convite… Vou deixar meu tio com eles; ele é um homem
inestimável; Lamento que você não possa conhecê-lo hoje. Além disso,
o diabo leva todos eles! Eu não me importo com eles agora; Preciso de
um pouco de ar fresco, então você chegou bem na hora, meu amigo: dois minutos
depois, ia cair sobre eles de braços encurtados! Dizem que bobagens… Não
dá para imaginar de que divagações um homem é capaz! Afinal, sim, você
pode imaginar! Não estamos vagando nós mesmos? Vamos lá, deixe que
eles falem besteiras, nem sempre eles vão falar… Espere um minuto, vou trazer
Zosimoff para você.

Foi com extrema
ansiedade que o médico foi até Raskolnikoff. Ao ver seu cliente, uma
curiosidade particular se manifestou em seu rosto, que, aliás, logo se
dissipou.

‘Você tem que ir
para a cama imediatamente’, disse ele ao paciente, ‘e deve levar alguma coisa
para ter um sono tranquilo. Aqui está um pó que preparei antes. Você
vai aceitar?

“Certamente”,
respondeu Raskolnikoff.

“Você faz
muito bem em acompanhá-lo”, observou Zosimoff, dirigindo-se a
Razoumikhine; amanhã vamos ver como vai ser, mas hoje não vai mal: a
mudança já se faz notar há algum tempo. À medida que vivemos, aprendemos
…

– Você sabe o
que Zosimoff estava me dizendo em um sussurro um momento atrás? começou
com uma voz pastosa Razoumikhine,que os dois amigos estavam na rua. Ele
recomendou que eu batesse um papo com você no caminho, fizesse você falar e
depois contasse suas palavras para ele, porque ele tem a ideia… que você… é
louco ou está prestes a ficar louco. Você consegue imaginar
isso? Primeiro, você é três vezes mais inteligente do que ele; em
segundo lugar, já que você não é louco, pode rir da opinião estúpida dele; em
terceiro lugar, este grande pedaço de carne, cuja especialidade é a cirurgia,
só pensava em doenças mentais há algum tempo; mas a conversa que você teve
hoje com Zamétoff mudou completamente a visão dele em sua conta.

– Zamétoff te
contou tudo?

– Tudo, e ele
fez muito bem. Agora entendi toda a história, e Zamétoff também entendeu…
Vamos, sim, em poucas palavras, Rodia… o fato é… agora estou um pouco
embriagado… Mas isso não importa… o fato é que pensei… você
entende? esse pensamento realmente se originou em suas mentes… você
entende? Quer dizer, nenhum deles se atreveu a formular em voz alta,
porque era um absurdo muito flagrante, e, principalmente porque prenderam esse
pintor de paredes, tudo aconteceu… desmaiou para sempre. Mas por que
então eles são tolos? Eu derrubei Zametoff então – isso entre nós, meu
amigo; por favor, não deixe ser entendido que você sabe
disso; Percebi que ele é sensível; foi na casa de Louise que
aconteceu – mas hoje está tudo esclarecido. Acima de tudo isso Ilia
Petrovich! Ele havia tirado um texto do seu desmaio na delegacia, mas ele
mesmo ficou depois com vergonha de tal suposição; Eu sei…

Raskolnikoff
ouviu com atenção. Sob a influência da bebida, Razoumikhine conversou sem
pensar.

“Desmaiei
porque estava muito quente na sala e o cheiro a tinta sufocou-me”, disse
Raskolnikoff.

– Ele está
procurando uma explicação! Mas não era apenas a tinta: a inflamação estava
latente há um ótimo mês; Zosimoff está aqui para dizer isso. Apenas,
você não pode imaginar o que este Zametoff white-bec está confuso
agora. “Não valho o dedo mínimo daquele homem”, disse
ele. É sobre você que ele fala assim. Às vezes ele tem bons
sentimentos. Mas a lição que você deu a ele hoje no Palácio de Cristal é o
cúmulo da perfeição. Você começou assustando-o, dando-lhe
arrepios. Você quase o fez admitir aquela tolice monstruosa de novo, quando
de repente mostrou a ele que estava zombando dele: “Pega esse
esnobe!” ” Perfeito! Agora ele está esmagado,
esmagado. Você é um mestre, realmente, e você tem que ser. Que pena
que eu não estava lá! Zamétoff está agora comigo, onde gostaria de vê-lo. Porphyre
também quer te conhecer …

– Ah!… Esse
também… Mas por que fui considerado um idiota?

– Quer dizer,
não como um louco. Amigo, acho que conversei um pouco demais com
você. Veja, o que o impressionou antes é que este ponto lhe
interessa; agora ele entende por que te interessa: educado sobre todas as
circunstâncias… sabendo o aborrecimento que isso te causou e como esse caso
está ligado à sua doença… Estou um pouco bêbado, meu amigo; Tudo o que
posso dizer é que ele teve uma ideia… Repito: ele só sonha com doenças
mentais. Você não precisa se preocupar com isso …

Por meio minuto,
os dois ficaram em silêncio.

– Escute,
Razoumikhine, então disse Raskolnikoff, – Quero falar francamente com você:
venho da casa de um morto, o falecido era funcionário público… eu dei todo o
meu dinheiro lá… e, além disso, antes fui beijado por uma criatura que,
embora eu tivesse matado alguém… enfim, eu vi outra criatura lá de novo… com
uma pena cor de fogo… mas eu vagueio; Estou muito fraco, me apóie…
aqui está a escada …

– O que você tem?
O que você tem? Razumikhin perguntou preocupado.

– Minha cabeça
está girando um pouco, mas não é nada; o infortúnio é que estou tão
triste, tão triste! como uma mulher… sério! Olha: o que é
isso? Visto! visto !

– O que?

– Você não pode
ver? Tem luz no meu quarto, tá vendo? No slot …

Estavam no
penúltimo patamar, perto da porta da senhoria, e de lá dava para ver que o
quarto de Raskolnikoff estava realmente iluminado.

– É estranho! Talvez
Nastasia esteja lá, observou Razumikhin.

– Ela nunca vem
a minha casa a essa hora, além do mais ela está de cama há muito tempo, mas… eu
não me importo! Adeus !

– O que você
está dizendo? Eu estou te acompanhando, vamos subir juntos!

– Sei que
subiremos juntos, mas quero apertar sua mão aqui e dizer adeus
aqui. Vamos, me dê sua mão, adeus!

– Qual é o
problema, Rodia?

– Nada; vamos
subir, vc vai ser testemunha …

Enquanto subiam
as escadas, Razoumikhine pensou que Zosimoff poderia estar certo.

“Ei! Eu
teria perturbado sua mente com minha tagarelice! Ele falou pra si próprio.

De repente, ao
se aproximarem da porta, ouviram vozes na sala.

– Mas o que é
isso aqui? exclamou Razoumikhine.

Raskolnikoff, o
primeiro, agarrou a porta e abriu-a; então ele permaneceu na soleira, como
se estivesse petrificado.

Sua mãe e irmã,
sentadas em seu divã, estavam esperando por ela há meia hora.

Como a visita
deles o tirou do nada? Como ele não havia pensado nisso, quando,
entretanto, naquele mesmo dia, ele foi informado de sua chegada iminente, iminente
em Petersburgo? Por meia hora, as duas mulheres não pararam de questionar
Nastasia, que ainda estava ali na frente delas. O criado já havia contado
a eles todos os detalhes possíveis sobre Raskolnikoff. Ao saber que hoje
ele havia saído de casa doente e certamente com febre, Pulcheria Alexandrovna e
Avdotia Romanovna, aterrorizadas, acreditaram que ele havia perdido: quantas
lágrimas não haviam derramado! por que angústia não haviam passado durante
esta meia hora de espera!

Gritos de
alegria saudaram a aparição de Raskolnikoff. Sua mãe e irmã correram até
ele. Mas ele permaneceu imóvel e como se fosse privado de vida; um
pensamento repentino e insuportável congelou todo o seu ser. Ele não
conseguia nem estender os braços para eles. As duas mulheres o apertaram
contra o peito, cobriram-no de beijos, rindo e chorando ao mesmo tempo… Ele
deu um passo, cambaleou e caiu inconsciente no chão.

Alarme, gritos
de medo, gemidos. Razumikhin, que permanecera na soleira até então, correu
para a sala, agarrou o paciente em seus braços vigorosos e, em um piscar de
olhos, deitou-o no divã.

– Não é nada,
não é nada! disse rapidamente para a mãe e a irmã: – é um desmaio, não
importa! O médico dizia há pouco que ele estava muito melhor, que estava
completamente recuperado! Um pouco de água! Vamos lá, ele já está voltando
ao normal, aqui, você vê como ele está voltando para ele? …

Dizendo isso,
ele abraçou o braço de Dunechka com aspereza inconsciente e a forçou a se
curvar em direção ao sofá para observe que, de fato, seu irmão “foi
até ele”. Aos olhos da mãe e da irmã, que o olhavam com terna
gratidão, Razoumikhine parecia uma verdadeira providência. Nastasia já os
havia informado da devoção demonstrada, durante a doença de seu Rodia,
“este jovem atrevido”, como ele o chamou naquela mesma noite, em uma
conversa íntima com Dounia, a própria Pulchérie Alexandrovna.

TERCEIRA PARTE

eu

 

Raskolnikoff
levantou-se parcialmente e sentou-se no divã.

Com um ligeiro
sinal, convidou Razoumikhine a suspender o curso de sua consoladora eloquência,
depois, tomando a mãe e a irmã pela mão, contemplou-as alternadamente por dois
minutos, sem dizer uma palavra. Seu olhar, marcado por uma dolorosa
sensibilidade, tinha ao mesmo tempo algo fixo e insano. Pulchérie
Alexandrovna ficou assustada e começou a chorar.

Avdotia
Romanovna estava pálido; sua mão tremia na de seu irmão.

– Vá para casa…
com ele, disse ele com a voz quebrada, apontando para Razumikhine, – até
amanhã; amanhã tudo… Desde quando você chegou?

– Chegamos esta
noite, Rodia, respondeu Pulchérie Alexandrovna. O trem estava muito
atrasado; mas, Rodia, por nada no mundo eu não consentiria em me separar
de você agora! Vou passar a noite aqui, com …

– Não me
atormente! ele respondeu com um gesto de irritação.

– Eu fico com
ele! disse Razoumikhine ansiosamente; Não vou desistir nem por um
minuto, e meus convidados vão para o inferno! Deixe-os ficar com raiva
quando acharem melhor! Além disso, meu tio está lá para atuar como um
anfitrião.

– Como, como te
agradecer! começou a Pulchérie Alexandrovna, apertando novamente as mãos
de Razumikhine; mas seu filho o interrompeu.

– Não posso, não
posso… repetiu em tom aborrecido, – não me atormente! Chega, vá embora…
não posso! …

– Vamos, mãe ”,
disse Dounia em voz baixa, preocupada,“ vamos sair da sala pelo menos por um
momento, é óbvio que a nossa presença o está matando.

– E não me será
dado passar um momento com ele depois de uma separação de três anos! gemeu
Pulchérie Alexandrovna.

– Espere um
minuto! Raskolnikoff disse a eles: – vocês sempre me interrompem e eu perco
minhas idéias… Vocês viram Loujine?

– Não, Rodia,
mas ele já está informado da nossa chegada. Soubemos, Rodia, que Peter
Petrovich teve a gentileza de vir vê-la hoje, acrescentou Pulchérie
Alexandrovna com certa timidez.

– Sim… ele
teve essa gentileza… Dounia, eu disse a Loujine faz um tempo que ia jogá-lo
escada abaixo, e mandei para o diabo …

– Rodia, o que
você está dizendo? Sério, você… não é possível! a mãe começou,
tomada de medo, mas um olhar lançado sobre Dounia a fez não dizer mais nada.

Avdotia
Romanovna, com os olhos fixos no irmão, esperou que ele se explicasse com mais
detalhes. Já informadas da briga de Nastasia, que as contara à sua maneira
e como pude compreender, as duas senhoras estavam nas garras de uma
perplexidade cruel.

– Dounia,
Raskolnikoff continuou com esforço, – Eu não quero esse casamento: portanto, dê
licença a Loujine amanhã, e deixe-o fora de questão.

– Meu Deus! gritou
Pulchérie Alexandrovna.

– Meu irmão,
pense no que você diz! Avdotia Romanovna observou com veemência, mas ela
imediatamente se conteve. Talvez você não esteja, neste momento, em seu
estado normal: você está cansado, ela terminou suavemente.

– Estou
delirando? Não… Você se casa com Loujine por minha causa. Mas eu não
aceito esse sacrifício. Então, amanhã, escreva uma carta para ele… para
se livrar dele… Você vai me fazer ler de manhã, e vai acabar!

– Eu não posso
fazer isso! gritou a menina ferida. Com que direito …

– Dounetchka,
você também se empolgue! Pare, amanhã… Você não vê… gaguejou a mãe de
medo, correndo em direção à filha. Ah! vamos lá, vai ficar melhor!

– Ele está
batendo no campo! Razoumikhine começou a gritar com uma voz que denunciava
embriaguez: do contrário, teria se permitido… Amanhã será razoável… Mas
hoje, de fato, ele o expulsou; o senhor se zangou… Ele estava falando
aqui, estava exibindo suas teorias, mesmo assim ele saiu de rabo para baixo …

– Então, é
verdade? gritou Pulchérie Alexandrovna.

– Até amanhã,
irmão, disse Dounia em tom compassivo, – vamos, mãe… Adeus, Rodia!

Ele fez um
último esforço para dizer mais algumas palavras para ela.

– Escute, minha
irmã, não estou delirando; este casamento seria uma infâmia. Que eu
sou infame, você, pelo menos, você não deve ser… é o suficiente… Mas, por
mais miserável que eu seja, eu o negaria por minha irmã, se você contraísse tal
união. Ou eu, ou Loujine! Vá embora…

– Mas você
enlouqueceu! Você é um valentão! gritou Razumikhine.

Raskolnikoff não
respondeu; talvez ele não fosse mais capaz de responder. No final de
suas forças, ele se esticou no sofá e se virou para o lado da
parede. Avdotia Romanovna olhou curiosamente para Razumikhin, seus olhos
negros brilhavam; o aluno até mesmo se encolheu sob esse olhar. Pulchérie
Alexandrovna parecia consternada.

– Eu nunca vou
ser capaz de ir embora! Ela sussurrou, com uma espécie de desespero, no
ouvido de Razoumikhine: Vou ficar aqui em algum lugar… Leve Dounia de volta.

– E você vai
estragar tudo! respondeu no mesmo tom baixo o jovem fora de si: – pelo
menos vamos sair da sala. Nastasia, nos ilumine! Eu juro, ele
continuou em voz baixa, quando eles estavam na escada, que antes ele ia bater
em nós, o médico e eu! Você entende isso? o próprio médico! Além
disso, é impossível que você deixe Avdotia Romanovna ficar sozinho neste
garni! Pense em qual casa você ficou! Aquele malandro do Pierre
Pétrovitch não poderia ter encontrado um alojamento mais adequado para você?…
Além disso, você sabe, eu bebi um pouco, por isso… minhas expressões são um
pouco animadas; Não preste atenção…

– Nós vamos! retomou
a Pulchérie Alexandrovna, – Vou procurar a senhoria de Rodia e vou pedir-lhe
que dê a mim e a Dounia um lugar esta noite. Não posso abandoná-lo neste
estado, não posso!

Essa conversa
aconteceu no patamar, em frente à própria porta da senhoria. Nastasia
estava no último degrau, com a luz acesa. Razoumikhine estava
extraordinariamente animado. Meia hora antes, quando ele levou Raskolnik
para casa, ele estava conversando além da conta, como ele próprio
reconheceu; mas ele tinha uma cabeça fortede graça, apesar do enorme
consumo de vinho que fizera à noite. Agora ele estava imerso em uma
espécie de êxtase, e a influência inebriante da bebida agia duplamente sobre
ele. Ele havia pegado as duas damas por uma mão, arengado com uma
linguagem surpreendentemente casual e, sem dúvida para convencê-las melhor,
pressionou quase todas as palavras com tremenda pressão sobre os nós dos dedos
de seus interlocutores. Ao mesmo tempo, com o maior sem constrangimento,
ele devorou ​​Avdotia
Romanovna com os olhos.

Às vezes,
vencidas pela dor, as pobres mulheres tentavam soltar os dedos presos naquela
grande mão ossuda, mas ele não ligava e continuava a apertar suas mãos ainda
mais sem pensar que estava doendo. Se eles tivessem pedido a ele, como um
serviço para prestá-los, que se jogasse de cabeça escada abaixo, ele não teria
hesitado um segundo em satisfazer seu desejo. Pulchérie Alexandrovna
achava que Razoumikhine era muito excêntrico e, acima de tudo, tinha um aperto
terrível; mas, completamente pensando em sua Rodia, ela fechou os olhos
para os modos bizarros do jovem que agora era uma providência para ela.

Quanto a Avdotia
Romanovna, embora compartilhasse das preocupações de sua mãe e não fosse
naturalmente temerosa, foi com surpresa e até mesmo com uma espécie de
preocupação que viu olhares ferozes fixos nela. Do amigo de seu irmão. Se
não fosse pela confiança ilimitada que as histórias de Nastasia haviam
inspirado nela neste homem singular, ela não teria resistido à tentação de
fugir, levando a mãe com ela. Além disso, ela também entendeu que naquele
momento eles não poderiam viver sem ele. A jovem estava, além disso, muito
mais tranquila ao cabo de dez minutos: em qualquer estado de espírito
Razoumikhine se encontrasse, um dos peculiar ao seu caráter era revelar-se
inteiramente à primeira vista, para que soubéssemos rapidamente com quem
estávamos lidando.

– Não se pode
perguntar isso à senhoria, é o cúmulo do absurdo, respondeu rispidamente à
Pulchérie Alexandrovna; Você pode ser a mãe de Rodia, mas se ficar vai
irritá-la, e só Deus sabe o que vai acontecer. Escute, é isso que
proponho: Nastasia vai cuidar dele agora, e eu vou levar vocês duas para casa,
porque aqui em Petersburgo, não é sensato que duas mulheres sozinhas se
aventurem nas ruas à noite. Depois de vos ter escoltado, voltarei aqui em
duas etapas e, daqui a um quarto de hora, dou-vos a minha mais sagrada palavra
de honra que virei para vos informar, para vos dizer como está, se estiver está
dormindo., etc. Então ouça! Então eu irei correr para minha
acomodação; – tem gente na minha casa, meus convidados estão todos
bêbados, – vou levar Zosimoff, – é o médico que trata a Rodia, ele está na
minha casa no momento, mas não está bêbado, nunca bebe. Vou levar para o
doente e de lá para você. No espaço de uma hora, portanto, você receberá
notícias de seu filho duas vezes: primeiro de mim, e depois do próprio médico,
o que é muito sério! Se ele for mau, juro que te trarei de volta aqui; se
ele estiver bem, você irá para a cama. Vou passar a noite toda aqui, no
corredor, ele não saberá, e farei com que Zosimoff durma com a senhoria para
tê-lo por perto em caso de necessidade. Agora, acredito, a presença do
médico pode ser mais útil para Rodia do que a sua. Então vá para
casa! Quanto a ficar com o dono, é impossível; Eu posso, mas você
não: ela não consentiria em te dar asilo, porque… porque ela é
estúpida. Se você quiser saber, ela me ama; ela teria ciúmes de
Avdotia Romanovna e de você também… mas certamente de Avdotia
Romanovna. Ele é um personagem muito estranho, bastantefeito! Além disso,
eu mesmo sou um idiota… Vamos! Você confia em mim, não é? Você
confia em mim, sim ou não?

– Vamos, mãe,
disse Avdotia Romanovna, – o que ele promete, com certeza fará. É a ela
que meu irmão deve a vida, e se o médico concordar em passar a noite aqui, o
que mais podemos desejar?

– Pronto, você…
você me entende, porque você é um anjo: exclamou Razoumikhine exaltado. –
Vamos lá! Nastasia, vá direto para o topo e fique lá com ele com a
luz; Estarei de volta em um quarto de hora …

Embora ela ainda
não estivesse totalmente convencida, Pulchérie Alexandrovna não se opôs
mais. Razoumikhine segurou as duas senhoras, cada uma por um braço, e,
meio de boa vontade, meio à força, as fez descer as escadas. A mãe não
deixou de sentir ansiedade: “Certamente ele sabe mover-se e tem uma boa
disposição para conosco; mas podemos contar com suas promessas no estado
em que se encontra?…”

O jovem
adivinhou o pensamento.

– Ah! Eu
entendo, você acha que estou sob o efeito de bebida! disse ele, enquanto
caminhava para cima e para baixo na calçada sem perceber que as duas mulheres
mal conseguiam segui-lo. – Isso não significa nada! quer dizer… bebi
como um valentão, mas não é isso; não é o vinho que me
embriaga. Assim que te vi, recebi como uma pancada na cabeça… Não preste
atenção: estou falando bobagem; Sou indigno de ti… Sou indigno de ti no
mais alto grau!… Assim que te entregar em casa, irei ao canal, aqui perto,
colocarei dois baldes de água na minha cabeça, e assim será não vai aparecer
mais… Se você soubesse o quanto eu amo vocês dois!… Não ria e não fique com
raiva!… Fique com raiva de todos, mas não de mim! Eu sou seu amigo e,
portanto, seu. por último, houve um momento… Mas não, eu não tinha ideia
nenhuma, já que você, por assim dizer, caiu do céu. Mas não vou dormir a
noite toda… Esse Zosimoff às vezes tinha medo de enlouquecer… Por isso não
deve ficar irritado! …

– O que você
disse? gritou a mãe.

– É possível que
o próprio médico tenha dito isso? Avdotia Romanovna perguntou assustado.

– Ele disse
isso, mas ele está errado; ele está completamente errado. Ele também
deu a Rodia um remédio, um pó, eu vi; mas, nesse ínterim, você chegou… Ei!…
seria melhor não chegar até amanhã! Estávamos certos em nos
retirar. Em uma hora, o próprio Zosimoff virá dar notícias de sua
saúde. Ele não está bêbado e eu terei deixado de estar. Mas por que
fiquei tão aquecido? Porque me fizeram discutir, esses
malditos! Jurei a mim mesmo não tomar parte nessas discussões!… Dizem
essas bobagens! Um pouco mais, eu ia lutar com eles! Deixei meu tio
em minha casa para presidir a reunião… bem, você acredita nisso? eles
são partidários da impessoalidade completa; para eles, o progresso supremo
é se parecer o menos possível. Agradou a nós, russos, viver das idéias dos
outros, e estamos saturados delas! É verdade? É verdade o que estou
dizendo? gritou Razoumikhine, apertando as mãos das duas senhoras.

– Oh! meu Deus,
não sei, disse a pobre Pulchérie Alexandrovna.

– Sim, sim… embora
não concorde com você em todos os pontos, acrescentou Avdotia Romanovna com
seriedade.

Assim que disse
essas palavras, um grito de dor escapou dela, provocado por um aperto
de mão enérgico de Razoumikhine.

– Sim? Você diz
sim? Bem, depois disso, você… você é… gritou o jovem exultante, – você
é uma fonte de bondade, pureza, razão e… perfeição! Me dê sua mão, dê…
você também me dê a sua, eu quero beijar suas mãos aqui, agora mesmo, de
joelhos!

E ele se ajoelhou
no meio da calçada, que felizmente estava deserta no momento.

– Chega, por
favor, o que você está fazendo? gritou Pulchérie Alexandrovna, alarmada
até o último ponto.

– Levante-se,
levante-se! disse Dounia, que riu, mas também estava preocupada.

– Nunca na minha
vida, não antes de você me dar as mãos! Pronto, já chega, estou aqui,
vamos caminhar! Sou um desafortunado tolo, indigno de ti, e, neste
momento, bêbado, coro… Sou indigno de te amar, mas curvar-me, curvar-te a ti
é dever de quem não é bruto completo! Então me curvei… Aqui é sua casa,
e já, só por isso, Rodion fez bem antes de atirar seu Pierre Pétrovitch pela
porta! Como ele se atreveu a hospedá-lo neste garni? É
escandaloso! Você sabe que tipo de pessoa mora lá? E você é sua
noiva! Sim? Nós vamos! Digo-te que depois disso o teu futuro marido
é engraçado!

– Ouça, Sr.
Razoumikhine, você se esquece… começou a Pulchérie Alexandrovna.

– Sim, sim, você
tem razão, eu me esqueci, tenho vergonha disso, pedi desculpas ao aluno, – mas…
mas… você não pode me culpar por minhas palavras. Falei assim porque sou
franco e não porque… Hmm! seria desprezível; em suma, não é porque eu…
Hmm! Não me atrevo a terminar!… Mas, antes, durante a sua visita, todos
nós entendemos que este homem não era do nosso mundo. Vamos lá,o
suficiente, tudo está perdoado. Você não me perdoou? Bem, vamos
caminhar! Eu conheço este corredor, já estive lá antes; Aqui, no
número três, houve um escândalo… Onde você está hospedado aqui? Qual
número? Oito? Portanto, você fará bem em se trancar durante a noite, não deixe
ninguém entrar. Em um quarto de hora trarei algumas novidades e meia hora
depois você me verá voltando para Zosimoff. Tchau, estou fugindo!

– Meu Deus,
Dunechka, o que vai acontecer? disse Pulchérie Alexandrovna ansiosamente
para a filha.

– Acalme-se,
mãe, respondeu Dounia, livrando-se do chapéu e da mantilha, o próprio Deus nos
enviou este senhor: embora ele tenha acabado de participar de uma orgia,
podemos contar com ele, eu lhe direi. ‘Garante. E tudo o que ele já fez
pelo meu irmão …

–
Ah! Dounetchka, Deus sabe se ele vai voltar! E como eu poderia me
forçar a deixar Rodia!… Quão pouco esperava encontrá-lo assim! Que
boas-vindas ele nos deu! Parece que a nossa chegada o está incomodando …

Lágrimas
brilharam em seus olhos.

– Não, não é
isso, mãe. Você não viu bem, ainda estava chorando. Foi mal provado
por uma doença grave, essa é a causa de tudo.

– Ah! essa
doença! O que acontecerá com tudo isso? E como ele falou com você,
Dounia! retomou a mãe; ela timidamente tentou ler os olhos da
filha. Mas ela já estava meio consolada porque Dounia assumiu a defesa de
seu irmão, e, consequentemente, o perdoou. – Sei que amanhã ele terá uma
opinião diferente, acrescentou ela, querendo levar adiante sua investigação até
o fim.

– E eu, eu sei
muito bem que amanhã ele dirá a mesma coisa novamente… sobre esse assunto,
respondeu Avdotia Romanovna.

A questão era
tão delicada de tratar que Pulchérie Alexandrovna não se atreveu a continuar a
entrevista. Douniafoi beijar sua mãe. Este último, sem dizer nada, a
abraçou com força. Então ela se sentou e esperou, em transes cruéis, pela
chegada de Razumikhine. Ela acompanhava com olhar tímido a filha que,
pensativa e de braços cruzados, andava de um lado para o outro na
sala. Avdotia Romanovna tinha o hábito de ir de canto em canto assim
quando algo a preocupava e, nesse caso, sua mãe tomava o cuidado de não
perturbá-la em seus pensamentos. Razumikhin, bêbado e apaixonado por
Avdotia Romanovna à queima-roupa, era certamente ridículo. Porém, olhando
a jovem, principalmente agora que, sonhadora e entristecida, caminhava de
braços cruzados pela sala, muitos, talvez, teriam dispensado a aluna, sem
nem mesmo precisar invocar a circunstância atenuante da embriaguez em seu
benefício. O exterior de Avdotia Romanovna merecia atenção: alta, forte,
notavelmente bem feita, ela traía em cada um dos seus gestos uma autoconfiança
que, aliás, nada tirava da graça, nem da delicadeza de seus
movimentos. Seu rosto parecia com o de seu irmão, mas você poderia dizer
que ela era uma beleza. Seu cabelo castanho era um pouco mais claro que o
de Rodion. O orgulho podia ser lido no olhar brilhante de seus olhos quase
negros que também mostravam, às vezes, uma bondade extraordinária. Ela
estava pálida, mas não havia nada doentio em sua palidez; seu rosto estava
radiante de frescor e saúde. Ela tinha uma boca bastante pequena; seu
lábio inferior, um vermelho brilhante, projetado um pouco para frente, bem
como o queixo; esta irregularidade, a única notada naquele belo rosto,
dava-lhe uma expressão peculiar de firmeza e quase altivez. Seu semblante
era geralmente mais sério e pensativo do que alegre; por outro lado, que
encanto não tinha esse rosto geralmente sério quando um riso alegre e juvenil
vinha para animá-lo! Razumikhin não tinhaNunca vi algo como isso; era
ardente, sincero, honesto, um tanto ingênuo, com isso, tão forte quanto um
ex-valente e muito aquecido pelo vinho: nessas condições, o amor à primeira
vista se explica perfeitamente. Além disso, teria sorte que ele viu Dounia
pela primeira vez em um momento em que a ternura, a alegria de ver Rodia
novamente transfigurou de alguma forma as feições da jovem. Então ele a
viu esplêndida de indignação com as ordens insolentes de seu irmão – e ele não
aguentou.

Além disso, ele
havia dito a verdade quando, em suas palavras de um homem bêbado, às vezes
sugeria que a excêntrica senhoria de Raskolnikoff, Prascovia Pavlovna, teria
ciúmes não apenas de Avdotia Romanovna, mas talvez de Pulchérie Alexandrovna,
ela. -Mesma. Embora esta última tivesse 43 anos, ela ainda conservava
traços de beleza ancestral; além disso, ela parecia muito mais jovem do
que sua idade, uma peculiaridade frequentemente observada em mulheres que
retinham até a chegada da velhice a lucidez da mente, o frescor das impressões,
o calor puro e honesto do coração. Seu cabelo já estava começando a ficar
branco e ralo; há muito tempo pequenas rugas apareciam ao redor de seus
olhos; preocupações e tristezas haviam esvaziado suas bochechas; apesar
de tudo, seu rosto era lindo. Era o retrato de Dunechka, vinte anos mais
velho e sem a saliência do lábio inferior que caracterizava o rosto da
jovem. Pulchérie Alexandrovna tinha uma alma terna, mas não levava a
sensibilidade ao ponto do sentimentalismo; naturalmente tímida e disposta
a ceder, soube no entanto parar no caminho das concessões, desde que a sua
honestidade, os seus princípios e as suas mais queridas convicções o obrigassem
a fazê-lo.

Vinte minutos
depois que Razoumikhine saiu, duas batidas leves foram batidas na porta: o
jovem estava de volta.

– Não vou
entrar, não tenho tempo! ele se apressou em dizer quando foi aberto para
ele. – Ele dorme como um homem abençoado, seu sono é o mais silencioso do
mundo, e Deus permita que durma assim por dez horas! Nastasia está com
ele; ela tem ordem de ficar lá até eu voltar. Agora vou procurar
Zosimoff; ele virá e lhe informará, e então você irá para a cama, pois
vejo que está caindo de cansaço.

Assim que ele
disse essas palavras, já estava correndo pelo corredor.

– Que jovem
inteligente e… dedicado! gritou Pulchérie Alexandrovna, toda alegre.

– Ele parece ter
uma natureza excelente! Avdotia Romanovna respondeu calorosamente e ela
começou a andar para cima e para baixo na sala novamente.

Cerca de uma
hora depois, passos foram ouvidos no corredor e houve outra batida na
porta. Desta vez, as duas mulheres aguardaram com total confiança o
cumprimento da promessa feita por Razoumilnhine: ele voltou, de fato,
acompanhado por Zosimoff. Este último não hesitou em deixar o banquete
imediatamente para visitar Raskolnikoff; mas não foi sem dificuldade que
se decidiu a ir às senhoras, pois mal confiava nas palavras do amigo, que lhe
parecia ter deixado parte da sua razão no fundo dos copos. Além disso, a
auto-estima do médico não demorou a ser tranquilizada e até lisonjeada:
Zosimoff entendeu que era de fato esperado como um oráculo.

Durante os dez
minutos que durou sua visita, ele conseguiu tranquilizar totalmente a Pulchérie
Alexandrovna. Ele demonstrou o maior interesse pelo paciente, falando com
extrema seriedade e reserva, como convém a um médico de 27 anos chamado em
circunstâncias graves. Ele não se permitiu a menor digressão fora do
assunto e não mostrou o menor desejo de entrar emrelações mantidas com seus
interlocutores. Tendo notado a beleza de Avdotia Romanovna assim que ele
entrou, ele tentou não prestar atenção à garota e sempre se dirigiu
exclusivamente a Pulquéria Alexandrovna.

Tudo isso lhe
deu um contentamento interior indescritível. No que diz respeito a
Raskolnikoff, ele declarou que o encontrou em um estado muito
satisfatório. Segundo ele, a doença do seu cliente deveu-se em parte às
más condições materiais em que viveu durante vários meses, mas também teve
outras causas de carácter moral: “foi, por assim dizer, o produto complexo de
múltiplas influências, sejam físicas ou psicológicas, tais como: preocupações,
preocupações, medos, preocupações, devaneios, etc. Percebendo, sem
parecer, que Avdotia Romanovna a estava ouvindo com atenção marcante, Zosimoff
se demorou complacentemente neste tema.

Enquanto
Pulchérie Alexandrovna lhe perguntava com voz tímida e preocupada se ele não
havia notado alguns sintomas de loucura em seu filho, ele respondeu com um
sorriso sereno e franco que haviam exagerado muito o alcance de suas palavras,
que sem dúvida se poderia observar em o paciente era uma ideia fixa, algo como
uma monomania – tanto mais que ele, Zosimoff, estudava agora de maneira
especial esse ramo tão interessante da medicina. – “Mas”, acrescentou,
“deve-se considerar que até hoje o paciente tem tido delírios quase
contínuos, e a chegada de sua família certamente será uma distração para ele,
ajudará a restaurar suas forças e exercícios. A ação salutar… se, no entanto,
pudermos evitar mais choques, ”ele concluiu em um tom significativo. Então
ele se levantou, e, depois de ter cumprimentado de maneira cerimonial e
cordial, ele saiu em meio a ações de graças, bênçãos e manifestações de
gratidão. Avdotia Romanovna até estendeu sua mãozinha para ele, que ele
não tinha.procurou apertar. Em suma, o médico retirou-se encantado com a
visita e mais ainda consigo mesmo.

– Amanhã
conversaremos, agora vá para a cama imediatamente, é hora de você descansar um
pouco! ordenou Razoumikhine, que saiu com Zosimoff. Amanhã cedo, irei
dar-lhe algumas novidades.

– Que jovem
adorável, apesar de tudo, essa Avdotia Romanovna! Zosimoff observou com o
mais sincero sotaque, quando os dois estavam na rua.

–
Adorável? Você disse adorável! gritou Razumikhin, e correndo na
direção do médico, ele o pegou pelo pescoço. – Se você ousar… Você
entende? Voce entende? ele gritou, agarrando-o pela gola e empurrando-o
contra a parede. – Você ouviu?

“Mas me
deixe em paz, seu bêbado diabólico!” Disse Zosimoff, tentando se libertar; então,
quando Razumikhin o soltou, olhou fixamente para ele e de repente desatou a
rir. O aluno permaneceu parado na sua frente, os braços balançando, o
rosto escurecido.

– Claro, eu sou
um idiota, ele disse severamente, – mas… você também é.

– Não, meu
amigo, não sou. Eu não sonho com bobagens.

Eles continuaram
sua jornada sem dizer nada um ao outro, e foi só quando chegaram perto da casa
de Kaskolnikoff que Razoumikhine, muito preocupado, quebrou o silêncio.

– Escute, disse
a Zosimoff, você é um excelente menino, mas tem uma bela coleção de vícios:
você é, em particular, um voluptuoso, um ignóbil sibarita. Você gosta da
facilidade, ganha peso, não sabe recusar. – Mas eu digo que é desprezível
porque leva direto para a sujeira. Por mais afeminado que você seja, nem
mesmo entendo como você pode ser um bom médico e até mesmo um médico
dedicado. Ele dorme na caneta (um médico!) E elelevanta à noite para ir
ver um paciente! Daqui a três anos, por mais que a gente toque na sua
porta, você nunca vai sair da cama… Mas não é isso, eu queria te dizer: vou
dormir na cozinha, e você, você vai passar a noite.noite no apartamento da
senhoria (consegui com alguma dificuldade obter o consentimento dela!): será
uma oportunidade para você conhecê-la mais intimamente! Isso não é o que
você pensa! Aqui, meu amigo, não há sombra disso …

– Mas eu não
acho absolutamente nada.

– É, meu amigo,
uma criatura modesta, silenciosa, tímida, de uma castidade infalível, e com
isso tão sensível, tão terno! Livre-se dela, eu imploro por todos os
demônios! Ela é muito atraente!… Mas agora estou farto. Peço uma
substituição!

Zosimoff riu
ainda mais.

– Podemos ver
que você não se poupou: você não sabe mais o que está dizendo! Mas por que
deveria cortejá-lo?

– Garanto-lhe
que não terá dificuldade em conquistar suas boas graças; você só precisa
conversar sobre qualquer coisa; você apenas tem que se sentar ao lado dela
e conversar com ela. Além disso, você é médico, comece curando-a de alguma
coisa. Eu juro que você não terá que se arrepender. Ela tem um
cravo; eu, sabe, eu canto um pouco; Cantei uma pequena canção russa
para ele: “Eu choro lágrimas amargas!” … Ela adora melodias
sentimentais! Nós vamos! esse foi o ponto de partida; mas você, você
é um mestre do piano, um virtuose da força de Rubinstein… garanto-lhe que não
se arrependerá!

– Mas para onde
isso vai me levar?

– Parece que não
sei me fazer entender! Veja, vocês combinam perfeitamente um com o
outro! Não é só hoje que pensei em você… Já que você vai acabar aí, o
que te importa se é antes oumais tarde? Aqui, meu amigo, você vai ficar com o
colchão de penas e melhor ainda! Você encontrará o porto, o refúgio, o fim
das agitações, bons blines ^[6], saborosos patês de peixe, o samovar noturno, a bacia para a
noite; você será como um homem morto e, no entanto, viverá: uma vantagem
dupla! Mas chega de tagarelice, é hora de ir para a cama! Ouça: às
vezes acordo à noite; nesse caso, vou ver como Rodion está; se você
me ouvir chegando, não se preocupe. Se quiser, você também pode ir e ver
uma vez; caso você note algo incomum nele, você deve me acordar
imediatamente. Além disso, acho que não será necessário …

II

No dia seguinte,
às sete horas, Razoumikhine acordou vítima de preocupações que, até então,
nunca haviam perturbado sua existência. Ele se lembrou de todos os
incidentes da noite e percebeu que havia sofrido uma impressão muito diferente
de todas as que tivera anteriormente. Ele sentiu ao mesmo tempo que o
sonho que havia passado por sua cabeça era extremamente impraticável. Essa
quimera parecia tão absurda para ele que ele tinha vergonha de pensar
nisso. Apressou-se então a passar para as outras questões, mais práticas,
essas, que de certa forma o haviam abandonado no dia maldito do dia anterior.

O que mais o
entristeceu foi ter-se mostrado ontem sob o exterior de um
“bastardo”. Não só tinha sido visto bêbado, mas, além disso,
abusando da vantagem que sua posição de benfeitor lhe dava em relação a uma
jovem obrigada a recorrer. para ele, tinha difamado com um sentimento de
ciúme bobo e repentino o fingido desta jovem, sem saber que relações existiam
entre ela e ele, nem o que exatamente era este cavalheiro. Que direito ele
tinha de julgar Peter Petrovich de maneira tão imprudente? E quem lhe
perguntou a opinião dele? Além disso, poderia uma criatura como Avdotia
Romanovna casar-se por interesse com um homem indigno dela? Portanto,
Pierre Pétrovitch deve ter mérito. Havia a questão da moradia, mas como
ele poderia saber o que era essa casa? Além disso, essas senhoras estavam
lá apenas temporariamente, estavam preparando outra casa… Oh! como foi
miserável! E ele poderia se justificar alegando que estava
embriagado? Essa desculpa idiota só o rebaixou ainda mais! A verdade
está no vinho, e eis que sob a influência do vinho, ele revelou toda a
verdade, isto é, a vileza de um coração extremamente ciumento! Esse sonho
era permitido para ele no mínimo, Razumikhin? O que ele era, comparado a
esta jovem, o bêbado arrogante e brutal de ontem? O que poderia ser mais
odioso e mais ridículo ao mesmo tempo do que a ideia de uma reaproximação entre
dois seres tão diferentes?

O jovem, já
bastante envergonhado de tal pensamento maluco, lembrou-se subitamente de ter
dito na véspera na escada que a senhoria o amava e que teria ciúmes de Avdotia
Romanovna… o deixa perplexo. Foi demais: deu um soco forte no fogão da
cozinha, machucou a mão e quebrou um tijolo.

“Sem
dúvida,” ele sussurrou após um minuto, com um sentimento de profunda
humilhação, – sem dúvida, agora está feito, não há como apagar toda essa
torpeza… Não há necessidade. Então, pensar nisso; Vou me apresentar sem
dizer nada, vou cumprir minha tarefa em silêncio e… não vou me desculpar, não
vou dizer nada… Agora é tarde, o estrago está feito! “

No entanto, ele
teve um cuidado especial com seu vestido. Eletinha apenas uma fantasia e,
embora tivesse várias, talvez ainda tivesse guardado a do dia anterior
“para não parecer estar se lavando de propósito …” a sujeira cínica
teria sido do pior gosto; ele não tinha o direito de ferir os sentimentos dos
outros, especialmente porque, neste caso, eram as pessoas que precisavam dele e
imploraram que ele viesse vê-los. Como resultado, ele escovou
cuidadosamente suas roupas. Quanto à lavanderia, Razoumikhine só poderia
sofrer com a limpeza de sua pessoa.

Tendo encontrado
sabão na casa de Nastasia, ele conscienciosamente procedeu às abluções dela,
lavou o cabelo, pescoço e principalmente as mãos. Quando chegou a hora de
decidir se barbeava (Prascovia Pavlovna tinha excelentes lâminas, herança de
seu falecido marido, o senhor Zarnitzine), ele resolveu a questão negativamente
e até com uma espécie de franqueza irritado: “Não, ele disse a si mesmo, Vou
ficar como estou aqui! Eles podem imaginar que eu fiz a barba para… Nunca
na minha vida! Esses monólogos foram interrompidos pela chegada de
Zosimoff. Depois de passar a noite no apartamento de Prascovia Pavlovna, o
médico havia ido para casa por um tempo e agora voltava para visitar o
paciente. Razoumikhine informou-o de que Raskolnikoff dormia como uma
marmota.

“Desde que
esteja em casa, no entanto”, acrescentou. – Com um cliente tão
sujeito a fugas, você não pode contar com nada! Você sabe se ele tem que
ir para a casa deles, ou se eles virão aqui?

– Presumo que
virão, respondeu Razoumikhine, compreendendo porque lhe foi dirigida esta
pergunta: – terão, sem dúvida, de discutir os seus assuntos familiares. Eu
vou. Você, como médico, naturalmente tem mais direitos do que eu.

– Eu não sou um
confessor; além disso, tenho outras coisas a fazer do que ouvir seus
segredos; Eu vou também.

– Uma coisa me
preocupa, retomou Razoumikhine, franzindo a testa: – ontem, eu estava bêbado,
e, enquanto acompanhava Rodion até aqui, não sabia como segurar minha língua:
entre outras bobagens, disse a ele que você temia nele um predisposição à
loucura …

– Você disse a
mesma coisa para as senhoras ontem.

– Eu sei que fiz
algo estúpido! Me bata, se quiser! Mas, entre nós, sinceramente, qual
a sua opinião sobre a conta dele?

– O que você
quer que eu diga? Você mesmo o representou para mim como um monomaníaco
quando me trouxe até ele… E ontem, perturbamos ainda mais sua mente; Eu
digo nós, mas foram vocês que fizeram isso com suas histórias sobre o pintor em
edifícios; aqui está uma bela conversa para manter na frente de um homem
cuja perturbação intelectual talvez venha deste negócio! Se eu conhecesse
então em todos os seus detalhes a cena que se passou na esquadra, se soubesse
que ele se tinha visto ali sob a suspeita de um canalha, teria prendido ontem à
primeira palavra. Esses monomaníacos fazem um oceano de uma gota d’água, o
absurdo de sua imaginação parece-lhes realidades… Metade da coisa me é
explicada agora pelo que Zamétoff nos contou em sua noite. A propósito,
este Zamétoff é um menino charmoso, apenas, hum… ele estava errado ontem
ao dizer tudo isso. Ele é um falador terrível!

– Mas para quem
ele contou essa história? Para você e para mim.

– E para
Porfírio.

– Nós vamos! quem
se importa se ele disse isso a Porfírio?

– Enquanto penso
nisso: você tem alguma influência sobre a mãe e a irmã? Eles farão bem em
desconfiar dele hoje …

– Eu direi a
eles! Razumikhin respondeu com um ar irritado.

– Tchau; obrigado
pela minha parte Prascovia Pavlovna pela sua hospitalidade. Ela se trancou
em seu quarto, eu gritei para ela: Olá! pela porta, e ela não
respondeu. No entanto, ela está acordada desde as sete horas; Vi no
corredor que traziam seu samovar da cozinha… Ela não se dignou a me receber
em sua presença …

Precisamente às
nove horas, Razoumikhine chegou à casa dos Bakaléieff. As duas senhoras o
esperavam há muito tempo com uma impaciência febril. Eles se levantaram
antes das sete horas. Ele entrou escuro como a noite, curvou-se sem graça
e imediatamente depois se culpou amargamente por ter se apresentado dessa maneira. Ele
contara sem o seu anfitrião: Pulchérie Alexandrovna correu imediatamente ao seu
encontro, segurou-lhe ambas as mãos e teria-as beijado um pouco. O jovem
olhou timidamente para Avdotia Romanovna, mas em vez dos ares zombeteiros, o desdém
involuntário e mal disfarçado que esperava encontrar naquele rosto orgulhoso,
ele viu nele uma expressão de gratidão e simpatia afetuosa que sua confusão já
não conhecia. quaisquer limites. Ele certamente teria ficado menos
envergonhado se tivesse sido saudado com reprovação. Felizmente,

Ao saber que seu
filho ainda não havia acordado, mas que seu estado não deixava nada a desejar,
Pulchérie Alexandrovna declarou que era o melhor, porque ela tinha uma grande
necessidade de conferenciar com Razumikhin de antemão. A mãe e a filha
perguntaram então ao visitante se ele já tinha bebido o seu chá e, na sua
resposta negativa, convidaram-no a levá-lo, pois aguardavam a sua chegada para
se sentar à mesa.

Avdotia
Romanovna tocou a campainha; a esta chamada apareceu um criado
maltrapilho; ela foi ordenada a trazer o chá, que finalmente foi servido,
mas de uma forma tão inadequada e confusa que as duas senhoras
sentiramvergonhoso. Razoumikhine protestou vigorosamente contra tal
“caixa”, então, pensando em Lujin, ele se calou, perdeu a compostura
e ficou muito feliz por escapar de sua situação embaraçosa, graças às perguntas
que Pulchérie Alexandrovna despejou sobre ele densa como granizo.

Interrogado em
todos os momentos, ele falou por três quartos de hora e contou tudo o que sabia
sobre os principais fatos que ocuparam a vida de Rodion Romanovich durante um
ano. Ele terminou com um relato detalhado da doença de seu amigo. É
claro que, além disso, ele ignorou o que deveria ser silenciado; por
exemplo, a cena da delegacia de polícia e suas consequências. As duas
mulheres o ouviram com atenção e, quando ele pensou que lhes havia dado todos
os detalhes que provavelmente as interessariam, sua curiosidade ainda não foi
satisfeita.

– Me diga, me
diga, como você acha… ah! desculpa! Eu não sei seu nome
ainda? disse Pulchérie Alexandrovna rapidamente.

– Dmitri
Prokofitch.

– Nós vamos! Dmitri
Prokotitch, eu gostaria muito de saber… como, em geral… ele agora vê as coisas,
ou, para me expressar melhor, o que ele gosta e o que não gosta. Ele ainda
está tão irritado? Quais são seus desejos, seus sonhos, se você
quiser? Que influência particular ele tem no momento?

– O que vou te
dizer? Conheço Rodion há dezoito meses: ele é taciturno, sombrio,
orgulhoso e arrogante. Recentemente (mas talvez essa disposição existisse
com ele desde uma data anterior), ele se tornou desconfiado e
hipocondríaco. Ele é gentil e generoso. Ele não gosta de revelar seus
sentimentos e custa menos machucar as pessoas do que ser expansivo. Além
disso, às vezes ele não é nada hipocondríaco, mas apenas frio e insensível ao
ponto da desumanidade. Realmente parece que hádois personagens opostos que
se manifestam por sua vez. Às vezes ele é extremamente
taciturno. Tudo é responsabilidade dele, todo mundo o atrapalha e ele fica
na cama sem fazer nada! Ele não está zombando, não que sua mente não tenha
causticidade, mas sim porque ele despreza as brincadeiras como um passatempo
frívolo demais. Ele não ouve tudo o que lhe é dito até o fim. Ele
nunca se interessa por coisas que, em determinado momento, interessam a
todos. Ele tem uma opinião muito elevada de si mesmo e acredito que não
esteja totalmente errado. O que vou acrescentar? Parece-me que sua
chegada terá um efeito muito benéfico para ele.

– Ah! Deus
conceda isso! exclamou Pulchérie Alexandrovna, muito perturbada por essas
revelações sobre o caráter de sua Rodia.

No final,
Razumikhin ousou olhar um pouco mais ousadamente para Avdotia
Komanovna. Enquanto falava, ele a examinou frequentemente, mas às
escondidas, imediatamente desviando o olhar. Às vezes a jovem se sentava
perto da mesa e ouvia com atenção, às vezes ela se levantava e, conforme seu
costume, andava para cima e para baixo pela sala, os braços cruzados, os lábios
apertados, ocasionalmente fazendo uma pergunta sem interromper o seu
caminhar. Ela também costumava não ouvir o que era dito até o
fim. Ela usava um vestido claro de material escuro e tinha um pequeno
lenço branco em volta do pescoço. De várias indicações, Razoumikhine
reconheceu rapidamente que as duas mulheres eram muito pobres. Se Avdotia
Romanovna tivesse sido vestida como uma rainha, é provável que ela não o
tivesse intimidado de forma alguma; agora,

– Você deu
muitos detalhes curiosos sobre o caráter do meu irmão, e… você os deu com
imparcialidade. É bom; Achei que você estava pasmo por ele, observou
Avdotia Romanovna com um sorriso. “Acho que deve haver uma mulher na
vida dele”, acrescentou ela, sonhadora.

– Eu não disse
isso, mas você pode estar certo, apenas …

– O que?

– Ele não ama ninguém; talvez
ele nunca ame, resumiu Razumikhine.

– Quer dizer,
ele é incapaz de amar?

– Mas você sabe,
Avdotia Romanovna, que você mesmo se parece terrivelmente com seu irmão, eu
diria mesmo em todos os aspectos! o jovem deixou escapar. Então, de
repente, ele se lembrou do julgamento que acabara de proferir em Raskolnikoff,
ficou confuso e ficou vermelho como um lagostim. Avdotia Romanovna não
pôde deixar de sorrir ao olhar para ele.

– Vocês dois
podem estar enganados na conta de Rodia, comentou Pulchérie Alexandrovna um
pouco magoada. – Não estou falando sobre o presente, Dounetchka. O
que Peter Petrovich escreve nesta carta… e o que presumimos, você e eu, pode
não ser verdade, mas você não pode imaginar, Dmitri Prokofitch, como ele é
fantasioso e caprichoso. Mesmo quando ele tinha apenas quinze anos, seu
personagem foi uma surpresa contínua para mim. Mesmo agora, acredito que
ele seja capaz de dar um impulso tão repentino que não passaria pela cabeça de
nenhum outro homem… Sem ir mais longe, você sabia que há dezoito meses ele
quase me causou a morte, quando pensou em querer casar esta… a filha desta
senhora Zarnitzine, sua senhoria?

– Você conhece
os detalhes dessa história? Avdotia Romanovna perguntou.

‘Você acha’,
continuou a mãe animada, ‘que ele teria atendido aos meus apelos, às minhas
lágrimas, que a minha doença, o medo de me ver morrer, a nossa miséria o teriam
afetado? Não, ele seguiu seu projeto com a maior calma possível, sem se
permitir ser impedido por qualquer consideração. E, no entanto, será que
ele não nos ama?

“Ele mesmo
nunca me disse nada sobre isso”, Razoumikhin respondeu com reserva,
“mas eu tive algum conhecimento sobre isso por meio de Madame Zarnitzine,
que também não fala muito, e o que eu disse. Aprendi que não.” não pare de
ser estranho o suficiente.

– Bem, o que
você aprendeu? perguntou as duas mulheres em uma voz.

– Oh! nada
particularmente interessante, na verdade! Tudo o que sei é que esse
casamento, que já era um caso combinado e que aconteceria quando a noiva
morresse, foi extremamente desagradável para a própria Madame Zarnitzine… Por
outro lado, afirma-se que a jovem a menina não era bonita, ou, para dizer
melhor, que ela era feia; além disso, disseram que ela era muito doente e…
bizarra. No entanto, parece que ela tinha certas qualidades. Ela
deve, é claro, ter alguns: do contrário, não teria sentido …

“Estou
convencido de que essa jovem tinha méritos”, observou Avdotia Romanovna
laconicamente.

– Que Deus me
perdoe, mas alegrei-me com a sua morte e, no entanto, não sei qual dos dois
este casamento teria sido o mais fatal, conclui a mãe; então, timidamente,
após muita hesitação e constantemente lançando os olhos em Dounia, o que aquele
jogo parecia desagradar muito, ela começou a questionar Razoumikhine novamente
na cena do dia anterior entre Rodia e Loujine. Este incidente pareceu
preocupá-lo acima de tudo e causar-lhe verdadeiro horror. O jovem contou o
relato detalhado de a altercação que testemunhara, mas desta vez
acrescentando sua conclusão: acusou abertamente Raskolnikoff de ter insultado
deliberadamente Peter Petrovich, e não invocou mais a doença para desculpar o
comportamento do amigo.

“Antes de
adoecer, ele já havia planejado isso”, finalizou.

– Eu também
acho, disse Pulchérie Alexandrovna, a consternação estampada no rosto. Mas
ela ficou muito surpresa ao ver que desta vez Razumikhin falara de Peter
Petrovich nos termos mais adequados e até com uma espécie de
estima. Também atingiu Avdotia Romanovna.

– Então, essa é
a sua opinião sobre Peter Petrovich? não pude deixar de perguntar a
Pulchérie Alexandrovna.

– Não posso ter
outro sobre o futuro marido de sua filha, respondeu Razoumikhine em tom firme e
afetuoso, e não é a polidez comum que me faz falar assim; Digo isso porque…
porque… bem! basta que esse homem seja aquele que a própria Avdotia
Romanovna honrou livremente de acordo com sua escolha. Se ontem me
expressei em termos insultuosos por causa dele, é porque, ontem, estava
abominavelmente bêbado e, além disso… louco; sim, doido, tinha
enlouquecido, estava completamente doido… e hoje tenho vergonha disso! …

Ele corou e
ficou em silêncio. As bochechas de Avdotia Romanovna coraram, mas ela
permaneceu em silêncio. Ela não disse uma palavra desde que Loujine foi
mencionada.

No entanto,
privada da ajuda da filha, Pulchérie Alexandrovna se viu em visível
embaraço. No final, ela falou com voz hesitante e, levantando os olhos a
cada momento para Dounia, disse que uma circunstância, neste momento, a
preocupava ao máximo.

– Veja, Dmitri
Prokofitch, ela começou. euserá totalmente franco com Dmitri Prokotitch,
Dounetchka?

“Sem
dúvida, mãe”, Avdotia Romanovna respondeu com autoridade.

“É disso
que se trata”, disse a mãe apressadamente, como se uma montanha tivesse
sido erguida de seu seio, permitindo-lhe comunicar sua tristeza. – Esta
manhã, de madrugada, recebemos uma carta de Pierre Pétrovitch em resposta à que
lhe havíamos escrito ontem para informá-lo de nossa chegada. Veja, ele
deveria vir nos buscar na estação ontem, como ele prometeu. Em seu lugar, encontramos
um servo na linha férrea que nos trouxe aqui e anunciou a visita de seu mestre
para nós esta manhã. Agora, em vez de vir, Pierre Pétrovitch nos mandou
este bilhete… O melhor é que você mesmo leia; Há um ponto que me
preocupa muito… Você verá imediatamente por si mesmo o que é esse ponto… e
me dirá francamente sua opinião, Dmitri Prokotitch! Você conhece o
personagem de Rodia melhor do que ninguém e pode nos aconselhar melhor do que
ninguém. Devo avisar que Dounetchka decidiu a questão pela primeira
vez; mas eu, eu ainda não sei de que lado escolher, e… eu ainda estava
esperando por você.

Razumikhine
desdobrou a carta, datada do dia anterior, e leu o seguinte:

“Madame
Pulchérie Alexandrovna, tenho a honra de informá-la que obstáculos imprevistos
não me permitiram encontrá-la na ferrovia; é por isso que me substituí por
um homem confiável. Meus negócios no Senado também me privarão da honra de
vê-lo amanhã de manhã; além disso, não quero interferir no seu encontro materno
com seu filho, nem no de Avdotia Romanovna com seu irmão. Portanto, é
apenas às oito horas da noite que terei a honra de recebê-lo amanhã em seu
alojamento. Eu peço a vocêpara me poupar a presença de Rodion Romanovich
durante esta entrevista, pois ele me insultou da maneira mais grosseira durante
a visita que fiz a ele ontem, enquanto ele estava
doente. Independentemente disso, quero ter com você uma explicação pessoal
de algo que não podemos interpretar da mesma forma. Tenho a honra de
avisar com antecedência que se, apesar do meu desejo expressamente expresso, eu
me encontrar com Rodion Romanovich em sua casa, serei forçado a me aposentar
imediatamente, e então você não terá que se preocupar com isso… do que
consigo mesmo.

“Estou lhe
escrevendo, tendo motivos para crer que Rodion Romanovich, que parecia tão
doente quando eu o visitei, recuperou subitamente a saúde duas horas depois e
pode, portanto, ir até sua casa. Ontem, de fato, eu o vi com meus próprios
olhos no alojamento de um bêbado que acabara de ser atropelado por um
carro; a pretexto de pagar o funeral, deu vinte e cinco rublos à filha do
falecido, jovem de notória má conduta. Isso me surpreendeu muito, pois sei
o preço que você teve que pagar por essa quantia. Com isso, imploro que
transmita meus sinceros respeitos ao honrado Avdotia Komanovna, e que me
permita dizer a mim mesmo, com devoção respeitosa,

“Seu servo
obediente,

P. Loujine. “

– O que fazer
agora, Dmitri Prokofitch? perguntou Pulchérie Alexandrovna, que quase
tinha lágrimas nos olhos. Como dizer a Rodia para não vir? Ontem, ele
insistiu tão fortemente que demos licença a Peter Petrovich, e agora é ele
mesmo que estou proibido de receber! Mas ele está no caso de vir de
propósito assim que souber disso, e… o que acontecerá então?

“Siga o
conselho de Avdotia Romanovna,” Razumikhin respondeu baixinho e sem a
menor hesitação.

– Ah! meu
Deus, ela disse… Deus sabe o que ela está dizendo, ela não me explica seu
propósito! Segundo ela, é melhor, ou melhor, é absolutamente
imprescindível que Rodia venha esta noite às oito horas e que se encontre aqui
com Pierre Pétrovitch… Eu, prefiro não lhe mostrar a carta e usar o endereço
para evitar .por vir, contava com o sucesso da vossa ajuda… Também não vejo
que bêbado morto e que rapariga pode ser neste posto; Não consigo entender
que ele deu a essa pessoa as últimas peças de prata… que …

– O que
representa para você tantos sacrifícios, mamãe, finalizou a jovem.

– Ontem ele não
estava em seu estado normal, disse Razumikhin pensativo. Se você soubesse
que hobby ele praticou ontem em um traktir; além disso, ele se saiu muito
bem, hum! Ele me falou ontem de um homem morto e de uma menina, enquanto
eu o escoltava para casa; mas não entendi uma palavra… É verdade que
ontem fui eu mesmo …

– O melhor, mãe,
é ir até a casa dele, e aí, garanto, veremos o que fazer agora. Além
disso, já era hora. Senhor! nas últimas dez horas! gritou
Avdotia Romanovna, olhando para um magnífico relógio de ouro esmaltado, que
estava suspenso em seu pescoço por uma fina corrente veneziana e que jurava
singularmente com o conjunto de seu vestido.

“É um
presente de seu pretendente”, pensou Razumikhin.

– Ah! é
hora de ir!… É hora de Dounetchka! disse Pulchérie Alexandrovna bastante
assustada. – ele vai pensar que guardamos rancor contra ele por sua
recepção ontem; assim explicaremos nosso atraso. Ah! meu Deus !

Enquanto falava,
ela se apressou em colocar o chapéu e a mantilha. Dunechka também se
preparava para sair. Suas luvas não estavam apenas desbotadas, mas também
com buracos, que Razoumikhine notou; no entanto, este traje cuja pobrezase
destacou e deu às duas senhoras um cunho especial de dignidade, como sempre
acontece com as mulheres que sabem vestir roupas humildes.

– Meu Deus! exclamou
Pulchérie Alexandrovna, – será que alguma vez teria acreditado que temeria
tanto uma entrevista com o meu filho, com a minha querida Rodia!… Tenho medo,
Dmitri Prokofitch! acrescentou ela, olhando timidamente para o jovem.

– Não tenha
medo, mãe, disse Dounia, beijando sua mãe, – acredite antes nele. Eu, eu
confio.

– Ah! meu
Deus, eu também, e ainda não dormi a noite toda, retomou a pobre mulher.

Todos os três
deixaram a casa.

– Sabe,
Dunechka, que esta manhã, de madrugada, eu tinha acabado de cochilar quando vi
em sonho a falecida Marfa Petrovna? ​​… Ela estava toda vestida de branco… Ah! meu Deus! Dmitri
Prokofitch, você ainda não sabe que Marfa Petrovna está morta?

– Não, eu não
sabia; o que Marfa Petrovna?

– Ela morreu de
repente! e imagine …

– Mais tarde,
mãe, interveio Dounia; ele ainda não sabe qual Marfa Petrovna é.

– Ah! você
não a conhece? Achei que já tivesse te contado tudo. Com licença,
Dmitri Prokofitch, minha mente está tão perturbada há dois dias! Eu te
considero uma providência nossa, por isso tinha certeza de que você já sabia tudo
sobre nossos negócios. Eu olho para você como um pai… Não fique bravo
com o que eu digo a você. Ah! meu Deus! o que você tem em sua
mão? Você se machucou?

– Sim, eu me
machuquei, sussurrou Razoumikhine bastante feliz.

– Às vezes sou
expansivo demais, e Dounia me censura por isso… Mas, meu Deus, em que buraco
ele mora!… Desde que ele esteja acordado!… E essa mulher, a
dele senhoria, chame de quarto! Ouça, você diz que ele não gosta de
abrir o coração; Para que eu possa entediá-lo com minhas… fraquezas?… Você
não vai me dar algumas dicas, Dmitri Prokofitch? Como devo me comportar
com ele? Sabe, estou todo confuso.

– Não o
questione muito, se vir que ele está carrancudo; principalmente evite
multiplicar questões relacionadas à sua saúde: ele não gosta disso.

–
Ah! Dmitri Prokofitch, como a posição de uma mãe pode ser
dolorosa! Mas aqui está esta escada de novo… Que escada horrível!

– Mãe, você está
pálida, acalme-se, minha querida, disse Dounia, acariciando a mãe, – por que
atormentá-la assim quando deve ser um prazer para ele vê-la? ela
acrescentou com um brilho nos olhos.

– Espere, vou
antes de você para ter certeza de que ele está acordado.

Tendo
Razoumikhine assumido a liderança, as senhoras subiram lentamente as escadas
atrás dele. Chegando ao quarto andar, notaram que a porta da senhoria
estava entreaberta e que, pela fresta estreita, dois olhos negros e penetrantes
os observavam. Quando os olhos se encontraram, a porta se fechou
repentinamente com tanto barulho que Pulchérie Alexandrovna quase soltou um
grito de medo.

 

III

– Ele está bem,
ele está bem! gritou Zosimoff alegremente, vendo as duas mulheres
entrarem. O médico estava ali há dez minutos e ocupava o mesmo lugar no
sofá da véspera. Raskolnikoff, sentado no outro canto, estava
completamente vestido; ele até se preocupou em lavar o rosto e para
pentear o cabelo, algo que já não fazia há algum tempo. Embora a chegada
de Razumikhin e as duas senhoras ali tivesse o efeito de encher a sala,
Nastasia conseguiu se esgueirar atrás delas e permaneceu para ouvir a conversa.

Raskolnikoff
estava realmente bem, especialmente em comparação com o dia anterior, mas
estava muito pálido e mergulhado em um devaneio sombrio.

Quando Pulchérie
Alexandrovna entrou com a filha, Zosimoff percebeu com surpresa o sentimento
que se manifestava no rosto da paciente. Não era alegria, mas uma espécie
de estoicismo resignado; o jovem parecia estar invocando sua energia para
suportar por uma ou duas horas uma tortura da qual não havia como escapar. Depois
que a conversa começou, o médico observou que quase todas as palavras pareciam
reabrir uma ferida na alma de seu cliente; mas, ao mesmo tempo, ficou
surpreso ao ver este último relativamente sob controle de si mesmo: o furioso
monomaníaco da véspera agora sabia como se possuir até certo ponto e ocultar
suas impressões.

– Sim, vejo-me
agora que estou quase curado, disse Raskolnikoff, abraçando a mãe e a irmã com
uma cordialidade que iluminou o rosto de Pulchérie Alexandrovna, e já não o
digo como ontem, acrescentou, dirigindo-se a Razumikhine, cuja mão ele apertou
afetuosamente.

“Fiquei até
surpreso em encontrá-lo tão bem hoje”, começou Zosimoff. Daqui a três
ou quatro dias, se continuar, será como antes, ou seja, como se fosse um ou
dois meses atrás… ou talvez três. Porque essa doença está se formando há
muito tempo, hein? Agora admita que talvez você tenha algo a ver com
isso? o médico finalizou com um sorriso contido, que ainda parecia ter
medo de irritar sua cliente.

“É bem
possível”, respondeu Raskolnikoff friamente.

“Agora que
podemos conversar com você”, continuou Zosimoff, “gostaria de convencê-lo de
que é necessário descartar as causas primárias às quais se deve o
desenvolvimento de sua doença: se você fizer isso, ficará curado; caso
contrário, o mal só vai piorar. Essas causas raízes, eu as ignoro, mas
você deve conhecê-las. Você é um homem inteligente e, sem dúvida, já se
observou. Parece-me que sua saúde começou a piorar desde que saiu da
universidade. Você não pode ficar sem ocupação; Portanto, acho que
seria muito útil para você começar a trabalhar, estabelecer uma meta e
persegui-la com tenacidade.

– Sim, sim, você
tem toda razão… Voltarei para a Universidade o mais rápido possível, e então
tudo ficará bem… como um relógio …

O médico deu seus
sábios conselhos em parte para produzir efeito na frente das
mulheres. Quando ele terminou, ele olhou para seu cliente e sem dúvida
ficou um pouco desapontado quando percebeu que seu rosto apenas expressava
zombaria. Além disso, Zosimoff logo foi consolado por sua decepção. A
Pulchérie Alexantlrovna apressou-se em agradecê-lo e mostrou-lhe em particular
sua gratidão pela visita que fizera na noite anterior às duas senhoras.

– Como, ele foi
para a sua casa ontem à noite? Raskolnikoff perguntou com uma voz
preocupada. – Então você nem descansou depois de uma viagem tão cansativa?

– Oh! Rodia,
ainda não eram duas horas. Em casa, Dounia e eu nunca vamos para a cama
antes.

“Também não
sei como agradecê-lo”, continuou Raskolnikoff, que de repente franziu a testa
e baixou a cabeça. Deixando de lado a questão do dinheiro, – perdoe-me por
aludir a isso, disse a Zosimoff: – Eu nem sei o que poderia ter me merecido de
você talinteresse. Não entendo nada… e… diria mesmo que esta
benevolência pesa sobre mim, porque é ininteligível para mim: vê que sou
franco.

“Não se
preocupe, então”, respondeu Zosimoff, fingindo rir; suponha que você
seja meu primeiro cliente! agora, nós médicos, quando começamos, amamos
nossos primeiros pacientes como se fossem nossos próprios filhos; alguns
de nós quase nos apaixonamos por ela. E eu, você vê, não tenho uma grande
clientela ainda.

‘Eu não estou
falando sobre ele’, retomou Raskolnikoff, apontando para Razumikhin, ‘Eu apenas
o insultei e o envergonhei.

– Que bobagem
você disse! Você está, ao que parece, com uma disposição sentimental
hoje! gritou Razumikhine.

Mais perspicaz,
ele teria percebido que, longe de ser sentimental, seu amigo estava com um
humor muito diferente. Mas Avdotia Romanovna não se enganou e, preocupada,
começou a observar o irmão com atenção.

“Sobre
você, mamãe, mal me atrevo a falar”, disse Raskolnikoff, que parecia
recitar uma lição que aprendera desde a manhã; – só hoje pude entender o
quanto você deve ter sofrido na noite passada enquanto esperava meu retorno.

Com essas
palavras, ele sorriu e estendeu bruscamente a mão para a irmã. Este gesto
não foi acompanhado por nenhuma palavra, mas o sorriso do jovem desta vez
expressou um sentimento verdadeiro; não houve parte da finta. Alegre
e grata, Dounia agarrou imediatamente a mão que lhe era estendida e apertou-a
com força. Foi a primeira marca de atenção que ele deu a ela desde sua
altercação na noite anterior. Testemunha desta reconciliação silenciosa e
definitiva do irmão com a irmã, Pulchérie Alexandrovna tornou-se radiante.

Razumikhin
mexeu-se vigorosamente em sua cadeira.

– Só por isso,
eu gostaria! ele sussurrou, com sua tendência a exagerar tudo. – Aqui
estão os movimentos como ele! …

“E ele fez
isso bem!” pensou a mãe consigo mesma, que nobres impulsos ele
tem! Este simples facto de estender assim a mão à irmã, olhando-a com
afecto, não foi esta a forma mais franca e delicada de pôr fim ao mal-entendido
do dia anterior?…”

–
Ah! Rodia, disse ela, apressando-se em responder à observação do filho, –
você não acreditaria como Dounetchka e eu estávamos infelizes ontem! Agora
que tudo acabou e estamos todos felizes de novo, é seguro dizer. Imagine:
quase saindo da carroça corremos aqui para beijar você, e esta mulher – aí está
ela, mas aí está ela! Olá, Nastasia!… De repente, ela nos diz que você
estava de cama com febre, que acabou de sair correndo para a rua, delirando, e
que estamos te procurando. Você não pode imaginar o quão ruim isso nos
atingiu!

– Sim, sim… isso
é certamente lamentável… murmurou Raskolnikoff, mas deu a resposta com um ar
tão distraído, para não dizer tão indiferente, que Duneshka o olhou com
surpresa.

– O que eu
queria te dizer de novo? ele continuou, tentando relembrar suas memórias:
– sim, por favor, mãe, e você, Dounia, não pense que eu me recusei a ir vê-la
primeiro hoje, e que aguardei sua visita anterior.

– Mas por que
você está dizendo isso, Rodia? exclamou Pulchérie Alexandrovna, desta vez
não menos espantada do que a filha.

“Ele parece
estar nos respondendo por educação”, pensou Dounetchka; ele faz as
pazes, ele pede perdão como se estivesse cumprindo uma pura formalidade ou
recitando uma lição. “

– Mal acordado,
queria ir para a sua casa; milhoEu não tinha roupas para vestir; Eu
deveria ter dito a Nastasia ontem para lavar aquele sangue… Eu só poderia me
vestir mais cedo.

– Um pouco de
sangue! Que sangue? perguntou Pulchérie Alexandrovna alarmada.

– Não é nada… não
se preocupe. Ontem, enquanto delirava, passeava pela rua, encontrei um
homem que acabara de ser atropelado… um empregado; foi assim que minhas
roupas ficaram ensanguentadas …

– Enquanto você
estava delirando? Mas você se lembra de tudo! interrompeu Razumikhin.

“É
verdade”, respondeu Raskolnikoff preocupado; Lembro-me de tudo até ao
mais ínfimo pormenor, mas aqui está o estranho: não consigo perceber porque é
que fiz isto, porque disse aquilo, porque fui a tal e tal sítio.

“É um fenômeno
bem conhecido”, observou Zosimoff; o ato às vezes é realizado com
habilidade e habilidade extraordinárias; mas o princípio do qual emana é
alterado no louco e depende de várias impressões mórbidas.

A palavra
“louco” causou arrepios; Zosimoff havia deixado escapar sem
perceber, inteiramente feliz em falar sobre seu tema
favorito. Raskolnikoff, absorto em uma espécie de devaneio, parecia não
prestar atenção às palavras do médico. Um sorriso estranho flutuou em seus
lábios pálidos.

– Nós vamos! mas
este homem esmagado? Eu interrompi você antes me apressei em dizer
Razumikhine.

– O que? disse
Raskolnikoff como quem acorda; sim… bom, me cobri de sangue ajudando a
transportá-lo até a casa dele… Aliás, mamãe, fiz uma coisa imperdoável
ontem; Eu realmente devo ter perdido minha cabeça. Todo o dinheiro
que você me mandou, eu deiontem… para sua viúva… para o funeral. A pobre
mulher é digna de pena… ela é tuberculosa… fica com três filhos pequenos
nos braços, e não tem nada para alimentá-los… ainda há uma menina… Talvez
você mesmo pudesse ter feito como eu, se você tivesse visto essa
miséria. Além disso, admito, não tinha o direito de agir assim,
especialmente sabendo como foi difícil para você me conseguir esse dinheiro.

– Deixa pra lá,
Rodia, estou convencido de que tudo que você faz é muito bom! respondeu a
mãe.

“Não fique
tão convencido disso”, respondeu ele, sorrindo.

A conversa ficou
suspensa por algum tempo. Palavras, silêncio, reconciliação, perdão, tudo
tinha algo de forçado e todos sentiam.

– Você sabe,
Rodia, que Marfa Petrovna está morta? disse de repente Pulchérie
Alexandrovna.

– O que Marfa
Petrovna?

– Ah! meu
Deus, mas Marfa Pétrovna Svidrigailoff! Eu te falei muito sobre ela na
minha última carta!

–
Aa-ah! sim eu lembro. Então ela morreu? Ah! na verdade,
disse ele com a repentina emoção de um homem acordado. É possível que ela
esteja morta? O que então?

– Imagine que
ela foi sequestrada de repente! Pulchérie Alexandrovna apressou-se em
responder, encorajada a continuar pela curiosidade do filho.

– Ela morreu no
mesmo dia em que lhe enviei esta carta. Aparentemente, esse homem horrível
foi a causa de sua morte. Dizem que ele bateu nela!

– Essas cenas
estavam acontecendo em sua casa? Raskolnikoff perguntou, dirigindo-se à
irmã.

“Não, ao
contrário, ele sempre foi muito paciente, muito educado até com ela. Em
muitos casos, ele era muito indulgente, e isso durou sete anos… A paciência
de repente escapuliu dele.

– Então ele não
era um homem tão terrível, já que é paciente há sete anos! Você parece
desculpá-lo, Dunechka?

A garota franziu
a testa.

– Sim, sim, ele
é um homem terrível! Não consigo imaginar nada mais terrível, respondeu
ela, quase estremecendo, e ficou pensativa.

– Eles tiveram
essa cena juntos pela manhã, continuou Pulchérie Alexandrovna. Em seguida,
deu imediatamente ordem de amarração, pois queria ir para a cidade logo após o
jantar, como costumava fazer nessas ocasiões; à mesa, ela comia, dizem,
com muito apetite …

– Todo
espancado?

-… Era um hábito
dela. Quando ela saiu da mesa, foi tomar banho, para estar pronta para
sair mais cedo… Veja, ela foi tratada com hidroterapia; há uma fonte em
seu lugar, e ela tomava banho lá regularmente todos os dias. Assim que ela
entrou na água, ela sofreu um derrame.

– Não
admira! observou Zosimoff.

– E ela foi
espancada pelo marido?

– Mas qual a
importância disso? disse Avdotia Romanovna.

– Hmm! Além
do mais, mamãe, não vejo por que você diz essas bobagens, disse Raskolnikoff
com súbita irritação.

– Mas, meu
amigo, eu não sabia do que falar, admitiu ingenuamente Pulchérie Alexandrovna.

– Parece que
vocês dois têm medo de mim? ele continuou com um sorriso amargo.

– É verdade,
respondeu Dounia, que fixou nele um olhar severo. Enquanto subia as
escadas a mamãe até fez o sinal da cruz de tão assustada …

As feições do
jovem mudaram, como se ele tivesse sofrido convulsões.

– Ah! o que
você está dizendo, Dounia? Não fique com raiva, por favor, Rodia… Como
você pode falar assim, Dounia? desculpou-se bastante confusa Pulchérie
Alexandrovna; – o que é verdade é que na carroça fiquei pensando, ao longo
da viagem, na felicidade de revê-lo e falar com você… Eu estava tendo um tal
banquete que nem percebi, nem percebi a duração do a viagem! E agora estou
feliz, feliz por estar com você, Rodia …

“Chega,
mãe”, murmurou ele agitado e, sem olhar para a mãe, apertou a mão dela, –
temos tempo para conversar!

Assim que disse
essas palavras, ficou perturbado e pálido: novamente sentiu um frio mortal nas
profundezas de sua alma, novamente confessou a si mesmo que acabara de contar
uma mentira terrível, pois dali em diante não lhe contaria. Não era mais
permitido falar de coração aberto, nem com sua mãe, nem com ninguém. Na
ocasião, a impressão deste pensamento cruel foi tão vívida, que esquecendo a
presença de seus anfitriões, o jovem se levantou e caminhou em direção à porta.

– O que você
está fazendo? gritou Razoumikhine, agarrando-o pelo braço.

Raskolnikoff
sentou-se e silenciosamente olhou ao seu redor. Todos olharam para ele com
espanto.

– Mas como você
é chato! ele gritou de repente: diga alguma coisa! Por que ficar
burro? Fala! Não é para ficarmos calados que nos encontramos; bem,
vamos conversar!

– Louvado seja
Deus! Achei que ele ainda teria um acesso como ontem, disse Pulchérie
Alexandrovna, que fez o sinal da cruz.

– Qual é o
problema, Rodia? Avdotia Romanovna perguntou preocupada.

“Nada, foi
a estupidez que voltou à minha mente”, respondeu ele, e riu.

– Vamos, se for
estúpido, tanto melhor! Mas eu mesmo estava com medo… sussurrou
Zosimoff, levantando-se. Devo deixar você; Vou tentar voltar durante
o dia …

Ele se curvou e
saiu.

– Que homem
bom! observou Pulcherie Alexandrovna.

– Sim, ele é um
homem bom, um homem de mérito, culto, inteligente… disse Raskolnikoff, que
pronunciou estas palavras com uma animação incomum, – já não me lembro onde o
conheci antes da minha doença… Acho que sim em algum lugar… Aqui está outro
homem excelente! acrescentou ele, acenando com a cabeça para
Razumikhine; mas aonde você está indo?

Razoumikhine
tinha, na verdade, apenas se levantado.

– Tenho que ir
também… tenho negócios …, disse ele.

– Você não tem
nada para fazer, fique! É porque Zosimoff se foi que você também quer nos
deixar. Não vá… Mas que horas são? É meio dia? Que relógio lindo
você tem, Dounia! Por que você ainda está em silêncio? Só eu falo!
…

“É um
presente de Marfa Petrovna”, respondeu Dounia.

– E era muito
caro, acrescentou Pulchérie Alexandrovna.

– Achei que
fosse do Lujin.

– Não, ele não
deu nada a Dounetchka ainda.

–
Aa-ah! você se lembra, mãe, que eu estava apaixonado e que queria me
casar? ele disse abruptamente, olhando para a mãe, impressionado com o
rumo inesperado que acabara de dar à conversa e o tom de que falava.

– Ah! Sim
meu amigo! respondeu Pulchérie Alexandrovna, trocando um olhar com Dounetchka e
Razumikhine.

– Hmm! Sim!
mas o que vou te dizer? Quase não me lembro mais disso. Ela era uma
jovem doente, com muita dor, ele continuou sonhador, segurando seus
olhos.abaixado. – Ela gostava de dar esmolas aos pobres e sempre pensou em
entrar num mosteiro; um dia eu a vi desatando a chorar enquanto me contava
isso, sim, sim… eu me lembro… me lembro muito bem. Ela era mais feia
do que bonita. Realmente, não sei porque me apeguei a ela naquela época,
talvez a amasse porque ela sempre esteve doente… Se ela fosse, além disso,
manca ou corcunda, parece-me que sim. ainda mais… (Ele sorriu pensativo.) Não
importava… era uma loucura de primavera …

“Não, não
foi apenas uma loucura primaveril”, observou Dounetchka com
convicção. Raskolnikoff olhou para a irmã com muita atenção, mas não ouviu
bem ou mesmo não entendeu as palavras da jovem. Então, com ar melancólico,
ele se levantou, foi beijar a mãe e voltou a sentar-se no lugar dela.

– Você ainda a
ama? disse Pulchérie Alexandrovna com a voz.

– Ela? Novamente?
Ah! sim… você está falando dela! Não. Tudo isso agora está
longe de mim… e por muito tempo. Tenho, aliás, a mesma impressão por
tudo que me rodeia …

Ele olhou
atentamente para as duas mulheres.

– Aqui, você
está aqui… bom, parece-me que o vejo de uma distância de mil verstas… Mas o
diabo sabe por que estamos falando disso! E de que adianta me
questionar? ele acrescentou com raiva; então, silenciosamente, ele
começou a roer as unhas e recaiu em seu devaneio.

– Que casa ruim
você tem, Rodia! parece uma tumba, disse Pulchérie Alexandrovna
repentinamente para quebrar um doloroso silêncio; Tenho certeza de que
esta sala está parcialmente em sua hipocondria.

– Esse cômodo? ele
disse distraidamente. – Sim, ela contribuiu muito… foi o que pensei
também… Se vocêvocê sabia, mãe, que ideia estranha você acabou de
expressar! Ele acrescentou de repente com um sorriso enigmático.

Raskolnikoff mal
suportava a presença desta mãe e irmã de quem estava separado há três anos, mas
com a qual sentia que qualquer entrevista lhe era impossível. No entanto,
houve um caso que não sofreu adiamento; às vezes, quando se levantava,
dizia a si mesmo que tinha que ser decidido hoje de uma forma ou de
outra. Nesse momento, ele estava feliz por encontrar uma saída para seu
constrangimento neste caso.

– Isso é o que
tenho a lhe dizer, Dounia, começou ele em tom cheio de secura, – claro que peço
desculpas pelo incidente de ontem, mas acredito que é meu dever chamá-la de
volta. Que mantenho o termos do meu dilema: ou eu ou Loujine. Eu posso ser
vil, mas você não pode ser. Isso é o suficiente. Portanto, se você se
casar com Lujin, vou parar imediatamente de considerá-la uma irmã.

–
Rodia! Rodia! você ainda está falando como ontem! gritou
Pulchérie Alexandrovna, desculpe, – por que você sempre se considera
infame? Eu não aguento mais! Ontem você também falava essa língua …

“Meu irmão”,
respondeu Dounia, em um tom que não cedeu à aspereza ou rigidez de
Raskolnikoff, “o mal-entendido que nos divide deriva de um erro em que você se
encontra. Pensei nisso ontem à noite e descobri o que é. Você acha
que estou me sacrificando por alguém. Agora, é isso que te
engana. Estou apenas me casando para mim mesma, porque minha situação
pessoal é difícil. Sem dúvida, depois disso, ficarei muito feliz se me for
dado para ser útil aos meus parentes próximos, mas este não é o principal motivo
da minha resolução …

” Ela mente!
Raskolnikoff pensou consigo mesmo, roendo as unhas de raiva. – O
orgulhoso! Ela não concorda em admitir que quer ser minha
benfeitora! que arrogância!Oh! personagens baixos! O amor deles é
como o ódio… Oh! que eu… odeio todos eles! “

– Em uma
palavra, continuou Dunechka, – Vou me casar com Peter Petrovich, por causa de
dois males que escolho o menor. Pretendo cumprir fielmente tudo o que ele
espera de mim; portanto, não o estou traindo… Por que você sorriu antes?

Ela corou e um
flash de raiva brilhou em seus olhos.

– Você vai
preencher tudo? ele perguntou, sorrindo amargamente.

– Até um certo
limite. Pela maneira como Pierre Petrovich pediu minha mão, imediatamente
vi o que ele precisava. Talvez ele se considere muito bem; mas espero
que ele também possa me valorizar… Por que você ainda está rindo?

– E você, por
que está corando de novo? Você está mentindo, minha irmã; você não
pode estimar Loujine: eu o vi e conversei com ele. Então você se casa por interesse; você
é, em todo caso, uma mesquinhez, e fico feliz em ver que pelo menos você ainda
sabe corar!

– Não é verdade,
não estou mentindo!… Gritou a jovem perdendo a paciência; Não vou me
casar com ele sem ter certeza de que ele me aprecia e se preocupa
comigo; Não vou me casar com ela sem estar totalmente convencido de que
também posso estimá-la. Felizmente, tenho os meios para garantir isso de
forma peremptória e, o que é mais, ainda hoje. Esse casamento não é
maldade, como você diz! Mas, ainda que tivesse razão, mesmo quando na
verdade já havia decidido pela baixeza, não seria cruel da sua parte falar
assim comigo? Por que exigir de mim um heroísmo que você pode não
ter? É tirania, é violência! Se eu machucar alguém, será só meu… Eu
não matei ninguém ainda!… O que há de errado com você me olhando
assim? Por que você está ficando pálido? Rodia, qual é o
problema? Rodia, querida! …

–
Senhor! ele desmaia, e é você a causa! gritou Pulchérie Alexandrovna.

– Não, não, não
é nada, idiota!… Minha cabeça virou um pouco. Não desmaiei nada… Bom
para você, desmaio… Hmm! sim… o que eu quis dizer? Ah! como
você vai se convencer hoje de que pode estimar Lujin e que ele… te valoriza,
porque é isso, não é? que você estava dizendo antes, ou eu ouvi mal?

“Mãe,
mostre a carta do meu irmão Peter Petrovich”, disse Dounetchka.

Pulchérie
Alexandrovna estendeu a carta com a mão trêmula. Raskolnikoff leu
cuidadosamente duas vezes. Todos esperavam algum brilho. A mãe, acima
de tudo, estava muito preocupada.

Depois de ficar
pensativo por um momento, o jovem devolveu a carta para ele.

– Não entendo
nada, ele começou sem se dirigir a ninguém em particular: ele implora, ele é
advogado, ele até almeja uma linguagem bonita em sua conversa, e ele escreve
como um analfabeto.

Essas palavras
causaram espanto geral; não era de todo o que esperávamos.

– Pelo menos ele
não escreve muito literalmente, se seu estilo não é exatamente o de um
analfabeto; ele maneja a caneta como um empresário, acrescentou
Raskolnikoff.

– Peter Petrovich,
aliás, não esconde que recebeu pouca educação, e se orgulha de ser filho de
suas obras, disse Avdotia Romanovna, um pouco ofendida com o tom que seu irmão
acabara de assumir.

– Bem, ele tem
algo do que se orgulhar, não estou dizendo o contrário. Você parece
zangada, minha irmã, porque só encontrei uma observação frívola a fazer sobre
esta carta, e você acha que estou insistindo nisso absurdo para
provocá-lo? Longe dali; quanto ao estilo, fiz uma observação que, no
caso em apreço, está longe de ser irrelevante. Esta frase: “Você terá
que culpar apenas a si mesmo”, não deixa nada a desejar em termos de
clareza. Além disso, ele anuncia sua intenção de se aposentar
imediatamente, se eu for para sua casa. Essa ameaça de ir embora é como
dizer que, se você não obedecer, ele vai plantar vocês dois lá, depois de ter
trazido vocês para Petersburgo. Bem, o que você acha Vindo de
Loujine, essas palavras podem ofender tanto quanto ofenderiam se tivessem sido
escritas por ele (apontou Razumikhine), por Zosimoff ou por um de nós?

“” Não
“, respondeu Duneshka,” entendi muito bem que ele havia apresentado
seu pensamento de maneira muito ingênua e que talvez não seja muito hábil no
uso de uma caneta… Seu comentário é muito judicioso, meu irmão. Eu nem
esperava …

– Como escreve
como empresário, não conseguia se expressar de outra forma, e talvez não fosse
sua culpa ter sido tão rude. Além disso, devo desencantá-lo um pouco:
nesta carta há outra frase que contém uma calúnia contra mim, e uma calúnia
bastante vil. Ontem dei dinheiro a uma viúva tuberculosa e oprimida pelo
infortúnio, não, como ele escreve, “a pretexto de pagar o funeral”,
mas o funeral; e esta soma, é para a própria viúva que eu a dei, e não
para a filha do falecido, – esta jovem “de uma má conduta notória”,
ele diz, que aliás eu vi ontem pela primeira vez em meu vida. Em tudo
isso, só descubro o desejo de me enegrecer em seus olhos e brigar com
você. Aqui, novamente, ele escreve no estilo jurídico, isto é, ele
revela seu objetivo muito claramente e o persegue sem lhe dar forma. Ele é
inteligente; mas para se comportar com sabedoria, a inteligência por si só não
é suficiente. Tudo isso pintadocara, e… acho que ele não gosta muito de
você. Digo isto para a sua edificação, pois desejo sinceramente o seu bem.

Dounetchka não
respondeu; sua decisão havia sido tomada há muito tempo, ela estava apenas
esperando pelo anoitecer.

– Bem, Rodia, o
que você decide? perguntou Pulchérie Alexandrovna; sua ansiedade só
aumentou desde que ela ouviu seu filho discutir calmamente, como um empresário.

– O que você
quer dizer com isso?

– Veja o que
Pierre Pétrovith escreve: ele não quer que você venha aqui esta noite, e ele
declara que irá… se você vier. É por isso que estou perguntando o que
você planeja fazer.

– Não tenho nada
para decidir. Cabe a você e a Dounia ver se essa exigência de Pierre
Pétrovitch não prejudica vocês. Farei o que você quiser, acrescentou ele
friamente.

– Dunechka já
resolveu a questão, e concordo plenamente com ele, apressou-se em responder à
Pulchérie Alexandrovna.

“Na minha
opinião, é essencial que você venha a esta entrevista, Rodia, e peço que
compareça”, disse Dounia; você virá

– Sim.

– Peço também
que venha a nossa casa às oito horas, continuou ela, dirigindo-se a
Razumikhine. Mãe, faço o mesmo convite a Dmitri Prokofitch.

– E você está
certo, Dounetchka. Vamos, que seja feito de acordo com sua vontade,
acrescentou Pulchérie Alexandrovna. Para mim, além disso, é um
alívio; Não gosto de fingir e mentir; melhor uma explicação franca…
Livre para Peter Petrovich ficar com raiva agora, se ele achar necessário!

4

Naquele momento,
a porta se abriu silenciosamente; uma jovem entrou na sala, olhando
timidamente ao seu redor. Sua aparência causou surpresa geral e todos os
olhos estavam fixos nela com curiosidade. Raskolnikoff não a reconheceu a
princípio. Era Sophie Séménovna Marméladoff. Ele a vira no dia
anterior pela primeira vez, mas em meio às circunstâncias e com uma fantasia
que a deixara com uma imagem completamente diferente em sua memória. Agora
ela era uma jovem com trajes modestos e até pobres, modos decentes e
reservados, um semblante medroso. Ela usava um vestidinho muito simples e
um chapéu antiquado. Ela não tinha mais nada de seus ajustes na noite
anterior, exceto que ela ainda estava com a sombrinha na mão. Vendo todas
essas pessoas,

“Ah!… É
você?”, Disse Raskolnikoff, ao cúmulo do espanto, e de repente ele próprio
ficou perturbado.

Ele achava que a
carta de Loujine, lida por sua mãe e irmã, continha uma alusão a um certo jovem
“de má conduta notória”. Ele acabara de protestar contra a
calúnia de Loujine e declarara que vira aquela jovem no dia anterior pela
primeira vez; agora ela mesma chegou à casa dele! Ele também se
lembrou de que havia deixado as palavras “má conduta notória” escaparem
sem protestar. Em um piscar de olhos, todos esses pensamentos cruzaram sua
mente confusos. Mas, observando com mais atenção a pobre criatura, ele a
viu tão esmagada de vergonha, que de repenteele teve pena dela. No momento
em que, assustada, ela estava para sair da sala, uma espécie de revolução
ocorreu nele.

“Eu não
estava esperando você de jeito nenhum”, disse ele apressadamente,
convidando-a a ficar. Por favor, me faça sentar. Você provavelmente
está vindo de Catherine Ivanovna. Permitir, não existe; aqui, sente
aqui …

Quando Sônia
chegou, Razoumikhine, sentado perto da porta em uma das três cadeiras do
quarto, já havia se levantado para deixar a jovem passar. O primeiro
impulso de Raskolnikoff foi indicar a ela o canto do divã onde Zosimoff estava
sentado antes; mas pensando no caráter íntimo dessa peça de mobília, que
servia como sua própria cama, mudou de ideia e mostrou a cadeira de Sonia
Razoumikhine.

– Você, sente-se
aqui, disse ao amigo, fazendo-o ocupar o lugar antes ocupado pelo médico.

Sonia sentou-se,
quase tremendo de medo, e olhou timidamente para as duas senhoras. Era
óbvio que ela mesma não entendia como teve a audácia de se sentar ao lado
deles. Esse pensamento causou-lhe tal agitação que ela se levantou
abruptamente e, bastante confusa, dirigiu-se a Raskolnikoff:

– Eu… vim por um
minuto. Perdoe-me por incomodar você, ela disse hesitantemente. Foi
Catherine Ivanovna quem me enviou, ela não tinha ninguém por perto… Catherine
Ivanovna exorta você a comparecer amanhã de manhã… ao funeral… em
Saint-Mitrophane, e depois vir até nós… para sua casa (…) Coma algo… Ela
espera que você faça a honra a ela.

Após essas
poucas palavras articuladas de forma dolorosa, Sônia calou-se.

“Vou
certamente tentar… vou dar o meu melhor”, gaguejou Raskolnikoff por sua
vez, que também se levantou pela metade. -Tenha a gentileza de sentar-se,
acrescentou abruptamente, – por favor… Será que está com pressa?… Gostaria
de conversar um pouco com você; faça-me o favor de me dar dois minutos …

Ao mesmo tempo,
ele gesticulou para que ela se sentasse. Sonia obedeceu; novamente
ela olhou timidamente para as duas senhoras e de repente olhou para
baixo. As feições de Raskolnikoff se contraíram, seu rosto pálido ficou
vermelho, seus olhos brilharam.

– Mãe, disse com
voz vibrante, é Sophie Séménovna Marméladoff, filha deste infeliz M.
Marméladoff que ontem foi atropelado na minha frente por um carro e de quem já
lhe falei …

Pulchérie
Alexandrovna olhou para Sonia e piscou os olhos ligeiramente. Apesar do
medo que sentia pelo filho, ela não podia negar a si mesma essa
satisfação. Dunechka voltou-se para a pobre jovem e começou a examiná-la
seriamente. Ao ouvir-se nomeada por Raskolnikoff, Sonia ergueu os olhos
novamente, mas seu constrangimento só aumentou.

– Eu queria te
perguntar, apressei-me em dizer-lhe o jovem, como foram as coisas com você hoje…
Não te incomodamos? Você não teve problemas com a polícia?

– Não, não tinha
nada… a causa da morte também era óbvia demais, ficamos sozinhos; apenas
os inquilinos estão com raiva.

– Por que?

– Acham que o
corpo fica muito tempo na casa… Agora está quente, o cheiro… tanto que
hoje, na hora das vésperas, será transportado para a capela do cemitério, onde
ficará até amanhã. A princípio Catherine Ivanovna não quis, mas acabou por
compreender que não poderíamos fazer de outra forma …

– Então o
levantamento do corpo acontece hoje?

– Catherine
Ivanovna espera que você nos dê a honra de comparecer ao funeral amanhã, e que
então você irá à casa dela para participar da refeição fúnebre.

– Ela dá uma
refeição?

– Sim, um
lanche: pediu-me que lhe enviasse todos os seus agradecimentos pela ajuda que
nos deste ontem… Sem ti não teríamos podido arcar com as despesas do funeral.

Um súbito tremor
agitou os lábios e o queixo da jovem, mas ela superou a emoção e fixou os olhos
no chão novamente.

Durante esse
diálogo, Raskolnikoff a considerou atentamente. Sonia tinha um rosto magro
e pálido; seu nariz e queixo pequenos ofereciam algo anguloso e
pontudo; o todo era bastante irregular, não se podia dizer que era
bonito. Por outro lado, seus olhos azuis eram tão límpidos e, quando se
animavam, davam ao seu semblante uma expressão de bondade tal que
involuntariamente se sentia atraído por ela. Além disso, outra peculiaridade
característica se destacava em seu rosto como em toda a sua pessoa: ela parecia
muito mais jovem do que sua idade e, embora tivesse dezoito anos, quase foi
tomada por uma menina. Às vezes até ria em alguns de seus movimentos.

– Mas é possível
que Catherine Ivanovna consiga sobreviver com recursos tão escassos? E ela
ainda pensa em dar um lanche?… perguntou Raskolnikoff.

– O caixão será
muito simples… tudo será feito com modéstia, para que não custe muito… Às
vezes Catherine Ivanovna e eu calculávamos a despesa; todas as despesas
pagas, haverá o suficiente para dar uma refeição… e Catherine Ivanovna deseja
muito que haja uma. Não há nada a dizer contra… É um consolo para ela…
Você sabe como ela é …

– Eu entendo, eu
entendo… sem dúvida… Você está olhando para o meu quarto? Mamãe também
diz que ela parece uma tumba.

– Ontem você se
despojou de tudo por nós! Sonetchka respondeu com uma voz oca e rápida,
baixando os olhos novamente. Seus lábios e queixo começaram a se contorcer
novamente. Assim que chegou, ficou impressionada com a pobreza que reinava
nos aposentos de Raskolnikoff, e as palavras espontaneamente lhe
escaparam. Houve um silêncio. Os olhos de Dunechka clarearam e a
própria Pulchérie Alexandrovna olhou para Sônia com um ar afável.

– Rodia, disse
ela levantando-se, – está claro que vamos jantar juntos. Dounetchka, vamos…
Mas, Rodia, você devia sair, dar uma voltinha; então você vai descansar um
pouco e virá até nós o mais rápido possível… Receio que o tenhamos cansado
…

– Sim, sim, eu
irei, apressou-se a responder, levantando-se também… – Além disso, tenho algo
para fazer …

– Venha, você
não vai jantar à parte, começou a gritar Razumikhin, olhando para Raskolnikoff
com espanto; – você não pode fazer isso!

– Não, não, eu
irei, com certeza, com certeza… Mas você, fica um minuto. Você não
precisa dele imediatamente, mãe? Eu não te privo disso?

– Oh! não não! Você
também, Dmitri Prokofitch, por favor, tenha a gentileza de vir jantar conosco!

– Por favor,
venha, acrescentou Dounia.

Razumikhine
curvou-se radiante. Por um momento, todos sentiram um estranho embaraço.

– Adeus, Rodia,
quer dizer adeus; Não gosto de dizer “adeus”. Adeus,
Nastasia… Vamos, aqui estou eu dizendo isso de novo! …

Pulchérie
Alexandrovna pretendia cumprimentar Sônia, mas, apesar de sua boa vontade, ela
não teve coragem de cumprimentá-la e saiu correndo da sala.

Não foi o mesmo
com Avdotia Romanovna, que parecia ter esperado impacientemente por este
momento. Quando, depois da mãe, ela passou ao lado de Sônia, ela fez uma
reverência em todas as regras. A pobre garota ficou confusa, curvou-se com
temerosa ansiedade, e seu rosto até traía uma impressão dolorosa, como se a
polidez de Avdotia Romanovna a tivesse afetado dolorosamente.

– Dounia,
adeus! gritou Raskolnikoff no corredor. Então me dê sua mão!

– Mas eu já dei
pra você, você esqueceu? Dounia respondeu, voltando-se afavelmente para
ele, embora se sentisse envergonhada.

– Bem, me dê de
novo!

E ele apertou
seus dedinhos com força. Dunechka sorriu para ela, corando, então ela se
apressou em libertar sua mão e seguiu sua mãe. Ela também estava muito
feliz, sem que pudéssemos dizer por quê.

– Venha, isso é
muito bom! disse o jovem, voltando para Sônia que permaneceu na
sala. Ao mesmo tempo, ele olhou para ela serenamente. Que o Senhor
faça a paz aos mortos, mas deixe os vivos viverem! Não é?

Sonia percebeu
com surpresa que o rosto de Raskolnikoff de repente se iluminou; por
alguns instantes, ele a olhou em silêncio: tudo que Marmeladoff lhe contara
sobre sua filha lhe veio à mente …

– Aqui está o
caso que tenho para lhe contar… disse Raskolnikoff, puxando Razumikhine para
a canhoneira da janela …

– Então direi a
Catherine Ivanovna que você virá? …

Dizendo essas
palavras, Sônia se preparava para partir.

– Eu sou sua
agora, Sophie Séménovna, não temos segredos, você não está nos incomodando… gostaria
de dizer mais duas palavras para você …

E,
interrompendo-se repentinamente, dirigiu-se a Razumikhine:

– Você sabe
disso… Como você o chama?… Porfírio Petrovich?

– Sim eu sei
disso! é meu pai! Nós vamos? Razoumikhine respondeu, muito intrigado com
esta introdução.

– Ontem você não
estava dizendo que ele estava investigando… esse caso… o caso desse
assassinato?

– Sim… bem? Razumikhin
perguntou, arregalando os olhos.

– Ele
questionou, você disse, as pessoas que prometeram objetos com a velha: agora,
eu mesmo aluguei algo lá; nem vale a pena falar: um anelzinho que minha
irmã me deu quando parti para Petersburgo e um relógio de prata que pertenceu a
meu pai. A coisa toda vale de cinco a seis rublos, mas guardo como uma
lembrança. O que eu deveria fazer agora? Não quero que esses itens se
percam, especialmente o relógio. Eu estava tremendo agora que minha mãe
iria pedir para vê-la, quando falaram sobre a doença de Dounetchka. É a
única coisa que escondemos de meu pai. Se for perdido, a mãe fará dele uma
doença! As mulheres! Então me ensine como fazer! Eu sei que você
teria que fazer uma declaração à polícia. Mas não é melhor que eu me
dirija ao próprio Porfírio? O que você acha? Mal posso esperar para
resolver esse assunto. Você verá que antes do jantar, mamãe já me
perguntou sobre o relógio.

– Você não tem
que ir para a polícia, é para Porphyre! exclamou Razoumikhine, dominado
por uma agitação extraordinária. – Oh! como estou feliz! Mas podemos
ir para lá imediatamente, é um tiro de pedra daqui; temos certeza de
encontrá-lo!

– Ou… vamos
…

– Ele ficará
positivamente encantado em conhecê-lo! Eu disse a ele muito sobre você em
diferentes ocasiões… ontemNovamente. Vamos!… Então, você conhecia a
velha? Tudo se junta admiravelmente! Ah! sim… Sophie Ivanovna
…

– Sophie
Seménovna, corrigiu Raskolnikoff. – Sophie Seménovna, ele é meu amigo
Razoumikhine, um bom homem.

– Se tiver que
sair… começou Sonia, que esta apresentação deixou ainda mais confusa e que
não se atreveu a levantar os olhos para Razoumikhine.

– Bem,
vamos! Raskolnikoff decidiu: passarei por sua casa durante o dia, Sophie
Seménovna, diga-me onde você mora.

Ele disse essas
palavras, não exatamente com ar constrangido, mas com certa pressa e evitando o
olhar da garota. Ela deu seu endereço não sem corar. Os três saíram
juntos.

– Você não está
fechando sua porta? Razumikhin perguntou enquanto desciam as escadas.

“Nunca!
Além disso, há dois anos sempre quis comprar uma fechadura”, disse
Raskolnikoff casualmente. – Feliz, não é? pessoas que não têm nada
para trancar? acrescentou alegremente, dirigindo-se a Sonia.

No limiar da
porta principal, eles pararam.

– Você está indo
para a direita, Sophie Seménovna? Já agora: como soube do meu alojamento?

Você podia ver
que o que ele estava dizendo não era o que ele queria dizer; ele nunca
deixou de considerar os olhos claros e gentis da jovem.

– Mas ontem você
deu seu endereço para Poletchka.

– Que
Poletchka? Ah! sim… é a pequena… é sua irmã? Então eu dei a
ele meu endereço?

– Você esqueceu?

– Não… eu me
lembro …

– Já tinha
ouvido falar de você pelo falecido… Só que eu não sabia o seu nome na época,
e ele mesmo não sabia… Agora eu vim… e quando soube o seu nome ontem… perguntei
hoje: É aqui que o Sr. Raskolnikoff vive?… Eu não sabia que você também
morava em garni… Adeus… direi a Catherine Ivanovna …

Muito feliz por
finalmente poder ir embora, Sônia foi embora com um passo rápido e mantendo os
olhos baixos. Ele estava ansioso para chegar à primeira esquina à direita,
para escapar da vista dos dois jovens e para refletir sem testemunhas sobre
todos os incidentes dessa visita. Ela nunca tinha experimentado nada
parecido. Todo um mundo ignorado surgiu confusamente em sua alma. De
repente, ela se lembrou de que Raskolnikoff havia expressado espontaneamente a
intenção de ir vê-la hoje: talvez viesse de manhã, talvez mais tarde!

– Que ele não
venha hoje! ela sussurrou em angústia. – Senhor! Em casa… nesta
sala… ele verá… Ó Senhor!

Ela estava
preocupada demais para notar que, desde que saiu de casa, foi seguida por um
estranho. Quando Raskolnikoff, Razoumikhine e Sonia pararam na calçada
para conversar por um minuto, o acaso queria que aquele cavalheiro passasse por
eles. Palavras de Sônia: “Eu perguntei: é aqui que mora o Sr.
Raskolnikoff?” Chegou acidentalmente aos ouvidos dele e quase o fez
estremecer. Ele olhou furtivamente para os três interlocutores, em
particular Raskolnikoff, a quem a jovem havia se dirigido; então ele
examinou a casa para que pudesse reconhecê-la se necessário. Tudo foi
feito em um piscar de olhos e da forma mais discreta possível; depois
disso, o cavalheiro se afastou, diminuindo o passo, como se estivesse esperando
por alguém. Era por Sonia que ele esperava; logo ele a viudespedir-se
dos dois jovens e dirigir-se aos seus aposentos.

“Onde ela
mora?” Eu vi aquele rosto em algum lugar, ele pensou; Eu devo
saber disso. “

Quando chegou à
esquina, atravessou para a outra calçada, virou-se e viu que a jovem caminhava
na mesma direção que ele: não reparou em nada. Quando ela fez a curva na
rua, ela pegou esse lado. Ele começou a segui-la, enquanto caminhava na
calçada oposta, e não tirou os olhos dela. Depois de cinquenta passos, ele
atravessou a rua, alcançou a jovem e caminhou atrás dela a uma distância de
cinco passos.

Ele era um homem
de cinquenta anos, mas muito bem preservado e parecia muito mais jovem do que
sua idade. Altura acima da média, de constituição respeitável, ombros
largos e um pouco encurvado. Vestido de uma forma tão elegante quanto
confortável, com uma luva fresca, ele segurava uma bela bengala, que soava a
cada passo na calçada. Tudo sobre ela revelava um cavalheiro. Seu
rosto largo era bastante agradável; ao mesmo tempo, o brilho de sua pele e
seus lábios vermelhos não permitiam que ele fosse confundido com um
Petersburger. Seu cabelo, que ainda era muito espesso, continuava muito
claro e mal começava a ficar grisalho; sua barba, longa, larga, bem
penteada, era de uma cor ainda mais clara que seu cabelo. Seus olhos azuis
tinham um olhar frio, sério e fixo.

O estranho teve
a capacidade de observar Sonia por tempo suficiente para perceber que a jovem
estava distraída e sonhadora. Chegando na frente de sua casa, ela cruzou a
soleira: o barine que estava atrás dela continuou a segui-la, embora parecesse
um pouco surpreso. Depois de entrar no pátio, Sônia subiu pela escada da
direita – aquela que levava ao seu alojamento. “Bah! Disse o cavalheiro
à parte, e ele subiu as escadas atrás dele. Só então Sonia percebeua
presença do desconhecido. Ao chegar ao terceiro andar, entrou em um
corredor e tocou a campainha do número 9, onde as duas palavras escritas a
giz podiam ser lidas na porta: Kapernaoumoff, alfaiate.
“Bah! Repetiu o estranho, surpreso com a coincidência, e ligou nas
proximidades, no número 8. As duas portas estavam a seis passos uma da outra.

– Você mora com
Kapernaoumoff? ele disse rindo para a Sônia. – Ontem ele remendou um
colete para mim. Estou hospedado aqui, perto de você, no apartamento da
Sra. Resslich, Gertrude Karlovna. Acontece que!

Sonia olhou para
ele com atenção.

“Somos
vizinhos”, continuou ele alegremente. – Só estive em Petersburgo
anteontem. Venha, até o prazer de revê-lo!

Sônia não
respondeu. A porta se abriu e a jovem entrou correndo em seu
quarto. Ela se sentiu intimidada, com vergonha …

Razoumikhine
estava muito animado, enquanto ele foi a Porfírio com seu amigo.

– Está perfeito,
minha querida, repetiu várias vezes, – e estou encantado, encantado! Não
sabia que você também tinha prometido algo à velha. E… e… muito tempo
atrás? Quero dizer, faz muito tempo que você não está com ela?

– Quando?… disse
Raskolnikoff, parecendo questionar suas memórias: – foi, eu acho, dois dias
antes de sua morte que fui a sua casa. Além disso, não me cabe agora
libertar esses objetos, apressou-se a acrescentar, como se essa questão o
tivesse preocupado profundamente; – Acontece que só me resta um rublo… graças
às loucuras que cometi ontem sob a influência deste maldito delírio!

Ele pressionou
de maneira particular a palavra “delírio”.

– Vamos, sim,
sim, sim, apressou-se em dizer Razumikhin, respondendo a um pensamento que lhe
ocorrera, – assim é para o que então você… a coisa me atingiu… você
vê? enquanto você batia no campo, só falava de anéis e correntes de
relógio!… Vamos, sim, sim… Está claro, agora está tudo explicado.

” Aqui está!
essa ideia se infiltrou em suas mentes! Agora tenho a prova disso: este
homem seria crucificado por mim, e está muito feliz por poder explicar a si
mesmo por que eu estava falando de anéis durante o meu delírio! Minha
linguagem deve ter confirmado todas as suas suspeitas!… “

– Mas vamos
encontrá-lo? ele perguntou em voz alta.

– Certamente, o
encontraremos, respondeu Razumikhine sem hesitar. Ele é um sujeito famoso,
meu amigo, você verá! Um pouco estranho, é verdade; Não quero dizer
com isso que carece de uso; não, é de outro ponto de vista que acho
estranho. Ele está longe de ser estúpido, ele é até muito
inteligente; só que tem uma mentalidade particular… É incrédulo, cético,
cínico… gosta de mistificar o seu mundo… Com isso, fiel ao velho jogo, ou seja,
admitindo apenas provas materiais… Mas ele conhece o seu trabalho. No ano
passado, ele desvendou um caso de assassinato no qual faltavam quase todas as
pistas! Ele tem muita vontade de conhecê-lo!

– Por que ele se
importa tanto?

– Oh! não é que…
você vê, ultimamente, enquanto você estava doente, muitas vezes tivemos a
oportunidade de falar sobre você… ele estava participando de nossas conversas…
quando ele descobriu que você era estudante de direito e que foi forçado a
deixar a universidade, ele disse: “Que pena! Concluí… quer dizer, não
confiei apenas nisso, mas em muitas outras coisas. Ontem, Zamétoff… Escuta,
Rodia: quando te trouxe para casa ontem, eu estava bêbado e batendo papo
indiscriminadamente; Receio que você levou minhas palavras muito a sério
…

– O que você me
disse? Que eles me consideramcomo um louco? Bem, mas eles podem estar
certos, Raskolnikoff respondeu com um sorriso forçado.

Eles pararam de
falar. Razumikhin estava no céu e Raskolnikoff o notou com raiva. O
que o amigo acabara de lhe dizer sobre o juiz de instrução também não deixou de
preocupá-lo.

“Nesta casa
cinza”, disse Razoumikhine.

O principal é
saber, pensou Raskolnikoff, se Porfírio tem algum conhecimento de minha visita
ontem à cabana desta bruxa e da pergunta que fiz sobre o sangue. Devo
primeiro me fixar nisso; desde o primeiro momento, assim que entro na
sala, devo ler isso em seu rosto; caso contrário… mesmo se eu me perder,
vou ter certeza. “

– Voce sabe de
alguma coisa? disse ele abruptamente, dirigindo-se a Razoumikhine com um
sorriso malicioso: – parece-me, meu amigo, que tens estado em extraordinária
agitação desde esta manhã. É verdade?

– Como? ”Ou“ O
quê? De jeito nenhum! Razumikhine respondeu aborrecido.

– Não me engano,
meu amigo. Antes, você estava sentado na ponta da cadeira, o que nunca
acontece com você, e parecia que estava com cãibras. Você saltou a cada
momento. Seu humor estava mudando constantemente; você ficou com
raiva para se tornar, um momento depois, todo mel e todo açúcar. Você até
corou; é especialmente quando você é convidado para jantar que fica
vermelho.

– Não, é um absurdo,
por que você está dizendo isso?

– Sério, você é
tímido como um colegial! Diabo, agora ele está corando de novo!

– Você é
insuportável.

– Mas por que
essa confusão, Romeu? Deixa estar, hoje vou contar em algum lugar, ha, ha,
ha! Vou me divertir mãe… e mais uma pessoa …

– Escuta um
pouco, escuta, escuta, é sério; você vêé… Depois disso, diabo… gaguejou
Razoumikhine paralisado de medo. O que você vai dizer a eles? Meu
amigo, eu… Oh! que porco você é!

– Uma verdadeira
rosa primaveril! E se você soubesse como ficava bem em você! Um Romeu
de dois archins doze verchoks! Mas espero que você tenha se lavado
hoje! Você até limpou as unhas, certo? Quando isto
aconteceu? Deus me perdoe, acho que você se criou! Então abaixe sua
cabeça, deixe-me cheirar!

– Porco !!!

Raskolnikoff
riu, e essa hilaridade, que parecia incapaz de controlar, ainda perdurava
quando os dois jovens chegaram à casa de Porfírio Petrovich. Do
apartamento, as risadas do visitante podiam ser ouvidas na antessala, e
Raskolnikoff esperava que fossem ouvidas.

– Se você disser
uma palavra, eu te nocauteio! murmurou Razumikhin furiosamente, agarrando
seu amigo pelo ombro.

 

V

 

Raskolnikoff
entrou no juiz de instrução com o semblante de um homem que faz todo o possível
para manter a seriedade, mas só consegue com grande dificuldade. Atrás
dele caminhava Razoumikhine com um ar desajeitado, vermelho como uma peônia,
suas feições perturbadas de raiva e vergonha. A pessoa esguia e o rosto
abatido desse garotão eram então engraçados o suficiente para justificar a
hilaridade de seu camarada. Porfírio Petrovich, parado no meio da sala,
questionou os dois visitantes. Raskolnikoff curvou-se ao mestre
da house, trocou um aperto de mão com ele e parecia fazer um esforço
violento para abafar sua vontade de rir enquanto listava seus nomes e
qualidades. Mas mal recuperou a compostura e gaguejou algumas palavras,
quando, no meio da apresentação, seus olhos encontraram Razumikhin como por
acaso. A partir de então, ele não aguentou mais, e sua seriedade deu lugar
a uma hilaridade que era tanto mais alta quanto mais comprimida
era. Razoumikhine involuntariamente defendeu as opiniões do amigo, pois
essas “risadas” o deixaram furioso, o que conseguiu dar a toda a cena
uma aparência de alegria franca e natural.

– Oh! The
Rogue! ele gritou com um movimento violento do braço.

Este gesto
repentino teve o efeito de virar uma pequena mesa de pedestal sobre a qual
havia um copo que continha chá.

– Mas por que
deteriorar os móveis, senhores? É um dano que você causa ao Estado! gritou
Porfírio Petrovich alegremente.

Raskolnikoff riu
tanto que, por alguns instantes, esqueceu sua mão na do juiz de
instrução; mas não seria natural deixá-lo lá por muito tempo, então ele o
retirou quando chegou o momento certo para permanecer na plausibilidade de seu
papel. Quanto a Razoumikhin, ele estava mais confuso do que nunca desde
que deixou cair uma mesa e quebrou um copo: depois de olhar sombriamente para
as consequências de sua explosão, ele caminhou em direção à janela e lá,
virando as costas. Para o público, começou a olhar pela janela sem ver
nada. Porfírio Petrovich riu por conveniência, mas obviamente esperava uma
explicação. Em um canto, em uma cadeira, estava Zametoff sentado: quando
os visitantes apareceram, ele meio que se levantou com um sorriso; no
entanto ele não parecia enganadodesta cena e observou Raskolnikoff com
curiosidade especial. Este não esperava encontrar ali o policial, cuja
presença lhe causou uma desagradável surpresa.

Isso é mais uma
coisa a se considerar, ele pensou.

“Com
licença, por favor”, ele começou com um embaraço
fingido. Raskolnikoff …

– Vamos, você me
deu um grande prazer, você entrou de uma forma tão gostosa… Bom, ele nem quer
dar um alô? acrescentou Porfírio Petrovich, acenando com a cabeça
Razumikhin.

– Eu realmente
não sei por que ele está com raiva de mim. Só disse no caminho que ele era
parecido com o Romeu e… e provei isso a ele, não havia mais nada.

–
Porco! gritou Razoumikhine sem virar a cabeça.

“Ele deve
ter tido motivos muito sérios para levar tão mal esta piadinha”, observou
Porfírio Petrovich, rindo.

– Aqui está o
juiz de instrução… mais forte ainda!… Vamos, o diabo leva todos
vocês! respondeu Razoumikhine, que começou a rir; ele havia
recuperado repentinamente todo o seu bom humor e se aproximou alegremente de
Porfírio Petrovich.

– Chega de
bobagens! Sobre o nosso negócio: apresento a vocês meu amigo Rodion
Romanovich Raskolnikoff, que já ouviu falar muito de você e quer
conhecê-lo; então ele tem um pequeno negócio para tratar com você. Bah! Zamétoff! Por
que acaso você está aqui? Então vocês se conhecem? Desde quando?

“O que isso
significa de novo?” Raskolnikoff se perguntou com preocupação.

A pergunta de
Razoumikhine pareceu incomodar um pouco Zamétoff; no entanto, ele se
recuperou rapidamente.

“Foi ontem
em sua casa que nos conhecemos”, disse ele com um ar claro.

– Então a mão de
Deus fez tudo. Imagine, Porphyre, que na semana passada ele tivesse me
mostrado um desejo muito forte de ser apresentado a você, mas parece que você
não precisava que eu entrasse em relacionamento… Vocês têm tabaco?

Porfírio
Petrovich usava uma camisola matinal: roupão, chinelos surrados, linho muito
limpo. Ele era um homem de trinta e cinco anos, estatura abaixo da média,
robusto e até um pouco barrigudo. Ele não usava barba ou bigode e seu
cabelo era cortado rente à altura dos olhos. Sua grande cabeça redonda
apresentava uma redondeza particular na região do pescoço. Seu rosto
rechonchudo, redondo e um tanto de camelo não carecia de vivacidade e nem mesmo
de ludicidade, embora a tez, amarelo-escuro, estivesse longe de anunciar
saúde. Ter-se-ia encontrado bom coração naquele rosto não fosse a
expressão dos olhos que, protegidos por cílios quase brancos, sempre pareciam
piscar como se enviassem sinais de inteligência a alguém. O olhar daqueles
olhos deu uma negação estranha ao resto do rosto. À primeira vista,

Assim que soube
que Raskolnikoff tinha um “pequeno caso” a tratar com ele, Porfírio
Petrovich convidou-o a sentar-se no divã, sentou-se na outra extremidade e
colocou-se à sua disposição com maior avidez. Normalmente ficamos um pouco
envergonhados quando um homem que mal conhecemos mostra tanta curiosidade em
ouvir de nós; nosso embaraço é ainda mais agudo se o objeto de que temos
de falar se revelar, a nossos próprios olhos, pouco digno da extrema atenção
que nos é mostrada. Não obstante, Raskolnikoff, em poucas palavras curtas
e precisas, expôs claramente seu caso; ele foi até mesmo capaz, ao longo
do caminho, de observar Porfírio Petrovich muito bem,Este, por sua vez, nunca
tirou os olhos dele. Razoumikhine, sentado em frente a eles, ouvia com
impaciência, e seus olhares estavam constantemente mudando de seu amigo para o
juiz de instrução e vice-versa, o que era um tanto opressor.

“O
bobo! Raskolnikoff criticou internamente.

– Devemos dar um
depoimento à polícia, respondeu Porfírio Petrovich com o ar mais indiferente: –
dirá como o que, informado de tal fato, isto é, deste assassinato, deseja
‘instrução encarregada deste negócio que tais objetos pertencem a você e você
deseja liberá-los… ou… mas, além disso, nós escreveremos para você.

– Infelizmente,
retomou Raskolnikoff com a confusão de brincadeira, estou longe de ter fundos
no momento… e meus meios não me permitem nem mesmo liberar esse absurdo… Veja,
eu gostaria de me limitar no momento a declarar que esses objetos são o meu e
aquele, quando eu tiver o dinheiro …

“Não
importa”, respondeu Porfírio Petrovich, que acolheu friamente essa
explicação financeira; além disso, você pode, se desejar, me escrever
diretamente, você declarará que aprendeu sobre tal e tal coisa, deseja me
informar que tais objetos pertencem a você e que …

– Posso escrever
esta carta em papel comum? interrompeu Raskolnikoff, sempre fingindo ver
apenas o lado pecuniário da questão.

– Oh! em
qualquer papel!

Porfírio
Petrovich disse essas palavras com um ar francamente zombeteiro, acenando com a
cabeça para Raskolnikoff. Pelo menos o jovem teria jurado que um piscar de
olhos foi dirigido a ele e traído o diabo sabia que motivo oculto. Talvez,
afinal, ele estivesse errado, pois mal durou um segundo.

” Ele sabe!
Ele disse para si mesmo instantaneamente.

– Perdoe-me por
incomodar você por tão pouco coisa, ele continuou, um tanto desconcertado,
– esses objetos valem cinco rublos no total, mas sua proveniência os torna
particularmente queridos para mim, e eu admito que fiquei muito preocupado
quando soube …

– É por isso que
ontem você ficou tão abalado quando me ouviu dizer ao Zosimoff que Porphyre
estava interrogando os donos dos objetos prometidos! Razumikhin observou
com intenção óbvia.

Foi
demais. Raskolnikoff não aguentou e lançou ao infeliz tagarela um olhar
cheio de raiva. Imediatamente depois, ele entendeu que havia acabado de
fazer algo imprudente e se esforçou para consertá-lo.

“Você
parece estar rindo de mim, meu amigo”, disse ele a Razumikhine,
demonstrando forte aborrecimento. Admito que posso estar preocupado demais
com coisas que são absolutamente insignificantes para você; mas isso não é
razão para me considerar um homem egoísta e ganancioso: essas misérias podem
não ser inúteis para mim. Como eu disse antes, este relógio de
prata, que vale um groch, é tudo que me resta de meu pai. Você
está livre para rir de mim, mas minha mãe veio me ver – dizendo isso, ele se
voltou para Porfírio – e se ela sabia, ele continuou, dirigindo-se a Razumikhin
novamente com uma voz. Tão trêmulo quanto possível, se ela soubesse que eu não
tenho mais este relógio, juro que ela se desesperará. As mulheres!

– Mas
não! Não foi assim que eu entendi! Você entendeu mal meus
pensamentos! protestou Razoumikhine desculpe.

” Isso é
bom? É natural? Eu não forcei a nota? Raskolnikoff se perguntou
ansiosamente. “Por que eu disse: mulheres? “

– Ah! sua
mãe veio te ver? perguntou Porfírio Petrovich.

– Sim.

– Quando ela
chegou?

– Noite passada.

O juiz de
instrução ficou em silêncio por um momento; ele parecia estar pensando.

“Seus
pertences nunca poderiam ser perdidos”, disse ele com calma e
frieza. Há muito tempo que espero sua visita.

Ao terminar
essas palavras, aproximou-se rapidamente do cinzeiro de Razoumikhine, que
sacudiu impiedosamente a cinza do cigarro no tapete. Raskolnikoff
estremeceu, mas o juiz de instrução não pareceu notar, ocupado enquanto
preservava seu tapete.

– Como, você
esperava a visita dele? Mas você sabia que ele alugou algo lá? gritou
Razumikhine.

Sem responder,
Porfírio Petrovich se dirigiu a Raskolnikoff:

– Suas coisas:
um anel e um relógio, estavam na casa dela, enrolados em um pedaço de papel, e
neste papel seu nome estava claramente escrito a lápis com a indicação do dia
em que ela recebeu esses objetos de você. .

– Que memória
você tem de tudo isso! disse Raskolnikoff com um sorriso forçado; ele
se esforçou acima de tudo para olhar com confiança para o juiz de
instrução; no entanto, ele não pode deixar de adicionar abruptamente:

– Fiz esta
observação porque, sendo os donos dos objetos prometidos sem dúvida muito
numerosos, você deve, me pareceu, ter dificuldade em lembrar-lhe de todos eles…
Porém, vejo pelo contrário que você não. esqueça um, e… e …

” Fraco! Idiota! Que
necessidade eu tenho de adicionar isso? “

– Mas quase
todos eles já se deram a conhecer; só você ainda não tinha vindo,
respondeu Porfírio, com um tom quase imperceptível de zombaria.

– Não estava
muito bem.

– Eu ouvi
dizer. Disseram-me até que você esteve muito doente. Agora de novo
você está pálido …

– Nem um pouco,
não estou pálido… pelo contrário, estou muito bem! Raskolnikoff
respondeu em um tom que de repente se tornou brutal e violento. Ele podia sentir
uma raiva borbulhando dentro dele que ele não conseguia controlar. “A
raiva vai me fazer esquecer alguma estupidez!” Ele
pensou. “Mas por que eles estão me irritando? “

– “Ele não
estava muito bem!” Isso é um eufemismo, por exemplo! exclamou
Razoumikhine. – A verdade é que até ontem ele ficava quase o tempo todo
inconsciente… Você acredita, Porfírio? Ontem, mal conseguindo ficar de
pé, aproveitou o momento em que Zosimoff e eu o tínhamos acabado de deixá-lo
para se vestir, escapar às escondidas e dar um passeio, sabe Deus onde, até
meia-noite… tudo em bom estado, cheio de delírio. Você pode imaginar uma
coisa dessas? Este é um dos casos mais notáveis!

–
Bah! realmente! Em estado de delírio completo? disse Porfírio
Petrovich, com um aceno de cabeça típico das camponesas russas.

– É um
absurdo! Não acredite nisto! Além disso, nem preciso dizer isso, sua
convicção está feita! Raskolnikoff deixou escapar, levado pela
raiva. Mas Porfírio Petrovich não pareceu ouvir essas palavras estranhas.

– Como então
você teria saído, se não estivesse delirando? retomado, aquecendo
Razoumikhine. Por que esse passeio? Qual propósito? E acima de tudo
que ideia fugir assim! Vamos, admita, você não estava certo! Agora
que todo o perigo passou, estou lhe dizendo sem rodeios!

– Me irritaram
muito ontem, disse Raskolnikoff, dirigindo-se ao juiz de instrução com um
sorriso. o que parecia um desafio e, querendo me livrar deles, saí para
alugar uma casa ou eles não conseguiam me encontrar; Peguei uma certa
quantia para esse fim. Monsieur Zamétoff viu o dinheiro em minhas
mãos. Nós vamos! Monsieur Zamétoff, eu estava no meu bom senso ontem ou
estava delirando? Seja o juiz de nossa briga.

Ele teria
estrangulado de bom grado o policial naquele momento, que o irritava com seu silêncio
e a expressão ambígua em seu olhar.

– Na minha
opinião, você falou com muita sensatez e até com muita delicadeza; só você
era irascível demais, declarou Zametoff secamente.

– E hoje,
acrescentou Porfírio Petrovich, – Nikodim Fomich disse-me que o encontrou ontem
a uma hora muito tardia no alojamento de um funcionário que acabava de ser
atropelado por um carro …

– Bem, isso
ainda apóia o que estou dizendo! resumiu Razumikhin: você não se comportou
como um louco com esse oficial? Você se despojou de todos os seus recursos
para pagar o funeral! Eu admito que você queria ajudar a viúva, mas você
poderia dar a ela quinze rublos, mesmo vinte, com um aperto, e ficar com algo
para você: em vez disso, você largou vinte e cinco rublos!

– Mas posso ter
encontrado um tesouro, sabe como é! Ontem tive vontade de dar
generosamente… O senhor Zamétoff sabe que encontrei um tesouro!… Desculpe
incomodá-lo meia hora com tanta conversa fiada, continuou ele, com os lábios
trêmulos., Dirigindo-se a Porfírio. – Você está exasperado, não é?

– O que você
está dizendo? Pelo contrário, pelo contrário! Sim, você sabia o
quanto me interessa! Acho você tão curioso para ver e ouvir… Admito que
estou muito feliz por finalmente ter recebido sua visita…

– Dê-nos um
pouco de chá! Estamos com a garganta seca! gritou Razumikhine.

– Excelente
ideia!… Mas, antes do chá, pode querer algo mais sólido?

– Salve-se !

Porfírio
Petrovich saiu para pedir chá. Todos os tipos de pensamentos rodaram no
cérebro de Raskolnikoff. Ele estava muito animado.

“Eles nem se dão
ao trabalho de fingir; eles não seguem quatro caminhos comigo: esse é o
ponto principal! Já que Porfírio não me conhecia, o que ele falou sobre
mim com Nikodim Fomich? Portanto, eles desdenham de esconder que estão me
perseguindo como uma matilha de cães! Eles cuspiram abertamente na minha
cara! disse a si mesmo, tremendo de raiva. Nós vamos! vá direto para
ele, mas não brinque comigo como gato com rato. Isso é grosseria, Porfírio
Petrovich, talvez não permita ainda!… Vou me levantar, vou jogar a verdade na
sua cara, e você verá como o desprezo!… “

Ele respirou com
esforço. ” Mas o que! e se tudo isso só existisse na minha
imaginação? se fosse uma miragem? se eu tivesse interpretado mal as
coisas? Procuremos apoiar o nosso papel feio e não nos deixemos perder,
como um estorninho, pela raiva cega! Eu atribuiria a eles intenções que
eles não têm? Suas palavras não são em si mesmas nada extraordinárias, é o
que sempre podemos dizer; mas deve haver insinuações escondidas
abaixo. Por que Porfírio apenas disse “em casa” ao falar da
velha? Por que Zamétoff observou que falei com tanta delicadeza?Por
que eles têm esse tom? Sim, é esse tom… Como tudo isso não atingiu
Razumikhine? Esse simplório nunca nota nada! Ainda estou com febre! Porfiro
me fez um um piscar de olhos antes, ou fui enganado por uma
aparência? É um absurdo, com certeza; por que ele piscaria os
olhos? Talvez eles queiram me irritar, me empurrar até o limite? Ou
tudo isso é fantasmagoria, ou eles sabem! …

“Até Zametoff é
insolente. Ele terá feito suas reflexões desde ontem. Suspeitei que
ele mudaria de ideia! Ele se sente em casa aqui, e está vindo pela
primeira vez! Porfírio não o considera um estranho, ele se senta de costas
para ele. Esses dois homens se tornaram amigos, e é definitivamente sobre
mim que o relacionamento deles começou! Tenho certeza de que falavam de
mim quando chegamos!… Eles sabem da minha visita ao apartamento da
velha? Mal posso esperar para saber!… Quando disse que tinha saído para
alugar casa, Porphyre não pegou no assunto… Mas fiz bem em dizer que: depois
pode ser útil!… Como para o delírio, o juiz de instrução não parece
interferir… Ele está perfeitamente informado sobre o aproveitamento da minha
noite! Não sabia da chegada da minha mãe!… E esta bruxa, que tinha
anotado a lápis a data do noivado!… Não, não, a certeza que afectas não me
engana: até agora não tens factos, você está confiando em conjecturas
vagas! Dê-me um fato, então, se você pode alegar um contra mim! Esta
visita que fiz à velha nada prova, pode-se explicar pelo
delírio; Lembro-me do que disse aos trabalhadores e ao dvornik… Eles sabem
que fui lá? Eu não irei embora até que esteja consertado nisso! Por
que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o que tememos! Ah! como
estou irritada! Afinal, talvez seja melhor assim: continuo no meu papel de
paciente… Ele vai me assediar e me fazer enlouquecer. Por que eu
vim? ” Por que eu vim? ” Por que eu
vim? “… E esta bruxa, que tinha anotado a lápis a data do noivado!…
Não, não, a certeza que afectas não me engana: até agora tu não tens factos,
estás a contar com vagas conjecturas! Dê-me um fato, então, se você pode
alegar um contra mim! Esta visita que fiz à velha nada prova, pode-se
explicar pelo delírio; Lembro-me do que disse aos trabalhadores e ao
dvornik… Eles sabem que fui lá? Eu não irei embora até que esteja
consertado nisso! Por que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o
que tememos! Ah! como estou irritada! Afinal, talvez seja melhor
assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me assediar e me fazer
enlouquecer. Por que eu vim? “… E esta bruxa, que tinha anotado
a lápis a data do noivado!… Não, não, a certeza que afectas não me engana: até
agora tu não tens factos, estás a contar com vagas conjecturas! Dê-me um
fato, então, se você pode alegar um contra mim! Esta visita que fiz à
velha nada prova, pode-se explicar pelo delírio; Lembro-me do que disse
aos trabalhadores e ao dvornik… Eles sabem que fui lá? Eu não irei embora
até que esteja consertado nisso! Por que eu vim? Mas agora fico com
raiva, isso é o que tememos! Ah! como estou irritada! Afinal,
talvez seja melhor assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me
assediar e me fazer enlouquecer. Por que eu vim? ” que
anotou a lápis a data do noivado!… Não, não, a garantia que você está dando
não me engana: até agora, você não tem fatos, está se baseando em vagas
conjecturas! Dê-me um fato, então, se você pode alegar um contra
mim! Esta visita que fiz à velha nada prova, pode-se explicar pelo
delírio; Lembro-me do que disse aos trabalhadores e ao dvornik… Eles sabem
que fui lá? Eu não irei embora até que esteja consertado nisso! Por
que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o que
tememos! Ah! como estou irritada! Afinal, talvez seja melhor
assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me assediar e me fazer
enlouquecer. Por que eu vim? ” que anotou a lápis a data do
noivado!… Não, não, a garantia que você está dando não me engana: até agora,
você não tem fatos, está se baseando em vagas conjecturas! Dê-me um fato,
então, se você pode alegar um contra mim! Esta visita que fiz à velha nada
prova, pode-se explicar pelo delírio; Lembro-me do que disse aos
trabalhadores e ao dvornik… Eles sabem que fui lá? Eu não irei embora até
que esteja consertado nisso! Por que eu vim? Mas agora fico com
raiva, isso é o que tememos! Ah! como estou irritada! Afinal,
talvez seja melhor assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me
assediar e me fazer enlouquecer. Por que eu vim? ” a
garantia que você atribui não me engana: até agora você não tem fatos, está se
apoiando em vagas conjecturas! Dê-me um fato, então, se você pode alegar
um contra mim! Esta visita que fiz à velha nada prova, pode-se explicar
pelo delírio; Lembro-me do que disse aos trabalhadores e ao dvornik… Eles
sabem que fui lá? Eu não irei embora até que esteja consertado
nisso! Por que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o que
tememos! Ah! como estou irritada! Afinal, talvez seja melhor
assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me assediar e me fazer
enlouquecer. Por que eu vim? ” a garantia que você atribui
não me engana: até agora você não tem fatos, está se apoiando em vagas
conjecturas! Dê-me um fato, então, se você pode alegar um contra mim! Esta
visita que fiz à velha nada prova, pode-se explicar pelo
delírio; Lembro-me do que disse aos trabalhadores e ao dvornik… Eles sabem
que fui lá? Eu não irei embora até que esteja consertado nisso! Por
que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o que
tememos! Ah! como estou irritada! Afinal, talvez seja melhor
assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me assediar e me fazer
enlouquecer. Por que eu vim? ” se você pode alegar apenas
um contra mim! Esta visita que fiz à velha nada prova, pode-se explicar
pelo delírio; Lembro-me do que disse aos trabalhadores e ao dvornik… Eles
sabem que fui lá? Eu não irei embora até que esteja consertado
nisso! Por que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o que
tememos! Ah! como estou irritada! Afinal, talvez seja melhor
assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me assediar e me fazer
enlouquecer. Por que eu vim? ” se você pode alegar apenas
um contra mim! Esta visita que fiz à velha nada prova, pode-se explicar
pelo delírio; Lembro-me do que disse aos trabalhadores e ao dvornik… Eles
sabem que fui lá? Eu não irei embora até que esteja consertado
nisso! Por que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o que
tememos! Ah! como estou irritada! Afinal, talvez seja melhor
assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me assediar e me fazer
enlouquecer. Por que eu vim? ” Por que eu vim? Mas
agora fico com raiva, isso é o que tememos! Ah! como estou
irritada! Afinal, talvez seja melhor assim: continuo no meu papel de
paciente… Ele vai me assediar e me fazer enlouquecer. Por que eu
vim? ” Por que eu vim? Mas agora fico com raiva, isso é o
que tememos! Ah! como estou irritada! Afinal, talvez seja melhor
assim: continuo no meu papel de paciente… Ele vai me assediar e me fazer
enlouquecer. Por que eu vim? “

Todas essas idéias
cruzaram sua mente com a velocidade da luz.

Depois de um
momento, Porfírio Petrovich voltou. Ele parecia estar de muito bom humor.

– Ontem, quando
saí de sua casa, meu amigo, meu cabelo estava muito dolorido, começou ele,
dirigindo-se a Razumikhine com uma jocosidade que até então não tinha
demonstrado, – mas agora Isso aconteceu …

– Bem, a noite
foi interessante? Eu te deixei na melhor hora; quem tem a vitória
sobrando?

– Mas para
ninguém, claro. Eles discutiram sobre suas velhas teses.

– Imagine, Rodia,
que a discussão girou ontem sobre esta questão: Há crimes ou não? e que
bobagens falaram sobre isso! …

– O que há de
tão extraordinário nisso? É uma questão social que não tem mérito de
novidade, respondeu Raskolnikoff distraidamente.

“A pergunta
não foi formulada assim”, observou Porphyre.

– Não é bem
assim, é verdade, reconheceu imediatamente Razoumikhine, que se empolgou como
sempre.

– Escute, Rodia,
e diga-nos a sua opinião, eu quero. Ontem me puseram fora de mim, e eu
ainda estava esperando por você, tinha prometido sua visita… Os socialistas
começaram por expor sua teoria. Sabemos em que consiste: o crime é um
protesto contra uma ordem social mal organizada – nada mais. Quando eles
disseram isso, eles disseram tudo; não admitem nenhuma outra causa de atos
criminosos; para eles, o homem é levado ao crime pela influência
irresistível do meio ambiente e somente por ele. É a frase favorita deles.

“Por falar em
crime e meio ambiente”, disse Porfírio Petrovich, dirigindo-se a Raskolnikoff,
“lembro-me de um trabalho seu que me interessou muito; Estou falando do
seu artigo: Sobre o crime… não me lembro dotítulo. Tive o
prazer de lê-lo há dois meses no periódico Word .

– Meu
artigo? no Word periódico? perguntou Raskolnikoff com
espanto; aliás, há seis meses, quando saí da universidade, escrevi um
artigo sobre um livro, mas levei para o Word semanal, e não para
o discurso de Periódicos .

– E foi nisso
que ele nasceu.

– Nesse ínterim,
o Word semanal deixou de aparecer, é assim que meu artigo não
foi publicado então …

– Isso mesmo,
mas à medida que deixou de aparecer, o Word semanal se fundiu
com o Word periódico, e foi assim que este último jornal publicou
seu artigo há dois meses. Você não sabia disso?

Raskolnikoff não
sabia.

– Bem, você pode
ir buscar o preço de sua cópia! Mas que personagem é seu! Você vive
tão retraído que exatamente as coisas que lhe interessam diretamente não chegam
ao seu conhecimento! É um fato.

– Muito bem,
Rodia! Nem eu, eu não sabia! Exclamou Razumikhin. – Hoje mesmo
vou pedir o número na sala de leitura! Já se passaram dois meses desde que
o artigo foi inserido? Quando? De qualquer forma, vou procurar! Aqui
está uma farsa! E ele não disse isso!

– Mas como você
sabia que o artigo era meu? Eu assinei com uma inicial.

– Descobri por
acaso ultimamente. O redator-chefe é um amigo meu, é ele que traiu o
segredo do seu anonimato… Essa matéria me interessou muito.

– Eu estava
examinando, eu me lembro, o estado psicológico do culpado durante a prática do
crime.

– Sim, e você se
esforçou para mostrar que o criminoso, no momento em que comete seu crime,
ainda está uma doença. É um ponto de vista muito original, mas… não
é esta parte do seu trabalho que mais me interessou; Notei principalmente
um pensamento que estava no final do artigo e que, infelizmente, você se
contentou em indicar de uma forma um tanto sumária… Em uma palavra, se você
se lembra, sugere que há homens na terra quem pode, ou melhor, quem tem o
direito absoluto de cometer todo tipo de atos culposos e criminosos; homens
para os quais, de certa forma, a lei não foi feita.

Com essa
interpretação traiçoeira de seu pensamento, Raslkolnikoff sorriu.

– Como? ”Ou“ O
quê? O que? O direito ao crime? Ele não quis dizer antes que o
criminoso é levado ao crime pela “influência irresistível do meio
ambiente”? Razumikhin perguntou com uma espécie de preocupação.

“Não, não,
não é isso”, respondeu Porfírio. No artigo em questão os homens são
divididos em “comuns” e “extraordinários”. Os
primeiros devem viver em obediência e não ter o direito de infringir a lei,
visto que são homens comuns; estes têm o direito de cometer todos os
crimes e de transgredir todas as leis, por isso são homens
extraordinários. É isso que você está dizendo, se não me engano?

– Mas como? Não
pode ser isso! gaguejou Razumikhin, atordoado.

Raskolnikoff
sorri novamente. Ele entendeu imediatamente que queriam extrair dele uma
declaração de princípios e, lembrando-se de seu artigo, não hesitou em
explicá-lo.

“Não é bem
isso”, ele começou em um tom simples e modesto. Admito, além disso,
que reproduziu meu pensamento de maneira mais ou menos exata; se quiser,
direi até, muito exatamente …palavras com algum prazer). Apenas, eu não
disse, como você me faz dizer, que pessoas extraordinárias são absolutamente
obrigadas a sempre cometer todos os tipos de atos criminosos. Acredito até
que a censura não teria deixado aparecer um artigo concebido nesse
sentido. É simplesmente o que proponho: o homem extraordinário tem o
direito, não oficialmente, mas por si mesmo, de autorizar sua consciência a
superar certos obstáculos, apenas no caso em que seja necessário para atingir
seu objetivo. Ideia (o que às vezes pode ser útil para toda a
humanidade). Você afirma que meu artigo não é claro, tentarei explicá-lo:
talvez não me engane ao supor que seja esse o seu desejo.

Em minha
opinião, se as invenções de Kepler e Newton, devido a certas circunstâncias,
não pudessem ter sido divulgadas exceto pelo sacrifício de uma, dez, cento e
mais vidas que teriam sido obstáculos a essas descobertas, Newton teria
direito, muito mais, teria sido obrigado a suprimir esses dez,
esses cem homens, para que suas descobertas fossem conhecidas por todo o
mundo. Isso, aliás, não significa que Newton tivesse o direito de
assassinar alguém à vontade ou de cometer furtos diários no mercado.

No resto do meu
artigo, insisto, recordo, na ideia de que todos os legisladores e guias da
humanidade, começando pelos mais velhos, continuem com Licurgo, Sólon, Maomé,
Napoleão, etc., que todos, sem exceção, eram criminosos, pois, ao darem novas
leis, violavam as antigas, fielmente observadas pela sociedade e transmitidas
pelos ancestrais; certamente eles também não se esquivaram do derramamento
de sangue, tão logo pudesse ser útil para eles.

É mesmo de se
notar que quase todos esses benfeitores e esses guias da espécie humana eram
terrivelmente sanguinário. Consequentemente, não apenas todos os
grandes homens, mas todos aqueles que se elevam ligeiramente acima do nível
comum, que são capazes de dizer algo novo, devem, em virtude de sua própria
natureza, ser necessariamente criminosos – mais ou menos, é claro. Caso
contrário, seria difícil para eles sair da rotina; quanto a ficar lá,
certamente não podem consentir e, em minha opinião, seu próprio dever o proíbe.

Em suma, você vê
que até agora não há nada de particularmente novo em meu artigo. Já foi
dito e impresso mil vezes. Quanto à minha divisão das pessoas em
ordinárias e extraordinárias, admito que é um pouco arbitrário, mas deixo de
lado a questão dos números que não barato. Só acredito que no fundo meu
pensamento está correto. Isso equivale a dizer que a natureza divide os
homens em duas categorias: uma inferior, a dos homens comuns, tipos de
materiais que têm a única missão de reproduzir seres semelhantes a eles; o
outro superior, constituído por homens que têm o dom ou o talento para fazer
ouvir uma palavra nova na sua comunidade. As subdivisões, é claro, são
inúmeras, mas as duas categorias apresentam características distintivas
bastante claras. Ao primeiro pertencem em geral os conservadores, os
homens de ordem, que vivem na obediência e a amam. Na minha opinião, eles
são até obrigados a obedecer, porque esse é o destino deles e não é humilhante
para eles. O segundo grupo é formado exclusivamente por homens que violam
a lei ou tendem, de acordo com seus meios, a violá-la. Seus crimes são, é
claro, relativos e de gravidade variável. A maioria exige a destruição do
que existe em nome do que deveria ser. Mas se, pela ideia deles, eles
devem derramar sangue, passar por cima dos cadáveres, eles podem em consciência
fazer as duas coisas – em porque é o destino deles e não tem nada de
humilhante para eles. O segundo grupo é formado exclusivamente por homens
que violam a lei ou tendem, de acordo com seus meios, a violá-la. Seus
crimes são, é claro, relativos e de gravidade variável. A maioria exige a
destruição do que existe em nome do que deveria ser. Mas se, pela ideia
deles, eles devem derramar sangue, passar por cima dos cadáveres, eles podem em
consciência fazer as duas coisas – em porque é o destino deles e não tem
nada de humilhante para eles. O segundo grupo é formado exclusivamente por
homens que violam a lei ou tendem, de acordo com seus meios, a
violá-la. Seus crimes são, é claro, relativos e de gravidade variável. A
maioria exige a destruição do que existe em nome do que deveria ser. Mas
se, pela ideia deles, eles devem derramar sangue, passar por cima dos
cadáveres, eles podem em consciência fazer as duas coisas – emo interesse de
sua ideia, além disso – observe isso. É nesse sentido que meu artigo
reconhece seu direito ao crime. (Você deve se lembrar que nosso ponto de
partida foi uma questão jurídica.) Além disso, não há por que se preocupar
muito: as massas dificilmente lhes concedem esse direito, decapitam e enforcam
(mais ou menos), e com isso cumpre sua missão conservadora com razão até o dia,
é verdade, quando essa mesma massa erguer estátuas dos torturados e os venera
(mais ou menos). O primeiro grupo é sempre o mestre do presente, o segundo
grupo é o mestre do futuro. Um preserva o mundo e multiplica seus
habitantes, o outro move o mundo e o conduz à meta. Estes e aqueles têm
absolutamente o mesmo direito de existir e – viver a guerra eterna – até a Nova
Jerusalém, é claro!

– Então você
acredita na Nova Jerusalém?

“Eu
acredito nisso”, respondeu Raskolnikoff vigorosamente, que, ao longo de
seu longo discurso, manteve os olhos baixos, olhando obstinadamente para um
ponto do tapete.

– E… você
acredita em Deus? Perdoe-me por essa curiosidade.

“Eu
acredito”, repetiu o jovem, erguendo os olhos para Porfírio.

– E… e a
ressurreição de Lázaro?

– Sim. Por
que você está me perguntando tudo isso?

– Você
literalmente acredita nisso?

– Literalmente.

– Desculpe-me
por fazer essas perguntas, eu estava interessado. Mas, permita; –
Volto ao assunto de que falávamos anteriormente, – nem sempre são
realizados; pelo contrário, há quem …

– Quem triunfa
em vida? Oh! sim, acontece com poucos, e então …

– São eles que
entregam outros à tortura?

– Se for
necessário e, para dizer a verdade, é o caso mais frequente. De um modo
geral, sua observação está correta.

–
Obrigado. Mas diga-me: como podemos distinguir esses homens
extraordinários dos homens comuns? Eles trazem certos sinais quando
nascem? Eu sou da opinião que deveria haver um pouco mais de precisão
aqui, um delineamento mais aparente, de certa forma: desculpem essa preocupação
natural em um homem prático e bem-intencionado, mas eles não poderiam, por
exemplo, usar uma determinada vestimenta, algum emblema?… Porque, você
concorda, se houver alguma confusão, se um indivíduo de uma categoria se
imaginar que pertence à outra e começar, segundo a sua feliz expressão,
“suprimir todos os obstáculos”, então …

– Oh! isso
acontece com muita frequência! esta segunda observação é ainda mais fina
do que a primeira …

– Obrigado.

– Não há nada:
mas lembre-se de que o erro só é possível na primeira categoria, isto é, entre
aqueles a quem chamei, talvez muito inadequadamente, os homens de
“comuns”. Apesar de sua tendência inata à obediência, muitos
deles, em decorrência de um jogo da natureza, gostam de se considerar homens de
vanguarda, como “destruidores”, acreditam ser chamados a isso. Para
ouvir uma “palavra nova, “e essa ilusão é muito sincera com eles. Ao
mesmo tempo, eles geralmente não percebem os verdadeiros inovadores, eles até
os desprezam como pessoas atrasadas e sem elevação de espírito. Mas, na
minha opinião, não pode haver um perigo grave aí, e você não precisa se
preocupar, porque eles nunca vão muito longe. Sem duvida,muito morais, às
vezes prestam esse serviço um ao outro, às vezes se chicoteiam com as próprias
mãos… Nós os vemos infligindo-se várias penitências públicas, o que é
edificante; em suma, você não precisa se preocupar com eles.

– Venha, deste
lado, pelo menos, você me tranquilizou um pouco; mas aqui está mais uma
coisa que me incomoda: diga-me, por favor, há muitas dessas pessoas
“extraordinárias” que têm o direito de cortar a garganta dos
outros? Sem dúvida, estou pronto para me curvar a eles; mas se forem
muito numerosos, admita que será desagradável, hein?

– Oh! não se
preocupe com isso também, continuou Raskolnikoff no mesmo tom. Em geral,
existe um número singularmente pequeno de homens que nascem com uma ideia nova,
ou mesmo são capazes de dizer qualquer coisa nova. É evidente que a
distribuição dos nascimentos entre as várias categorias e subdivisões da
espécie humana deve ser estritamente determinada por alguma lei da
natureza. Essa lei, é claro, está escondida de nós hoje, mas acredito que
ela existe e pode até ser conhecida mais tarde. Uma enorme massa de
pessoas está na terra apenas para finalmente dar à luz, como resultado de um
longo e misterioso cruzamento de raças, um homem que, entre mil, possuirá
alguma independência. À medida que o grau de independência aumenta,
encontramos apenas um em dez mil homens, mais de cem mil (são números
aproximados). Há um gênio em vários milhões de indivíduos, e talvez
milhares de milhões de homens passem pela Terra antes que surja uma daquelas
inteligências elevadas que renova a face do mundo. Enfim, não fui olhar na
réplica onde tudo isso acontece. Mas certamente existe e deve haver uma
lei fixa; o acaso não pode existir aqui.

– Mas vamos,
vocês dois estão brincando? – exclamoufinalmente Razoumikhine – vocês se mistificam,
não é? Eles estão lá para se divertir às custas um do outro! Tá
falando sério, Rodia?

Sem responder,
Raskolnikoff ergueu o rosto pálido e sofredor em sua direção. Diante do
rosto calmo e triste do amigo, Razumikhin estranhou o tom cáustico, provocador
e indelicado adotado por Porfírio.

– Bem, minha
querida, sim, é sério mesmo… Sem dúvida, você tem razão em dizer que não é
novo e que se assemelha a tudo o que lemos e ouvimos mil vezes; mas o que
é realmente original nisso, o que realmente pertence só a você, sinto dizer, é
esse direito moral de derramar o sangue que você dá e que você defende, me
perdoe, com tanto fanatismo… Isso, portanto, é o pensamento principal do seu
artigo. Esta autorização moral para matar é, na minha opinião, algo mais
apavorante do que a autorização oficial, legal seria …

“É verdade – é
de fato algo mais terrível”, observou Porphyre.

– Não, a
expressão excedeu o seu pensamento, não foi isso que você quis dizer! Vou
ler seu artigo… Enquanto conversamos, às vezes nos empolgamos! Você não
pode pensar nisso… Vou ler.

“Não há
nada disso no meu artigo, mal toquei na questão”, disse Raskolnikoff.

– Sim, sim,
respondeu Porfírio, agora entendo mais ou menos a sua maneira de encarar o
crime, mas… desculpe minha insistência: se um jovem se imagina um Licurgo ou
um Maomé… futuro, passa sem dizendo. começará removendo todos os obstáculos
que o impediriam de cumprir sua missão… o dinheiro… ”Com isso, ele vai
conseguir os recursos… dá para adivinhar como?

Zametoff, com
essas palavras, farejou bruscamente em seu canto. Raskolnikoff nem olhou
para ele.

‘Devo admitir’,
respondeu ele calmamente, ‘que tais casos realmente devem ser
encontrados. É uma armadilha que o amor próprio arma para os vaidosos e
tolos; principalmente os jovens se deixam levar.

– Você vê, bem?

– Bem o
que? riu Raskolnikoff, “não é minha culpa. Pode ser visto e sempre
será visto. Anteriormente, ele estava me censurando por autorizar o
assassinato, acrescentou ele, apontando para Razoumikhine. – O que isso
importa? A sociedade não está suficientemente protegida por transportes,
prisões, magistrados de instrução, galés? Então, por que se
preocupar? Procure o ladrão! …

– E se o
encontrarmos?

– Muito ruim
para ele.

– Pelo menos
você é lógico. Mas o que sua consciência dirá a ele?

– O que isso faz
com você?

– É uma questão
que interessa ao sentimento humano.

– Quem tem
consciência sofre ao reconhecer seu erro. Este é o seu castigo –
independentemente das provas.

– Então,
Razumikhin perguntou, carrancudo, homens de gênio, aqueles que têm o direito de
matar, não deveriam sentir nenhum sofrimento, mesmo quando derramaram sangue?

– O que a
palavra “deve” fazer aqui? O sofrimento não é permitido nem
proibido para eles. Eles são livres para sofrer, se tiverem pena de sua
vítima… O sofrimento sempre acompanha uma inteligência ampla e um coração
profundo. Homens muito altos devem, parece-me, experimentar grande
tristeza na terra, acrescentou Raskolnikoff, levadouma súbita melancolia que
contrastava com o ritmo da conversa anterior.

Ele ergueu os
olhos, olhou para todos os presentes com ar sonhador, sorriu e pegou o
boné. Ele estava muito calmo, em comparação com a atitude que tinha antes
ao entrar, e ele estava ciente disso. Todos eles se levantaram.

Porfírio
Petrovich voltou à carga.

– Qual é, você
vai me insultar ou não, vai ficar com raiva ou não vai ficar, mas é mais forte
do que eu, tenho que te fazer mais uma pergunta… Realmente, estou confuso
para abusar disso caminho… Enquanto eu penso nisso, e para não esquecer,
gostaria de compartilhar com vocês uma pequena ideia que me ocorreu …

“Bem, diga
a sua pequena ideia”, respondeu Raskolnikoff, levantando-se, pálido e
sério, na frente do juiz de instrução.

– Aqui… sério,
não sei me expressar… é uma ideia muito estranha… psicológica… Ao compor
seu artigo é infinitamente provável, hein! Ei! que você se considera um
daqueles homens “extraordinários” de que falava… Qual é, não é
verdade?

“É bem
possível”, respondeu Raskolnikoff com desdém. Razoumikhine fez um
movimento.

– Se assim for,
não terias tu decidido, – triunfar sobre os constrangimentos materiais, ou
fazer avançar a humanidade, – não terias decidido ultrapassar o obstáculo?… Por
exemplo, matar e roubar? .. .

Ao mesmo tempo,
ele piscava o olho esquerdo e ria silenciosamente, como antes.

“Se eu
tivesse decidido fazer isso, provavelmente não contaria”, respondeu
Raskolnikoff, com um sotaque de desafio altivo.

– Minha pergunta
era apenas para curiosidade literária; Eu fiz isso para você com o único propósito
de entender melhor o significado do seu artigo …

” Oh! quão
grosseira é a armadilha! Que travessura costurada com linha
branca! Raskolnikoff pensou enojado.

– Permita-me
dizer-lhe, respondeu ele secamente, que não me considero um Maomé, ou um Napoleão…
ou qualquer outro personagem: portanto, não posso dizer-lhe o que faria se o
fosse. em seu lugar.

–
Vamos! Quem entre nós, na Rússia, não se considera um Napoleão? disse
o juiz de instrução com repentina familiaridade. Desta vez, a própria
entonação de sua voz traía um motivo oculto.

– Não seria um
futuro Napoleão quem teria evitado a nossa Alena Ivanovna na semana
passada? de repente largou seu canto Zametoff.

Sem dizer uma
palavra, Raskolnikoff fixou um olhar firme e penetrante em Porfírio. As feições
de Razumikhine se contraíram. Já há algum tempo, ele parecia suspeitar de
algo. Ele olhou em volta com aborrecimento. Por um minuto, um
silêncio sombrio reinou. Raskolnikoff se preparou para sair.

– Você já está
saindo! disse Porfírio graciosamente, estendendo a mão ao jovem com
extrema gentileza. – Estou muito feliz em ter conhecido você. E
quanto ao seu pedido, fique quieto. Escreva na direção que indiquei para
você. Ou melhor, faça melhor: venha me encontrar você mesmo… um dia
desses… amanhã, por exemplo. Estarei aí, sem falta, às onze
horas. Vamos consertar tudo… Vamos conversar um pouco… Já que você é
um dos últimos a estar lá, talvez você pudesse nos dizer algo ”, acrescentou
ele com um ar bem-humorado.

– Você quer me
questionar nas regras? perguntou Raskolnikoff rigidamente.

– Por que é que?
Não é sobre isso no momento. Você não me entendeu. Você vê que estou
aproveitandotodas as ocasiões, e… e já conversei com todos aqueles que haviam
penhorado objetos na casa da vítima… vários me forneceram informações úteis… e
como você é o último… Já agora! ele chorou de alegria repentina, é uma
sorte que eu penso nisso, eu ia esquecer de novo!… (Dizendo isso, ele se
voltou para Razoumikhine.) outro dia sobre esse Nikolachka… Bem, tenho certeza
de mim mesmo, Estou convencido de sua inocência, continuou ele, dirigindo-se
novamente a Raskolnikoff. Mas o que fazer? Mitka também tinha que se
preocupar… Agora, eis o que eu queria te perguntar: então subindo a escada…
deixa, foi entre sete e oito horas que você entrou em casa?

“Sim”,
respondeu Raskolnikoff, e imediatamente depois lamentou essa resposta que não
poderia ter dado.

– Nós vamos! subindo
escada entre sete e oito horas, você não viu, no segundo andar, num apartamento
de porta aberta, lembra? você não viu dois trabalhadores, ou pelo menos um
deles? Eles colocaram o apartamento em cores; você não os
notou? É muito importante para eles!…

–
Pintores? Não, não vi nenhum… Raskolnikoff respondeu devagar, parecendo
remexer em suas memórias; por um segundo, ele forçou violentamente todas
as fontes de sua mente para descobrir o mais rápido possível que armadilha
estava escondendo a pergunta feita pelo juiz de instrução. “Não, não
vi nenhum e nem mesmo notei nenhuma caixa aberta”, continuou ele, muito
feliz por ter abanado o pavio; mas, no quarto andar, lembro que a
funcionária que morava em frente a Aléna Ivanovna estava se
mudando; Lembro-me muito bem… conheci soldados que carregavam um sofá, e
tive que me alinhar contra a parede… mas pintores, não, não me lembro de ter
visto nenhum… nem tinha memóriade uma moradia com a porta aberta. Não,
eu não vi nenhum …

– Mas o que você
está dizendo? de repente gritou Razoumikhine, que até então ouvia enquanto
parecia pensar: a Casa! Por que você está perguntando isso a ele?

– Aqui, é
verdade, confundi as datas! gritou Porfírio, batendo na testa. – O
diabo me leva! esse negócio está me fazendo perder a
cabeça! acrescentou ele se desculpando, dirigindo-se a
Raskolnikoff; é tão importante para nós saber se alguém os viu no
apartamento entre as sete e as oito horas que, sem pensar mais no assunto,
achei que poderia obter de vocês este esclarecimento… Eu os confundi
completamente. dias!

“Devíamos
prestar mais atenção,” Razumikhin murmurou.

Estas últimas
palavras foram ditas na ante-sala; Porfírio acompanhou amavelmente seus
visitantes até a porta. Eles estavam sombrios e sombrios quando saíram de
casa e deram vários passos sem trocar uma palavra. Raskolnikoff respirava
como um homem que acaba de passar por uma provação dolorosa …

 

VI

 

-… Eu não
acredito! Eu não posso acreditar! repetiu Razoumikhin, que fazia todos os
esforços para rejeitar as conclusões de Raskolnikoff. Já estavam perto da
casa Bakaléieff, onde Pulchérie os esperava há muito. Alexandrovna e
Dounia. No calor da discussão, Razoumikhine parava a cada momento no meio
da rua; ele estava muito agitado, pois era a primeira vez que os dois
jovens conversavam sobre isso de outra forma que não em segredo.

– Não acredite,
se quiser! respondeu Raskolnikoff com um sorriso frio e indiferente: –
você, como sempre, não notou nada, mas eu pesava cada palavra.

– Tende a
desconfiar, por isso descobre segundas intenções por toda a parte… Hmm… aliás,
admito que o tom de Porfírio era bastante estranho, e é sobretudo este malandro
do Zamétoff… Tem razão, tinha nele um je ne sais quoi… mas como é, como? …

– Ele deve ter
mudado de ideia desde ontem.

– Não, você está
errado! Se eles tivessem essa ideia estúpida, ao contrário, teriam o
cuidado de escondê-la; teriam escondido o seu jogo para lhe inspirar uma
confiança falaciosa, enquanto aguardavam o momento de desmascarar as suas
baterias… Na hipótese em que te colocas, o seu modo de agir hoje seria tão
desajeitado como descarado!

– Se eles tivessem
fatos, quero dizer fatos sérios, ou presunções um tanto fundadas, então sem
dúvida eles tentariam esconder seu jogo na esperança de obter novas vantagens
sobre mim (aliás, eles teriam revistado minha casa por muito tempo tempo
atrás). Mas eles não têm nenhuma prova, nenhuma; tudo se reduz para
eles a conjecturas gratuitas, a suposições que nada têm de real, razão pela
qual recorrem à falta de vergonha. Talvez devêssemos ver nisso apenas o
aborrecimento de Porfírio, que se enfurece por não ter provas. Talvez ele
também tenha suas intenções… Parece inteligente… Pode ter querido me
assustar… Ele tem uma psicologia própria, meu amigo… Além disso, todas
essas perguntas são repugnantes de serem esclarecidas. Vamos deixar isso!

– É odioso,
odioso! Eu entendo você! Mas… já que abordamos esse assunto com
franqueza (e acho que nos saímos bem), não hesitarei mais em admitir que já
havia percebido essa ideia há muito tempo com eles. Claro, ela
dificilmente ousava se formular, flutuava em suas mentes em um estado de vaga
dúvida, mas já é demais que eles pudessem recebê-la mesmo nesta forma!

E o que foi que
despertou tais suspeitas abomináveis? Se você soubesse o quão furioso isso
me deixou! O que! aqui está um pobre estudante às voltas com a miséria e a
hipocondria, às vésperas de uma doença grave que talvez já exista com
ele; aqui está um jovem desconfiado, cheio de autoestima, consciente de
seu valor, por seis meses trancado em seu quarto onde não vê ninguém; ele
aparece vestido com trapos, calçado com botas de sola, diante de miseráveis ​​policiais de cuja insolência ele sofre; o pagamento de uma letra de câmbio protestada é exigido dele à queima-roupa; a sala está lotada de gente, o calor é de trinta graus Réaumur ali, o cheiro de tinta a óleo torna o ambiente insuportável; o infeliz fica sabendo do
assassinato de uma pessoa a quem foi no dia anterior, e ele está com o
estômago vazio! Mas, sob tais condições, como não desmaiar! E é nesta
síncope que tudo se baseia! Este é o ponto de partida da acusação! Que
o diabo os leve! Eu entendo que isso é irritante; mas em seu lugar,
Rodia, riria de todos eles, ou melhor: mandaria meu desprezo bem na cara na
forma de jatos de saliva; é assim que eu iria acabar com
eles. Coragem! Cuspa nisso! É uma vergonha! é assim que eu
iria acabar com eles. Coragem! Cuspa nisso! É uma
vergonha! é assim que eu iria acabar com eles. Coragem! Cuspa
nisso! É uma vergonha!

“Mesmo assim,
ele proferiu seu discurso com convicção! Pensou Raslnolnikoff.

– Cuspa
nisso? É bom dizer; mas amanhã ainda será um interrogatório! –
respondeu ele com tristeza; – será necessárioque me inclino a dar
explicações! Já me culpo por ter concordado em falar com Zamétoff ontem no
traktir …

– Que o diabo os
leve! Eu mesmo irei para Porphyre! Ele é meu parente, vou aproveitar
para tirar os vermes dele; ele terá que me fazer sua confissão
completa! E quanto a Zamétoff …

“Finalmente,
o peixe mordeu!” Raskolnikoff disse para si mesmo.

– Aguentar! –
gritou Razoumikhine, agarrando de repente o amigo pelo ombro –
espere! Você estava divagando antes! Pensando bem, estou convencido
de que você estava divagando! Onde você vê um truque? Você diz que a
questão relativa aos trabalhadores esconde uma armadilha? Raciocine um
pouco: se você tivesse feito isso, você seria tolo o suficiente para dizer que
viu os pintores trabalhando no segundo apartamento? Pelo contrário: mesmo
que os tivesse visto, o teria negado! Quem então faz confissões destinadas
a comprometê-lo?

“Se eu tivesse
feito isso, não teria deixado de dizer que tinha visto os
trabalhadores”, retomou Raskolnikoff, que parecia continuar a conversa apenas
com violento desgosto.

– Mas por que
então dizer coisas prejudiciais à sua causa?

– Porque só
existem os mujiques e os mais tacanhos que negam qualquer preconceito. Um
réu, embora pouco inteligente, confessa tanto quanto possível todos os fatos
materiais cuja realidade ele tentaria em vão destruir; só ele os explica
de outra maneira, ele modifica seu significado, ele os apresenta sob uma nova
luz. Com toda a probabilidade, Porfírio esperava que eu respondesse dessa
forma; ele acreditava que, para tornar minhas declarações mais plausíveis,
eu admitiria ter visto os trabalhadores, a menos que explicasse o fato de
maneira favorável à minha causa.

– Mas ele teria respondido
na hora que a frentena véspera do crime os trabalhadores não puderam estar
presentes, e que, consequentemente, você estava em casa no dia do crime, entre
sete e oito horas. Você teria ficado preso!

– Contou que eu
não teria tempo para pensar e que, com pressa em responder da maneira mais
provável, esqueceria essa circunstância; a impossibilidade da presença dos
trabalhadores em casa dois dias antes do crime.

– Mas como
podemos esquecer isso?

– Nada mais
fácil! Esses detalhes são a armadilha dos espertos; é respondendo a
isso que eles se isolam nos interrogatórios. Quanto mais astuto um homem,
menos ele suspeita do perigo de questões triviais. Porfírio sabe disso:
está longe de ser tão estúpido quanto você pensa …

– Se sim, ele é
um patife! …

Raskolnikoff não
pôde deixar de rir. Mas no mesmo momento ficou espantado por ter dado a
última explicação com verdadeiro prazer, aquele que, até então, apenas
mantivera a conversa com relutância e porque o objetivo a atingir tornava-a uma
necessidade.

“Eu gostaria
dessas perguntas?” Ele pensou.

Mas, quase ao
mesmo tempo, ele foi tomado por uma ansiedade repentina que logo se tornou
insuportável. Os dois jovens já estavam na porta da casa Bakaléieff.

– Entre sozinho
– disse Raskolnikoff abruptamente. – Volto imediatamente.

– Onde você está
indo? Aqui estamos!

– Tenho uma
tarefa a cumprir… Estarei aqui em meia hora… Você vai contar …

– Bem, eu vou
com você!

– Oh aquilo! você
também jurou me perseguir até a morte?

Essa exclamação
foi pronunciada com tal acento de fúria e com tal ar desesperado que Razumikhin
não ousou insistir. Ele permaneceu na varanda por algum tempo, seguindo
com um olharo sombrio Raskolnikoff, caminhando na direção de seu
pereulok. Finalmente, depois de ranger os dentes, cerrar os punhos e ter
prometido a si mesmo espremer Porfírio como um limão hoje, foi até as senhoras
para tranquilizar a Pulchérie Alexandrovna, já preocupada com esta longa
ausência.

Quando
Raskolnikoff chegou na frente de sua casa, suas têmporas estavam molhadas de suor
e ele respirava pesadamente. Ele subiu as escadas de quatro em quatro,
entrou em seu quarto, que permanecera aberto, e imediatamente se trancou
nele. Então, dominado pelo medo, ele correu para seu esconderijo, colocou
a mão sob a tapeçaria e explorou o buraco em todas as direções. Não
encontrando nada lá, depois de vasculhar cada canto e fenda, ele se levantou e
suspirou de alívio. Mais cedo, ao se aproximar da casa Bakaléieff, de
repente lhe ocorreu a ideia de que um dos objetos roubados havia escorregado
para uma rachadura na parede: se um dia encontrássemos ali uma corrente de
relógio, uma abotoadura ou mesmo um dos papéis que embrulhavam as joias e que
traziam notas escritas pela mão da velha,

Ele permaneceu
como se mergulhado em um vago devaneio, e um sorriso estranho, quase atordoado,
vagou em seus lábios. No final, ele pegou o boné e saiu silenciosamente da
sala. Suas ideias estavam confusas. Pensativo, ele desceu as escadas
e chegou sob o porte-cochere.

– Aqui
está! gritou em voz alta.

O jovem ergueu a
cabeça.

O dvornik,
parado na soleira de seu camarote, apontou para Raskolnikoff um homem baixo de
constituição burguesa. Esse indivíduo usava uma espécie de khalat e
colete; de longe, seria considerado uma camponesa. Sua cabeça,
coberta por um boné gorduroso, curvava-se sobre o peito, e ele parecia estar
curvado. A julgar por seu rosto enrugado emurcho, ele devia ter mais de
cinquenta anos. Havia algo duro e infeliz em seus olhinhos.

– Qual é o
problema? Raskolnikoff perguntou, aproximando-se do dvornik.

O burguês olhou
para ele de soslaio, examinou-o longamente, depois, sem dizer uma palavra, deu
as costas e se afastou de casa.

– Mas o que é
isso? gritou Raskolnikoff.

– Bem, é um
homem que veio perguntar se algum aluno não estava hospedado aqui; ele nomeou
você e perguntou onde você estava hospedado. Naquele tempo você desceu, eu
mostrei e ele foi embora: pronto!

O dvornik também
ficou um pouco surpreso, não muito, com o resto. Depois de pensar um
pouco, ele voltou para o camarim.

Raskolnikoff
seguiu os passos da burguesia. Assim que saiu de casa, a viu caminhando do
outro lado da rua; o estranho caminhava com passo lento e regular,
mantinha os olhos fixos no chão e parecia pensativo. O jovem logo o
alcançou, mas por algum tempo ele se contentou em segui-lo; no final, ele
mudou-se para o lado dela e olhou de soslaio para o rosto dela. O burguês
o notou imediatamente, lançou-lhe um rápido olhar e baixou os olhos
novamente. Por um minuto, os dois caminharam lado a lado, sem dizer uma
palavra.

– Você me perguntou…
no dvornik? Raskolnikoff começou sem levantar a voz.

O burguês não
respondeu e nem olhou para quem falava com ele. Houve outro silêncio.

– Você veio… me
perguntar… e você fica calado… O que isso significa? retomou
Raskolnikoff com a voz embargada: dir-se-ia que as palavras tinham dificuldade
em escapar-lhe da boca.

Desta vez, o
burguês ergueu os olhos e olhou para o jovem severamente.

–
Assassino! ele disse abruptamente em voz baixa, mas claro e distinto …

Raskolnikoff
caminhava ao lado dele. De repente, ele sentiu suas pernas fraquejarem e
um frio correr pelas costas; por um segundo seu coração vacilou, depois
começou a bater com extraordinária violência. Os dois homens deram então
cem passos um ao lado do outro sem pronunciar uma única palavra.

O burguês não
olhou para seu companheiro de viagem.

– Mas o que você…
o quê?… Quem é o assassino? gaguejou Raskolnikoff com uma voz quase
ininteligível.

– É você que é
assassino, pronunciou o outro, acentuando essa resposta com mais clareza e
energia do que nunca; ao mesmo tempo parecia ter nos lábios o sorriso do
ódio triunfante, e olhava fixamente para o rosto pálido de Raskolnikoff, cujos
olhos haviam ficado vidrados.

Ambos estavam se
aproximando de uma encruzilhada. O burguês pegou uma rua à esquerda e
continuou seu caminho sem olhar para trás. Raskolnikoff o deixou ir, mas o
seguiu por muito tempo com os olhos. Depois de dar cinquenta passos, o
estranho voltou-se para observar o jovem ainda pregado no mesmo lugar. A
distância não nos permitia ver bem, porém Raskolnikoff pensou ter notado que
aquele sujeito ainda o olhava com seu sorriso de ódio frio e triunfante.

Gelado de medo,
com as pernas tremendo, ele voltou para casa o melhor que pôde e subiu para o
quarto. Depois de colocar o boné sobre a mesa, ele permaneceu em pé,
imóvel, por dez minutos. Então, no final de suas forças, ele se deitou no
sofá e se esticou languidamente sobre ele com um suspiro fraco.

Ao cabo de meia
hora, passos apressados ​​foram ouvidos,
ao mesmo tempo em que Raskolnikoff ouvia a voz de Razoumikhine; ele fechou os
olhos e fingiu estar dormindo. Razumikhin abriu a porta e, por alguns minutos, ficou na soleira,
parecendo não saber o que fazer.Então ele entrou na sala muito devagar e se
aproximou do sofá com cautela.

“Não o
acorde, deixe-o dormir bêbado, ele vai comer mais tarde”, disse Nastasia
em voz baixa.

– Você está
certo, respondeu Razumikhine.

Eles saíram na
ponta dos pés e abriram a porta. Mais meia hora se passou, então
Raskolnikoff abriu os olhos, recostou-se nas costas com um movimento repentino
e colocou as mãos atrás da cabeça …

” Quem é
ele? Quem é este homem que saiu de debaixo da terra? Onde ele estava e o
que ele viu? Ele viu de tudo, não há dúvida. Onde ele estava então e
de que lugar ele viu essa cena? Como é que ele não deu um sinal de vida
antes? E como ele poderia ver? Isso é possível?… Hmm!… Continuou
Raskolnikoff, tomado por um arrepio de gelo, – e a caixa que Nicolas encontrou
atrás da porta: poderíamos esperar isso também? “

Ele sentiu que estava
enfraquecendo, que sua força física estava falhando, e ele sentiu uma aversão
violenta por si mesmo:

Devo ter sabido
disso, pensou ele com um sorriso amargo; como me atrevo, me conhecendo,
prevendo o que me acontecerá, como ouso pegar um machado e derramar
sangue? Eu era obrigado a saber disso com antecedência… e, além disso,
eu sabia!…”Ele sussurrou em desespero.

Às vezes, ele
parava diante de um pensamento:

“Não, essas
pessoas não são feitas assim: o verdadeiro mestre, a quem tudo é
permitido, canhão Toulon, massacre em Paris, esquece um
exército no Egito, perde meio milhão de homens no interior de Moscou e sai dos
problemas em Vilna com um calemburgo; após sua morte, estátuas são
erguidas para ele, – então tudo é permitido a ele. Não,
essas pessoas não são de carne, mas de bronze! “

Uma ideia que de
repente lhe ocorreu quase o fez rir:

“Napoleão,
as Pirâmides, Waterloo, – e uma velha, viúva de um escrivão, uma usurária
ignóbil que tem um baú de marroquino vermelho debaixo da cama – como Porfírio
Petrovich digeria tal reconciliação?… A estética se opõe a isso:
“Napoleão teria escorregado para debaixo da cama de uma
velha?” Ele diria. Ei! que bobagem! “

De vez em
quando, ele sentia que estava quase delirando; ele estava em um estado de
euforia febril.

«A velha não
quer dizer nada, dizia a si mesmo aos trancos e barrancos: – digamos que a
velha é um engano, não é sobre ela! A velha foi só um acidente… Queria
mergulhar o mais rápido possível… Não matei um ser humano, é um
princípio! Eu matei o princípio, mas não sabia como superar, fiquei
baixinho… Eu só sabia matar! E, no entanto, não tive muito sucesso,
parece… Um princípio? Por que esse imbecil Razoumikhine estava atacando
os socialistas tão cedo? Eles são empresários trabalhadores; “Cuidam
da felicidade comum”… Não, só tenho uma vida, não quero esperar a “felicidade
universal”. Quero viver sozinho, senão é melhor não existir. Não
quero perder uma mãe faminta segurando meu rublo no bolso, sob o pretexto
de que um dia todos serão felizes. “Eu trago, dizem eles, minha pedra para
o edifício da felicidade universal, e isso é o suficiente para colocar meu
coração em paz. “Ha! ha! Por que então você se esqueceu de
mim? Já que só tenho um tempo de vida, quero minha cota de felicidade
agora mesmo… Ei! Eu sou um verme estético, nada mais, acrescentou de
repente, rindo como um louco, e se agarrou a essa ideia, sentiu um gosto amargo
em procurá-la em todas as direções, em revirá-la em todas as suas faces. –
Sim, de fato, sou um verme, só por isso em primeiro lugar que agora medito na
questão de saber se o sou; então porque por um mês inteiro eu
tenho Por que então você se esqueceu de mim? Já que só tenho um tempo
de vida, quero minha cota de felicidade agora mesmo… Ei! Eu sou um verme
estético, nada mais, acrescentou de repente, rindo como um louco, e se agarrou
a essa ideia, sentiu um gosto amargo em procurá-la em todas as direções, em
revirá-la em todas as suas faces. – Sim, de fato, sou um verme, só por
isso em primeiro lugar que agora medito na questão de saber se o
sou; então porque por um mês inteiro eu tenho Por que então você se
esqueceu de mim? Já que só tenho um tempo de vida, quero minha cota de
felicidade agora mesmo… Ei! Eu sou um verme estético, nada mais,
acrescentou de repente, rindo como um louco, e se agarrou a essa ideia, sentiu
um gosto amargo em procurá-la em todas as direções, em revirá-la em todas as
suas faces. – Sim, de fato, sou um verme, só por isso em primeiro lugar
que agora medito na questão de saber se o sou; então porque por um mês
inteiro eu tenho só por isso, em primeiro lugar, que agora estou meditando
sobre a questão de saber se sou um; então porque por um mês inteiro eu
tenho só por isso, em primeiro lugar, que agora estou meditando sobre a
questão de saber se sou um; então porque por um mês inteiro eu tenhoA
Providência Divina entediada, chamando-a incessantemente para testemunhar que
eu estava decidindo-me a este empreendimento, não para obter-me satisfação
material, mas com vistas a um objetivo grandioso – ah! ha! Em terceiro
lugar, porque, na execução, queria proceder com o máximo de justiça possível:
entre todos os vermes escolhi o mais nocivo e, ao matá-la, pretendia tirar dela
apenas o que ‘precisava para garantir o meu início na vida, nem mais nem menos
(o resto teria ido para o mosteiro para o qual ela havia legado sua fortuna, –
ha! ha!)… Eu sou definitivamente um verme, ele acrescentou. rangendo os
dentes, – porque talvez eu seja mesmo mais vil e desprezível do que os vermes
assassinados, e porque senti : que depois de tê-la matado, eu
diria isso a mim mesmo! Existe algo parecido com esse terror? Oh! banalidade! Oh!
banalidade!… Oh! como eu entendo o Profeta a cavalo, cimitarra na
mão! Alá assim o desejar, obedeça, criatura “trêmula”! Ele
está certo, ele está certo, o Profeta, quando ele organiza uma boa tropa do
outro lado da rua e ataca indiscriminadamente os justos e os culpados, sem
mesmo se dignar a se explicar! Obedeça, criatura trêmula, e cuidado
para não querer, porque não é da sua conta!… Oh! nunca, nunca vou
perdoar a velha! “

Seu cabelo
estava encharcado de suor, seus lábios ressecados se moviam, seu olhar imóvel
nunca deixou o teto.

“Minha mãe,
minha irmã, quanto eu as amava! Como é que agora os odeio? Sim,
odeio-os, odeio-os fisicamente, não os suporto perto de mim… Aproximei-me da
minha mãe e beijei-a, lembro-me… Beijo-a e digo-me que se ela soubesse… Oh! quanto
agora odeio a velha! Eu acredito que se ela voltasse à vida eu a mataria
mais uma vez! Pobre Elisabeth, por que o acaso a trouxe até lá? É
estranho, porém, quase não penso nela, como se não a tivesse matado… Elisabeth! Sonia! Pobres
criaturas de olhos docesdoce… Querida!… Por que eles não choram? Por
que não gemem?… Vítimas resignadas, aceitam tudo em silêncio… Sônia, Sônia! doce
Sonia!… ”

Ele perdeu a
consciência de si mesmo e, para sua surpresa, descobriu que estava na
rua. A noite já era tarde. A escuridão ficou mais densa, a lua cheia
brilhava cada vez mais forte, mas a atmosfera era sufocante. Encontramos
muitas pessoas nas ruas; os trabalhadores e os ocupados voltaram aos seus
aposentos, os outros foram dar um passeio; havia um cheiro de cal, de
poeira, de água estagnada no ar. Raskolnikoff caminhava angustiado e
preocupado: lembrava muito bem que havia saído de casa com um objetivo, que
precisava fazer algo urgente, mas o quê? ele tinha esquecido. De
repente, ele parou e percebeu que do outro lado da rua um homem acenava para
ele. Ele atravessou a rua para se juntar a ele, mas de repente este homem
se virou e, como se nada tivesse acontecido, continuou sua caminhada,
cabeça baixa, sem olhar para trás, sem parecer chamar
Raskolnikoff. “Estou enganado? Pensou o último; no entanto,
ele começou a segui-lo. Antes de dar dez passos, reconheceu-o subitamente
e foi tomado de medo: era o burguês de antes, ainda curvado, ainda vestido com
o mesmo roupão. Raskolnikoff, cujo coração batia forte, caminhou a certa
distância; eles entraram em um pereulok. – O homem ainda não se
virou. “Ele sabe que estou atrás dele?” Raskolnikoff se
perguntou. O burguês atravessa a soleira de uma grande
casa. Raskolnikoff caminhou rapidamente até a porta e ficou olhando,
pensando que talvez essa figura misteriosa se virasse e chamasse por
ele. Na verdade, quando o burguês estava no pátio, ele se virou
abruptamente e novamente pareceu chamar o jovem. Este último apressou-se
em entrar na casa, mas, ao chegar ao pátio, não encontrou mais
o burguês. Supondo que esse homem deve ter subido a primeira escada,
Raskolnikoff subiu atrás dele. Na verdade, dois andares acima, podíamos
ouvir passos lentos e regulares ecoando nos degraus. Estranhamente, ele
pareceu reconhecer esta
escada! Aqui está a janela do primeiro andar; pela janela filtrada,
misteriosa e triste, a luz da lua; aqui está o segundo
andar. Bah! Este é o apartamento onde os pintores trabalhavam… Como
então ele não reconheceu a casa imediatamente? Os passos do homem que o
precedeu deixaram de ser ouvidos: “Ele então parou ou se escondeu em algum
lugar.” Aqui está o terceiro andar: vou subir? E que
silêncio! esse silêncio é até assustador…” Mesmo assim, ele
continuou a subir as escadas. O som de seus próprios passos o
assustou. ” Meu Deus, como está escuro! O burguês
certamente se escondeu aqui em um canto. Ah! O apartamento que dava
para a praça estava totalmente aberto; Raskolnikoff pensou por um momento,
depois entrou. A ante-sala estava completamente vazia e muito
escura. O jovem entrou na sala, andando na ponta dos pés. O luar
brilhou nesta sala e iluminou-a inteiramente; os móveis não haviam mudado; Raskolnikoff
encontrou as cadeiras, o espelho, o sofá amarelo e os desenhos emoldurados em
seus antigos lugares. Pela janela podíamos ver a lua, cuja enorme face
redonda era de um vermelho acobreado. Ele esperou muito tempo em meio a um
silêncio profundo. De repente, ele ouviu um barulho agudo como o de um
chip sendo quebrado, então tudo ficou em silêncio novamente. Uma mosca
acordada veio voando para bater contra o vidro, e começou a zumbir
queixosamente. No mesmo momento, no canto, entre o pequeno armário e a
janela, ele pensou ter notado que um casaco de mulher estava pendurado na
parede. – “Por que esse casaco está aí?” ele pensou: – ele
não estava lá antes… “Ele se aproximou muito devagar e suspeitou que por
trás dessa vestimentaalguém tinha que ser escondido. Afastando o casaco
com cuidado, viu que ali havia uma cadeira: nesta cadeira, no canto, estava
sentada a velha; ela estava como se dobrada ao meio e mantinha a cabeça
tão baixa que ele não podia ver seu rosto, mas era mesmo Alena Ivanovna. ”
Ela está assustada! Raskolnikoff disse para si mesmo; ele gentilmente
libertou seu machado do laço e acertou o velho duas vezes no
sinciput. Mas, estranhamente, nem mesmo cambaleou sob os golpes, parecia
que era de madeira. Atordoado, o jovem se inclinou para examiná-la, mas
ela abaixou a cabeça ainda mais. Ele então se abaixou até o chão, olhou
para ela de cima a baixo e, vendo o rosto dela, ficou apavorado: a velha ria,
sim, ria silenciosamente, fazendo todo o esforço para não ouvi-lo. De
repente, Raskolnikoff teve a impressão de que a porta do quarto estava aberta e
que também ali eles riam e cochichavam. A raiva apoderou-se dele: com
todas as suas forças começou a golpear a velha na cabeça, mas a cada golpe do
machado, as risadas e os sussurros do quarto eram mais distintamente
sentidos; quanto à velha, ela estava se contorcendo. Ele queria
fugir, mas toda a antessala já estava cheia de gente, a porta que dava para a
praça estava aberta; no patamar, na escada, de cima a baixo, estavam
várias pessoas; todos olhavam, mas todos se escondiam e esperavam em
silêncio… Seu coração afundou, seus pés pareciam pregados no chão… ele teve
vontade de gritar e acordou.

Respirou com
esforço, mas achou que nunca havia deixado de sonhar, quando viu, parado na
soleira de sua porta escancarada, um homem que ele nada conhecia e que o olhava
com atenção.

Raskolnikoff
ainda não teve tempo de abrir totalmente os olhos quando os fechou de
repente. Deitado de costas,ele não se moveu. “É esta a
continuação do meu sonho? Ele pensou, e quase imperceptivelmente ergueu as
pálpebras para olhar timidamente para o estranho. Este último, ainda no
mesmo lugar, não parava de observá-lo. De repente, ele cruzou a soleira,
fechou silenciosamente a porta atrás de si, aproximou-se da mesa e, depois de
esperar um minuto, sentou-se silenciosamente em uma cadeira perto do
divã. Durante todo esse tempo, ele não tirou os olhos de
Raskolnikoff. Em seguida, colocou o chapéu no chão ao lado dele, apoiou as
duas mãos na ponta da bengala e deixou o queixo cair sobre as mãos como quem se
prepara para esperar um longo tempo. Pelo que Raskolnikoff poderia ter
percebido com um olhar furtivo, esse homem não era mais jovem; ele parecia
robusto e usava uma barba espessa,

Dez minutos se
passaram assim. Ainda podíamos ver com clareza, mas estava ficando
tarde. Na sala reinava o mais profundo silêncio. Nenhum som veio da
escada. Tudo o que se ouvia era o zumbido de uma grande mosca que, voando,
havia batido contra a janela. No final, tornou-se insuportável. Raskolnikoff
não aguentou e de repente sentou-se no sofá.

– Vamos,
fale; o que você quer?

“Eu sabia
que seu sono era apenas uma farsa”, respondeu o estranho com um sorriso
silencioso. – Permitam-me que me apresente: Arcade Ivanovich
Svidrigailoff…

 

1.            
↑ Moeda de dez copeques.

2.            
↑ Cerca de 1 ^m 88.

3.            
↑ O piatak é um pedaço de cinco copeques, que representa vinte
centavos de nossa moeda.

4.            
↑ Membro de associação de trabalhadores ou empregados.

5.            
↑ Medida de capacidade que representa aproximadamente trinta
centilitros.

6.            
↑ Tipo de panqueca.

 

 

Fedor
Mikhailovich Dostoyevsky

Crime e
punição

Tradução
de Victor Derély .

Plon, 1884( volume 2, p. 1 – 308 ).

◄ Volume 1

 

QUARTA PARTE

eu

“Estou bem
acordado? Raskolnikoff pensou novamente, olhando desafiadoramente para o
visitante inesperado.

–
Svidrigailoff? Vamos, não pode ser! ele finalmente disse em voz alta,
não ousando acreditar no que estava ouvindo.

Esta exclamação
não pareceu causar surpresa ao estranho.

– Vim procurá-lo
por dois motivos: primeiro, queria conhecê-lo pessoalmente, pois já ouvi falar
muito de você e nos termos mais lisonjeiros; em segundo lugar, espero que
talvez não recuse sua ajuda em um empreendimento que afeta diretamente os
interesses de sua irmã, Avdotia Romanovna. Sozinho, sem recomendação, dificilmente
poderia ser recebido por ela, agora que foi avisada contra mim; mas,
apresentado por você, presumo que seja diferente.

“Você errou
ao contar comigo”, respondeu Raskolnikoff.

– Foi ontem que
essas senhoras chegaram? deixe-me fazer a você esta pergunta.

Raskolnikoff não
respondeu.

– Foi ontem, eu
sei. Eu mesmo só estive aqui anteontem. Bem, aqui está o que vou lhe
dizer sobre isso, Rodion Romanovich; Acho supérfluo me justificar, mas
permita-me perguntar: o que há, de fato, em tudo isso, de tão particularmente
criminoso da minha parte, claro, se valorizamos as coisas saudáveis, sem
preconceitos?

Raskolnikoff
continuou a examiná-lo em silêncio.

– Você vai me
dizer, não é? que persegui uma jovem indefesa em minha casa e “a
insultei com propostas desonrosas”? (Eu mesmo vou enfrentar a
acusação!) – Mas considere que sou um homem, e nihil humanum…
Resumindo, que terei probabilidade de fazer um treinamento, de me apaixonar
(algo sem dúvida além do nosso controle), então tudo se explicará da maneira
mais natural. Toda a questão é esta. Sou um monstro ou não sou uma
vítima? E, claro, sou uma vítima! Quando propus ao objeto de minha
chama fugir comigo para a América ou a Suíça, talvez estivesse nutrindo os
sentimentos mais respeitosos para com ele e pensando em assegurar nossa
felicidade comum!… A razão não é senão escrava da paixão; é
especialmente para mim que tenho prejudicado …

– Não é nada
disso, respondeu Raskolnikoff com desgosto: – quer você esteja certo ou errado,
você é simplesmente odioso para mim; Não quero te conhecer e estou te
perseguindo. Saia! …

Svidrigailoff
riu.

– Não há como se
enredar! ele disse francamentealegria: – Eu queria ser inteligente, mas
não, com você não dá!

– Ainda neste
momento você está tentando me enredar.

– Bem o que? Bem
o que? repetiu Svidrigaïloff, rindo de todo o coração: – é um jogo justo,
como dizemos em francês, esta travessura é perfeitamente permissível!… Mas
você não me deixou terminar: para voltar ao que eu dizia há pouco, nada de
desagradável teria acontecido sem o incidente no jardim. Marfa Pétrovna
…

– Eles também
dizem que você matou Marfa Petrovna? interrompeu Raskolnikoff brutalmente.

– Ah! já te
falamos sobre isso? Além disso, não é surpreendente… Bem, quanto à
pergunta que você está me fazendo, eu realmente não sei o que dizer a você,
embora minha consciência esteja perfeitamente limpa a esse respeito. Não
pensem que temo as consequências deste caso: todas as formalidades habituais
foram cumpridas da forma mais meticulosa, o inquérito médico comprovou que a
falecida faleceu de um acidente vascular cerebral provocado por um banho que
tomou após deixar uma generosa refeição onde tinha tomado bebido perto de uma
garrafa de vinho; não conseguimos encontrar mais nada… Não, não é isso
que me preocupa. Mas várias vezes, especialmente enquanto eu estava
dirigindo em uma carroça em direção a Petersburgo, eu me perguntei se eu não
tinha contribuído moralmente para este… infortúnio, seja por causar irritação
a minha esposa, ou de alguma outra maneira semelhante. Acabei
concluindo que não poderia ser assim.

Raskolnikoff
riu.

– O que você
está preocupando aí!

– Do que você
está rindo? Só dei duas batidinhas com o chicote, não deixaram nem marca…
Por favor, não me considere cínico; Sei perfeitamente bem que é
desprezível da minha parte, etc., mas também sei que minhas explosões de
brutalidade não não desagradou Marfa Petrovna. Quando surgiu o caso
com sua irmã, minha esposa espalhou essa história por toda a cidade, irritou
todos os seus conhecidos com sua famosa carta (você provavelmente sabia que ela
a lia para todo mundo?). Foi então que essas duas chicotadas caíram como o
céu!

Por um momento,
Raskolnikoff pensou em se levantar e sair para encurtar a entrevista. Mas
uma certa curiosidade e até uma espécie de cálculo o fizeram decidir esperar um
pouco.

– Você gosta de
jogar chicote? ele perguntou distraidamente.

– Não, não
muito, respondeu Svidrigailoff calmamente. Quase nunca briguei com Marfa
Petrovna. Vivíamos muito bem juntos e ela sempre foi feliz comigo. Durante
nossos sete anos de convivência, usei o chicote apenas duas vezes (deixarei de
lado um terceiro caso, aliás, muito ambíguo); a primeira vez, foi dois
meses depois do nosso casamento, quando tínhamos acabado de nos mudar para o interior,
a segunda e última vez, foi nas circunstâncias de que me lembrei antes. –
Você já me tomou por um monstro, por um retrógrado, por um apoiador da
servidão? Ei! Ei !…

Na convicção de
Raskolnikoff, esse homem tinha um projeto firmemente decidido e era um homem
astuto.

– Você deve ter
passado vários dias consecutivos sem falar com ninguém? perguntou o jovem.

– Há alguma
verdade em seu palpite. Mas você está surpreso, não é? para me
encontrar um personagem tão bom?

– Eu até acho
que você tem muito bom.

– Porque não me
ofendi com a grosseria das suas perguntas? Bem o que? Por que eu me
machucaria? Enquanto você me questionava, eu respondi, respondeu
Svidrigailoff, com uma expressão singular de bondade.Na verdade, não estou
interessado em nada, por assim dizer, continuou ele pensativo. Agora,
acima de tudo, nada me ocupa… Além disso, você é livre para pensar que
procuro visões interessadas para conquistar suas boas graças, especialmente
porque estou tratando com sua irmã, como já me declarei. Mas digo com
franqueza: estou muito entediado! principalmente por três dias, para que
fiquei muito feliz em vê-lo… Não se zangue, Rodion Romanovich, se eu confesso
que você mesmo me parece muito estranho. Não importa o que você diga, há
algo extraordinário em você; e agora sobretudo, quer dizer, não neste
preciso momento, mas já há algum tempo… Vamos, vamos, estou calado, não faça
cara feia! Não sou tão urso quanto você pensa.

“Talvez
você nem seja um urso”, disse Raskolnikoff. Direi
mais; parece-me que você é um homem de boa sociedade ou, pelo menos, às
vezes sabe que é bom.

“Eu não me
importo com a opinião de ninguém”, respondeu Svidrigailoff, em um tom seco
e ligeiramente matizado com desdém; portanto, por que não adotar as
maneiras de um homem mal-educado, em um país onde são tão convenientes e… e
especialmente quando há uma propensão natural? ele acrescentou, rindo.

Raskolnikoff
olhou para ele severamente.

– Ouvi dizer que
você conhece muita gente aqui. Você não é o que se chama de “um homem
sem relacionamentos”. Porém, o que você vem fazer comigo, se não tem
algum objetivo?

“É verdade, como
o senhor diz, que tenho alguns conhecidos aqui”, retomou o visitante, sem
responder à pergunta principal que lhe era dirigida; Nos três dias que
tenho andado na calçada da capital, já conheci vários; Eu os reconheci, e
acho que eles me reconheceramtambém. Tenho uma aposta decente e
supostamente estou bem: a abolição da servidão não nos
arruinou; entretanto… não quero renovar meus antigos
relacionamentos; no passado, eles eram insuportáveis ​​para mim. Estive aqui anteontem e ainda não me lembrei de ninguém. Não, o mundo dos círculos e os frequentadores do restaurante
Dussaud terão que passar sem a minha presença. Além disso, que prazer há em trapacear no jogo?

– Ah! você
estava trapaceando no jogo?

– Bem, sem
dúvida! Oito anos atrás éramos uma sociedade inteira – bons homens,
capitalistas, poetas – que passavam o tempo jogando cartas e nos enganando da
melhor maneira que podíamos. Você notou que na Rússia as pessoas do melhor
tom são trapaceiros? Mas naquela época um grego de Niejine, a quem eu
devia 70.000 rublos, me prendeu por dívidas. Foi então que apareceu Marfa
Petrovna. Ela fez um acordo com meu credor e, por 30.000 rublos que pagou
a ele, obteve minha libertação. Nós nos unimos em um casamento
legítimo; depois disso, ela se apressou em me enterrar em seu país, como
um tesouro. Ela era cinco anos mais velha do que eu e me amava
muito. Há sete anos não me mudo da aldeia. Observe que durante toda a
sua vida ela se manteve sozinha, como precaução contra mim, a letra de
câmbio que eu havia subscrito em grego e que ela resgatara por um nomeado: se
eu tivesse tentado me livrar do jugo, ela teria imediatamente me feito
calar! Oh! apesar de todo o seu carinho por mim, ela não teria hesitado! As
mulheres têm essas contradições.

“Se ela não
tivesse segurado você assim, você a teria plantado lá?”

– Não sei te
responder. Este documento não me incomodou muito. Eu não queria ir a
lugar nenhum. Duas vezes a própria Marfa Petrovna, vendo que
eu entediado, me contratou para fazer uma viagem ao exterior. Mas o
que! Já tinha visitado a Europa e sempre me detestara lá. Ali, sem dúvida,
os grandes espetáculos da natureza solicitam a sua admiração, mas, enquanto
contempla o nascer do sol, o mar, a baía de Nápoles, você se entristece, e o
mais perturbador é não saber por quê. Não, estamos melhor em
casa. Aqui, pelo menos, culpamos os outros por tudo e nos justificamos aos
nossos próprios olhos. Agora posso fazer uma expedição ao Pólo Norte,
porque o vinho que era meu único recurso acabava me dando nojo. Eu não
posso beber mais. Eu tentei. Mas dizem que há uma subida aerostática
no domingo no jardim Ioussoupoff: Berg tenta, ao que parece, uma longa viagem
aérea e concorda em levar outros viajantes,

– Você quer ir
de balão?

– Mim? Não… sim…
sussurrou Svidrigailoff, que parecia ter ficado sonhador.

“O que é
este homem?” Raskolnikoff pensou.

– Não, a letra
de câmbio não me incomodou, continuou Svidrigailoff; Foi por minha própria
vontade que fiquei na aldeia. Há quase um ano, Marfa Pétrovna, por ocasião
do meu aniversário, devolveu-me este papel, incluindo uma grande quantia de
presente. Ela tinha muito dinheiro. “Veja quanta confiança tenho
em você, arcade Ivanovich”, ela me disse. Garanto que ela se expressou
assim; Você não acredita? Mas, você sabe, eu cumpria muito bem meus
deveres de proprietário rural; Eu sou conhecido no país. Além disso,
para me ocupar, mandei buscar livros; Marfa Petrovna, em princípio,
aprovava meu gosto pela leitura, mas depois temeu que eu me cansasse com tanta
aplicação.

– Parece que a
morte de Marfa Petrovna deixou um vazio para você?

– Para mim? Talvez. Realmente,
é possível. A propósito, você acredita nas aparições?

– Que
aparências?

– Aparições, no
sentido comum da palavra.

– Você acredita,
não é?

– Sim e não, não
acredito se quiser, porém …

– Você envia?

Svidrigailoff
olhou para seu interlocutor de forma estranha.

“Marfa
Petrovna está vindo me visitar”, disse ele, e sua boca se retorceu em um
sorriso indefinível.

– Como, ela vem
te visitar?

– Sim, ela já
esteve aqui três vezes. A primeira vez que a vi no dia do funeral, uma
hora depois de voltar do cemitério. Foi um dia antes de minha partida para
Petersburgo. Voltei a vê-la durante a minha viagem: ela apareceu-me anteontem,
de madrugada, na estação de Malaïa Vichéra; da terceira vez, há duas
horas, em um quarto do apartamento onde estou hospedado, estava sozinho.

– Você estava
acordado?

–
Perfeitamente. Eu estava acordado as três vezes. Ela vem, fala um
minuto e passa pela porta, ainda pela porta. Pareço ouvi-lo caminhando.

“Eu estava
dizendo a mim mesmo que coisas desse tipo estavam fadadas a acontecer”,
disse Raskolnikoff abruptamente e, ao mesmo tempo, ficou surpreso por ter dito
essa palavra. Ele estava muito agitado.

–
Verdadeiramente? Você disse isso para si mesmo? perguntou Svidrigailoff
surpreso: – é possível? Bem, eu não estava certo em dizer que há algo em
comum entre nós, hein?

– Você nunca
disse isso! Raskolnikoff respondeu irritado.

– Eu não disse
isso?

– Não.

– Eu pensei ter
dito isso. Mais cedo, quando entrei aqui eAo ver você deitado, de olhos
fechados, e fingindo estar dormindo, pensei comigo mesmo: “É este
mesmo!” “

– “Esse
mesmo!” ” O que você quer dizer com isso? A que você se
refere? gritou Raskolnikoff.

– Para
quê? Sério, eu não sei… Svidrigailoff gaguejou constrangido.

Por um minuto,
eles se olharam silenciosamente entre os dois olhos.

– Tudo isso não
significa nada! “respondeu Raskolnikoff com raiva,” o que ela te
diz quando vem te ver?

– Ela? Imagine
que ela fale comigo sobre bobagens, sobre coisas completamente insignificantes,
e veja o que o homem é: isso me irrita. Quando apareceu pela primeira vez,
eu estava cansado; o serviço fúnebre, o Requiem, o jantar,
tudo aquilo não me deixava respirar, – enfim estava sozinho no meu escritório,
fumava um charuto abandonando-me às minhas reflexões, quando a vejo entrando
pela porta: “Arcada Ivanovich, eu. ela disse, hoje, com o incômodo que
você teve, esqueceu de dar corda no relógio da sala de jantar. Era eu, de
fato, que há sete anos vinha dando corda no relógio todas as semanas e, quando
eu me esquecia, minha esposa sempre me lembrava disso. No dia seguinte,
parti para Petersburgo. Ao amanhecer, cheguei a uma estação, desço e vou
para o bufê da estação. Dormi mal, meus olhos estavam pesados, servi uma
xícara de café. De repente, quem eu vejo? Marfa Petrovna sentou-se ao
meu lado. Ela estava segurando um baralho de cartas nas
mãos: “Você quer que eu preveja o que acontecerá com você em sua
jornada, Arcada Ivanovich?” Ela me pergunta. Ela desenhou as
cartas muito bem. Realmente não consigo me perdoar por não ter ouvido a
leitura da sorte por ela. Fugi assustado, além do sino chamado os
viajantes. Hoje depois de umum jantar odioso que não consegui digerir,
estava sentado no meu quarto e acendia um charuto quando vejo Marfa Petrovna
chegar de novo, desta vez de gala; ela usava um vestido novo de seda verde
com uma cauda muito longa: “Olá, Arcade Ivanovich!” gostou do
meu vestido? Aniska não faz o mesmo. (Aniska, ela é uma costureira de
nossa aldeia, uma ex-empregada que foi aprendiz em Moscou – uma linda garota.)
Eu olho para o vestido, então olho atentamente para minha esposa no meio dele.
Rosto, e eu disse-lhe: “É inútil você se incomodar, Marfa Petrovna, vir
falar comigo sobre essas ninharias. ” – ”  Ah! meu Deus, batuchka, não tem como te
assustar. ” – ”  Eu vou me
casar, Marfa Petrovna “, retomo, querendo provocá-la um pouco. “Você
é livre, arcade Ivanovich; você não honrará muito a si mesmo se se casar
novamente logo depois de perder sua esposa; mesmo fazendo uma boa escolha,
você só atrairá o desprezo de pessoas boas. Com isso, ela foi embora, e
até pensei ter ouvido o farfalhar de seu trem. Não é engraçado?

– Mas talvez
você esteja apenas contando mentiras? observou Raskolnikoff.

“Eu
raramente minto”, disse Svidrigailoff com ar sonhador e sem parecer notar
a grosseria da pergunta nem um pouco.

– E, antes
disso, você nunca tinha visto fantasmas?

– Sim, mas só me
aconteceu uma vez, há seis anos. Eu tinha uma serva chamada
Philka; eles tinham acabado de enterrá-lo; inadvertidamente, gritei
como de costume: “Philka, meu cachimbo!” Ele entrou e foi direto
para o armário onde meus talheres estavam. “Ele está com raiva de
mim”, pensei comigo mesmo, pois pouco antes de sua morte, tivemos uma
acalorada discussão juntos. – “Como te atreves”, disse-lhe eu,
“a apresentar-te à minha frente com uma roupa furadanos cotovelos? Vá
embora, bastardo! “Ele se virou, saiu e não voltou mais. Não
falei com Marfa Pétrovna sobre isso. Minha primeira intenção era mandar
rezar uma missa por ele, mas depois pensei que seria infantil.

– Vá ver um
médico.

– A tua
observação é supérflua, compreendo-me que estou doente, embora, na verdade, não
saiba de quê; Acho que sou cinco vezes melhor do que você. Eu não te
perguntei: você acha que vemos aparições? minha pergunta era esta: você
acredita que existem aparições?

– Não, claro,
acho que não! respondeu o jovem bruscamente e até com raiva.

– O que
costumamos dizer? murmurou em um solilóquio Svidrigailoff, que, com a
cabeça um pouco inclinada, olhou para o lado. – As pessoas falam para
você: “Você está doente, então o que te parece é apenas um sonho de
delírio. Isso não significa raciocinar com lógica severa. Admito que as
aparições só se manifestam aos enfermos, mas isso só prova que é preciso estar
doente para as ver, e não que não existam por si mesmas.

– Certamente,
eles não existem! retomou Raskolnikoff violentamente.

Svidrigailoff o
considerou por um longo tempo.

– Eles não existem? essa
é a sua opinião? Mas não poderíamos dizer a nós mesmos: “As aparições são,
de certa forma, fragmentos, pedaços de outros mundos. O homem são, é
claro, não tem razão para vê-los, visto que o homem são antes de tudo um homem
material, consequentemente ele deve, para estar em ordem, viver da única vida
aqui embaixo. Mas, assim que ele adoece, assim que a ordem normal e
terrena de seu organismo se desintegra, a possibilidade de um outro mundo
começa imediatamente a aparecer; conforme sua doença piora, seuos contatos
com o outro mundo se multiplicam até que a morte o traga lá no mesmo
nível. Há muito tempo que penso nesse raciocínio e, se você acredita na
vida futura, nada o impede de admitir.

“Não
acredito na vida futura”, respondeu Raskolnikoff.

Svidrigailoff
permaneceu pensativo.

– Se houvesse
apenas aranhas ou algo assim? ele disse de repente.

“Ele é um
idiota”, pensou Raskolnikoff.

– Sempre
imaginamos a eternidade como uma ideia que não pode ser compreendida, algo
imenso, imenso! Mas por que, então, deveria ser necessariamente
assim? Em vez disso, imagine um pequeno quarto, como um banheiro,
enegrecido pela fumaça, com aranhas em todos os cantos, e isso é toda a
eternidade. Eu, você sabe, é assim que às vezes imagino.

– O que! É
possível que você não tenha uma ideia mais consoladora e mais justa
disso? gritou Raskolnikoff com uma sensação de mal-estar.

– Mais
justo? Quem sabe? talvez esse ponto de vista seja o verdadeiro, e
certamente seria, se dependesse de mim! respondeu Svidrigailoff com um sorriso
vago.

Essa resposta
sombria causou arrepios em todos os membros de Raskolnikoff. Svidrigailoff
ergueu a cabeça, olhou para o jovem e de repente começou a rir.

– Isso é curioso
o suficiente! gritou: – meia hora atrás, ainda não nos tínhamos visto,
consideramo-nos inimigos, resta uma questão entre nós por
resolver; deixamos esse assunto de lado e começamos a filosofar
juntos! Bem, quando eu disse a você, que somos duas plantas do mesmo
campo!

– Perdão,
retomou Raskolnikoff, aborrecido, – poderia me explicar sem mais demora por que
me prestou a honra de sua visita… Estou com pressa, tenho que sair …

– Isso
é. Sua irmã, Avdotia Romanovna, vai se casar com o Sr. Loujine, Peter
Petrovich?

– Peço-lhe que
deixe minha irmã de fora desta entrevista e não diga o nome dela. Eu nem
mesmo entendo que você se atreva a nomeá-lo na minha presença, se você é de
fato Svidrigailoff.

– Mas já que vim
falar com você sobre ela, como posso deixar de nomeá-la?

– É bom, fale,
mas se apresse!

– Este Sr.
Loujine é meu parente por casamento. Tenho certeza de que você já se
decidiu sobre ele, se o viu, mesmo que por meia hora, ou se alguma pessoa de
confiança lhe falou sobre ele. Esta não é uma correspondência adequada
para Avdotia Romanovna. Em minha opinião, neste caso, sua irmã se
sacrifica de maneira tão magnânima quanto temerária: ela se imola por… por
sua família. Por tudo que eu sabia sobre você, presumi que você ficaria
muito feliz em ver o fim desse casamento, se isso pudesse ser feito sem
prejudicar os interesses de sua irmã. Agora que o conheço pessoalmente,
não tenho mais dúvidas a esse respeito.

– De sua parte,
tudo isso é muito ingênuo; Perdoe-me, eu quis dizer: muito descarado,
respondeu Raskolnikoff.

– Quer dizer,
você acha que eu tenho opiniões interessadas? Não se preocupe, Rodion
Romanovich, se eu trabalhasse para mim, esconderia melhor o meu jogo; Não
sou absolutamente idiota. Nesse sentido, vou descobrir uma singularidade
psicológica para você. Anteriormente, pedi desculpas por ter amado sua irmã,
dizendo que eu mesma tinha sido uma vítima. Bem, saiba que agora não sinto
mais nenhum amor por ela. É neste ponto que me surpreendo, porque estive
seriamente apaixonado …

“Foi o
capricho de um homem preguiçoso e cruel”, interrompeu Raskolnikoff.

– Na verdade,
sou um homem perverso e preguiçoso. Além disso, sua irmã tem méritos
suficientes para impressionar até mesmo um libertino como eu. Mas foi tudo
um flash na panela, eu vejo isso agora por mim mesmo.

– Desde quando
você percebeu isso?

– Já fazia algum
tempo que já suspeitava e estava definitivamente convencido anteontem, quase
quando cheguei a Petersburgo. Mas, novamente em Moscou, eu estava
determinado a ganhar a mão de Avdotia Romanovna e a me passar por rival do sr.
Lujin.

– Perdoe-me por
interrompê-lo, mas você não poderia abreviar e ir imediatamente ao assunto de
sua visita? Repito, estou com pressa, tenho coisas a fazer …

– Com
prazer. Agora que decidi fazer uma certa… viagem, gostaria de resolver
vários assuntos de antemão. Meus filhos moram com a tia; eles são
ricos e não precisam de mim. Além disso, você me vê no papel de
pai? Só peguei a quantia que Marfa Pétrovna me deu há um ano. Esse
dinheiro é suficiente para mim. Com licença, estou indo direto ao
ponto. Antes de partir, quero terminar com o Sr. Loujine. Não é que
eu o odeie especificamente, mas ele foi a causa da minha última briga com minha
esposa: Fiquei bravo quando descobri que ela havia tramado este
casamento. Agora estou me dirigindo a você para obter acesso a Avdotia
Romanovna; você pode, se desejar, assistir à nossa entrevista. Em
primeiro lugar, gostaria de colocar diante dos olhos de sua irmã todos os
inconvenientes que para ela resultarão de um casamento com o senhor
Loujine; então, imploraria a ela que me perdoasse por todos os problemas
que causei a ela e pediria permissão para lhe oferecer dez mil rublos, o que a
compensaria por um rompimento com o Sr. Loujine, um rompimento do qual estou
convencido., ela própria não se intimidaria se visse a possibilidade disso.

– Mas você está
louco, definitivamente louco! exclamou Raskolnikoff, ainda com mais
surpresa do que raiva. Como você ousa usar essa linguagem?

– Eu sabia muito
bem que você ia chorar, mas começarei por te alertar que, embora não seja rico,
posso dispor perfeitamente desses dez mil rublos, quero dizer que não me são
absolutamente necessários. Se Avdotia Romanovna não os aceitar, Deus sabe que
uso tolo farei deles. Em segundo lugar, minha consciência está bastante
calma; minha oferta está livre de qualquer cálculo. Acredite ou não,
o futuro vai provar isso para você e Avdotia Romanovna. Em suma, cometi
muitas injustiças contra a vossa muito honrada irmã, sinto um lamento sincero e
desejo fortemente, não reparar o incómodo que lhe causei com uma indemnização
pecuniária, mas prestar-lhe um pequeno serviço. não é dito que eu só o
machuquei. Se minha oferta ocultasse qualquer motivo oculto, eu não o
faria com tanta franqueza e não me limitaria a oferecer dez mil rublos hoje,
quando ofereci mais cinco semanas atrás. Além disso, posso me casar com
uma jovem em muito pouco tempo e, nessas condições, não posso ser suspeito de
querer seduzir Avdotia Romanovna. No final, direi que, caso se torne
esposa do senhor Lujin, Avdotia Romanovna receberá a mesma quantia, só que por
outro lado… Mas não se zangue, Rodion Romanovich, julgue com calma e
compostura. Não posso ser suspeito de querer seduzir Avdotia
Romanovna. No final, direi que, caso se torne esposa do senhor Lujin,
Avdotia Romanovna receberá a mesma quantia, só que por outro lado… Mas não se
zangue, Rodion Romanovich, julgue com calma e compostura. Não posso ser
suspeito de querer seduzir Avdotia Romanovna. No final, direi que, caso se
torne esposa do senhor Lujin, Avdotia Romanovna receberá a mesma quantia, só
que por outro lado… Mas não se zangue, Rodion Romanovich, julgue com calma e
compostura.

O próprio
Svidrigailoff pronunciou essas palavras com extraordinária calma.

“Por favor,
pare”, disse Raskolnikoff. Esta proposta é imperdoavelmente
insolente.

– De jeito
nenhum. Depois disso, o homem neste mundo só pode prejudicar seus
semelhantes; por outro lado, ele não tem o direito de lhe fazer o mínimo
bem; propriedadegrupos sociais se opõem a ela. É um absurdo. Por
exemplo, se eu morresse e deixasse essa quantia para sua irmã por testamento,
ela ainda recusaria?

– É muito
possível.

– Vamos parar de
falar sobre isso. De qualquer forma, por favor, transmita meu pedido a
Avdotia Romanovna.

– Eu não vou.

– Nesse caso,
Rodion Romanovich, terei de tentar me encontrar cara a cara com ela, o que não
posso fazer sem preocupá-la.

– E se eu
comunicar sua proposta a ela, você não procurará vê-la em particular?

– Eu realmente
não sei o que te dizer. Eu gostaria muito de me encontrar com ela uma vez.

– Não espero.

– Muito
ruim. Além disso, você não me conhece. Talvez relações amigáveis ​​sejam estabelecidas entre nós.

– Você pensa?

– Por que não? disse
Svidrigailoff, que se levantou e pegou o chapéu, sorrindo; não é que eu
queira me impor a você, e mesmo, vindo aqui, eu não contei muito… esta manhã,
fiquei chocado …

– Onde você me
viu esta manhã? Raskolnikoff perguntou com preocupação.

– Eu te vi por
acaso… Sempre me pareceu que somos dois frutos da mesma árvore …

– Vamos, isso é
bom. Deixe-me perguntar se você vai embarcar em breve.

– Para que viagem?

– Mas aquele de
que você estava falando antes.

– Eu te contei
sobre uma viagem? Ah! sim, é verdade… Se você soubesse, no entanto,
que questão acaba de levantar! Ele acrescentou com uma risada
seca. Talvez em vez de fazer issoviajar, vou me casar. Eles estão
negociando um casamento para mim.

– Aqui?

– Sim.

– Você não
perdeu tempo desde sua chegada a Petersburgo.

– Vamos, adeus…
Ah! Sim! Eu ia esquecer! Diga a sua irmã, Rodion Romanovich, que
Marfa Petrovna lhe deixou três mil rublos. Esta é a verdade
exata. Marfa Pétrovna fez seus arranjos testamentários na minha presença
oito dias antes de sua morte. Em duas ou três semanas, Avdotia Romanovna
poderá tomar posse dessa herança.

– Você está
falando a verdade?

– Sim. Diga
à ele. Vamos, seu servo. Eu moro a uma distância muito curta de você.

Ao sair,
Svidrigailoff cruzou com Razoumikhine na soleira.

 

II

Eram quase oito
horas; os dois jovens partiram imediatamente para a casa Bakaléieff,
querendo chegar antes de Loujine.

– Bem, quem era
que estava saindo de sua casa quando entrei? Razoumikhine perguntou assim
que eles se encontraram na rua.

– Era
Svidrigailoff, o mesmo senhorio de quem minha irmã era professora, e cuja casa
ela teve que sair porque ele a estava cortejando; Marfa Pétrovna, a esposa
deste cavalheiro, a expulsou. Mais tarde este Marfa Petrovna pediu
perdão a Dounia e, nos últimos dias, ela morreu repentinamente. É dela que
minha mãe estava falando mais cedo. Não sei por quê, tenho muito medo
desse homem. Ele é muito estranho e tem uma resolução firme. Parece
que ele sabe de alguma coisa… Ele chegou aqui logo após o funeral da esposa…
Temos que proteger Dounia dele… Isso é o que eu queria dizer a você, ouviu?

– Proteja ela! O
que ele pode fazer contra Avdotia Romanovna? Vamos, muito obrigado, Rodia,
por me dizer que… Vamos protegê-la, não se preocupe!… Onde ele mora?

– Não sei.

– Por que você
não perguntou a ele? Isto é um infortúnio! Além disso, vou
reconhecê-lo!

– Você viu isso?
Raskolnikoff perguntou após um certo silêncio.

– Bem, sim,
percebi muito bem.

– Tem certeza? Você
o viu distintamente? Raskolnikoff insistiu.

– Sem dúvida,
lembro-me do rosto dele e vou reconhecê-lo entre mil, tenho a memória das
fisionomias.

Eles ficaram em
silêncio novamente.

– Hmm… você
sabe… eu pensei… sempre me pareceu… que eu poderia ser enganado por uma
ilusão, gaguejou Raskolnikoff.

– Sobre o que
está falando isso? Eu não te entendo muito bem.

– Aqui,
continuou Raskolnikoff com uma careta que queria ser um sorriso: todos vocês
dizem que eu sou louco, bom, há pouco me ocorreu que você talvez tivesse razão
e que eu só tinha visto um espectro.

– Que palpite!

– Quem sabe? talvez
eu esteja realmente louco, e todos os eventos destes últimos dias só
aconteceram na minha imaginação.

– Ei, Rodia, sua
cabeça ficou confusa de novo!… Mas o que ele te disse? Por que ele veio
para você?

Raskolnikoff não
respondeu, Razoumikhine pensou por um momento.

“Vamos,
ouça meu relatório”, ele começou. Fui na sua casa, você estava
dormindo. Depois jantamos e depois fui ver Porfírio. Zametoff ainda
estava em casa. Eu queria começar e não fiquei feliz quando
comecei. Eu nunca poderia entrar no assunto. Eles sempre pareciam não
entender, sem, aliás, mostrar qualquer constrangimento. Levo Porfírio para
a janela e começo a falar com ele, mas não estou melhor. Ele olha de um
lado e eu do outro. No final, eu trago meu punho em seu rosto e digo a ele
que vou esmagá-lo. Ele apenas me olha em silêncio. Eu cuspo e vou, só
isso. É muito estúpido. Com Zamétoff não troquei uma palavra: estava
zangado comigo mesmo pelo meu comportamento estúpido, quando uma reflexão
repentina me consolou; descendo as escadas, Eu disse a mim mesmo:
vale a pena para você e para mim nos preocuparmos assim? Obviamente, se
algum perigo o ameaçasse, seria outra coisa. Mas, neste caso, o que você
deve temer? Você não é culpado, então não precisa se preocupar com
eles. Mais tarde riremos de seu erro e, em seu lugar, ficaria feliz em
mistificá-los. Que vergonha será para eles se enganarem tão
grosseiramente! Cuspa nisso; então, também podemos bater um
pouco; mas, por enquanto, só temos que rir de sua estupidez! Eu
ficaria feliz em mistificá-los. Que vergonha será para eles se enganarem
tão grosseiramente! Cuspa nisso; então, também podemos bater um
pouco; mas, por enquanto, só temos que rir de sua estupidez! Eu
ficaria feliz em mistificá-los. Que vergonha será para eles se enganarem
tão grosseiramente! Cuspa nisso; então, também podemos bater um
pouco; mas, por enquanto, só temos que rir de sua estupidez!

– É apenas! respondeu
Raskolnikoff. “Mas o que você vai dizer amanhã? Ele falou pra si
próprio. Estranhamente, até então ele nunca havia pensado em se perguntar:
“O que Razumikhin pensará quando descobrir que sou culpado?” Com
a ideia, ele olhou para o amigo. O relato da visita a Porfírio quase não o
interessou: outros objetos o preocupavam no momento.

No corredor
encontraram Loujine: chegara precisamente às oito horas, mas perdera tempo
procurando o número, de modo que os três entraram juntos, sem se olharem nem se
cumprimentarem. Os jovens foram os primeiros a aparecer; Pierre
Pétrovitch, sempre um fiel observador do decoro, demorou-se um momento na
antessala para tirar o sobretudo. Pulchérie Alexandrovna avançou
imediatamente para recebê-lo. Dounia e Raskolnikoff disseram bom-dia um ao
outro.

Ao entrar,
Pierre Pétrovitch cumprimentou as senhoras de uma forma bastante amável, embora
com maior gravidade. Além disso, ele parecia um pouco
confuso. Pulchérie Alexandrovna, que também parecia envergonhada,
apressou-se em sentar todos ao redor da mesa em que estava o
samovar. Dounia e Loujine ocuparam seus lugares frente a frente em ambas
as extremidades da mesa. Razoumikhin e Raskolnikoff sentaram-se em frente
à Pulchérie Alexandrovna: o primeiro ao lado de Lujin, o segundo perto de sua
irmã.

Houve um momento
de silêncio. Pierre Pétrovitch tirou lentamente um lenço perfumado de
batiste e assoou o nariz. Suas maneiras eram as de um homem benevolente,
sem dúvida, mas um pouco ferido em sua dignidade e firmemente decidido a exigir
uma explicação. Na antessala, ao tirar o sobretudo, já se perguntava se o
melhor castigo a infligir às duas senhoras não seria a demissão
imediata. No entanto, ele não seguiu em frente com essa ideia, pois
gostava de situações agudas; entretanto, aqui, um ponto permaneceu obscuro
para ele. Já que sua defesa havia sido desafiada tão abertamente, deveria
haver uma razão para isso. Que razão? Melhor esclarecer primeiro: ele
sempre teria tempo para reprimir, e a punição, se atrasada, não seria menos certa.

– Espero que sua
viagem tenha corrido bem. ele pediu conveniência à Pulchérie Alexandrovna.

– Graças a Deus,
Pierre Pétrovitch.

– Fico feliz em
ouvir isso. E Avdotia Romanovna também não estava cansada?

– Eu sou jovem e
forte, não me canso, mas para mamãe essa viagem foi muito dolorosa, respondeu
Dounia.

– O que você
quer? nossas estradas nacionais são muito longas, a Rússia é ótima. Qualquer
que seja o desejo que eu possa ter, não pude ir ao seu encontro
ontem. Espero que você não tenha ficado muito constrangido?

– Oh! perdoe-me,
Peter Petrovich, nos encontramos em uma situação muito difícil, nos apressamos
em responder com uma entonação particular Pulchérie Alexandrovna, e se o
próprio Deus, creio eu, não tivesse nos enviado ontem Dmitri Prokofitch, não
saberíamos realmente o que ser. Permita-me apresentar nosso salvador: Dmitri
Prokofitch Razumikhine, acrescentou ela.

– Como então, eu
já tive o prazer… ontem, gaguejou Loujine, lançando ao jovem um olhar de
soslaio e malicioso; então ele franziu a testa e ficou em silêncio.

Pierre
Pétrovitch era uma daquelas pessoas que se esforça para ser gentil e alegre na
sociedade, mas que, sob a influência do menor aborrecimento, de repente perde
todos os seus recursos, a ponto de parecer mais sacos de farinha do que
cavaleiros arrojados. O silêncio reinou de novo: Raskolnikoff se fechou em
um silêncio obstinado, Avdotia Romanovna julgou que não havia chegado o momento
de ela falar, Razoumikhine nada tinha a dizer, de modo que Pulchérie
Alexandrovna ainda se via na dolorosa necessidade de retomar a conversa.

– Marfa Pétrovna
está morta, você sabia disso? ela começou, recorrendo ao seu recurso
supremo em tal caso.

– Como
então! Fui informado imediatamente, e posso até dizer que logo após o
funeral de sua esposa, Arcade Ivanovich Svidrigailoff se rendeucom toda pressa
para Petersburgo. Tenho esta notícia de uma boa fonte.

– Em
Petersburgo? Aqui? Dounia perguntou com uma voz alarmada, e ela trocou um
olhar com sua mãe.

–
Perfeitamente. E deve-se supor que ele não veio sem intenções; a
pressa de sua partida e todas as circunstâncias anteriores dão motivos para
acreditar que sim.

– Senhor! é
possível que ele venha reviver Dounetchka até agora? gritou Pulchérie
Alexandrovna.

“Parece-me que
nenhum de vocês precisa se preocupar muito com a presença dele em Petersburgo,
desde que, é claro, queira evitar qualquer tipo de contato com ele. Para
mim, estou de olhos abertos, e logo saberei para onde ele foi …

–
Ah! Pierre Pétrovitch, você não pode imaginar o quanto você me assustou! retomou
a Pulchérie Alexandrovna. Eu só o vi duas vezes, e ele parecia terrível,
terrível! Tenho certeza de que ele causou a morte do pobre Marfa Petrovna.

– As informações
precisas que me chegaram não sustentam esta conclusão. Além disso, não nego
que suas más práticas não puderam, em certa medida, apressar o curso natural
das coisas. Mas, quanto à conduta e, em geral, ao caráter moral do
personagem, concordo com você. – Não sei se ele é rico agora e o que Marfa
Petrovna pode ter deixado para ele; Eu vou descobrir em breve. O
certo é que, estando aqui em Petersburgo, não demorará muito para retomar o seu
antigo modo de vida, desde que disponha de recursos financeiros. Ele é o
homem mais perdido nos vícios, o mais depravado que existe! Tenho razões
para acreditar que Marfa Petrovna, que teve a infelicidade de se apaixonar por
ele e que pagou suas dívidas há oito anos, foi útil para ele em outro
aspecto.abafou o germe de um caso criminal que poderia muito bem mandar
Svidrigailoff para a Sibéria. Foi um homicídio cometido em condições
particularmente terríveis e, por assim dizer, fantásticas. Isso é o que
este homem é, se você quiser saber.

–
Ah! Senhor! gritou Pulchérie Alexandrovna.

Raskolnikoff
ouviu com atenção.

– Você fala,
você diz, de acordo com certas informações? Dounia perguntou em um tom
severo.

– Limito-me a
repetir o que tenho do próprio Marfa Petrovna. Deve-se notar que, do ponto
de vista jurídico, este caso é muito obscuro. Naquela época morava aqui –
e parece que ainda mora lá – um certo Resslich, um estrangeiro que emprestava
pela pequena semana e exercia vários outros ofícios. Relações tão íntimas
quanto misteriosas existiam há muito tempo entre essa mulher e o Sr.
Svidrigailoff. Ela tinha um parente distante com ela, uma sobrinha, creio
eu, uma jovem de quinze anos, se não mesmo quatorze, que era surda e
muda. O Resslich não aguentou esta menina, ela a repreendeu por cada
pedaço de pão e bateu nela com a última desumanidade. Um dia, a infeliz
mulher foi encontrada enforcada no sótão. A investigação usual leva a uma
descoberta de suicídio, e tudo parecia ter que parar por aí, quando a
polícia recebeu a notícia de que a criança havia sido… estuprada por
Svidrigailoff. Na verdade, tudo isso era obscuro: a denúncia partia de
outra alemã, mulher de notória imoralidade e cujo testemunho não pesava
muito. Em suma, não houve julgamento, Marfa Petrovna fez campanha,
esbanjou o dinheiro e conseguiu evitar o processo. Mesmo assim, os rumores
mais irritantes se espalharam sobre M. Svidrigailoff. Enquanto você estava em
sua casa, Avdotia Romanovna, você sem dúvida também contou a história de seu
servo Philippe, que morreuvítima de seus maus-tratos. Aconteceu há seis
anos, a servidão ainda existia naquela época.

– Ouvi, pelo
contrário, que esse Philippe se enforcou.

– Perfeitamente,
mas foi reduzido ou, melhor dizendo, forçado a se matar pelas brutalidades
incessantes e aborrecimentos sistemáticos de seu mestre.

– Não sabia
disso – respondeu Dounia secamente -, só ouvi uma história muito estranha sobre
isso: esse Philippe era, ao que parece, um hipocondríaco, uma espécie de
filósofo doméstico; seus camaradas alegaram que a leitura perturbou sua
mente; para acreditar neles, ele teria se enforcado não para escapar dos
golpes, mas da zombaria do sr. Svidrigailoff. Sempre vi este último tratar
os seus criados com muita humanidade: era amado por eles, embora lhe
atribuíssem, de facto, a morte de Philippe.

“Vejo,
Avdotia Romanovna, que você tem tendência a justificar”, disse Lujin com
um sorriso de mel e vinagre. O que quero dizer é que ele é um homem hábil
em se insinuar no coração das mulheres; A pobre Marfa Petrovna, que acaba
de morrer em circunstâncias tão estranhas, é uma prova lamentável. Queria
apenas avisar você e sua mãe, antecipando as tentativas que ele não deixará de
repetir. Quanto a mim, acredito firmemente que esse homem vai acabar na
prisão por dívidas. Marfa Petrovna pensava demais nos interesses dos
filhos para ter a intenção de assegurar ao marido uma parte séria de sua
fortuna. Ela pode tê-lo deixado o suficiente para viver com modesta
facilidade; mas, com seus gostos de dissipação, ele terá comido tudo antes
de um ano.

“Por favor,
Pierre Pétrovitch, vamos parar de falar sobre M. Svidrigailoff”, disse
Dounia. Isso me irrita.

– Ele veio a
minha casa mais cedo, disse abruptamente Raskolnikoff, que até então não
havia dito uma palavra.

Todos se viraram
para ele com exclamações de surpresa. O próprio Peter Petrovich parecia
intrigado.

“Meia hora
atrás, enquanto eu dormia, ele entrou, me acordou e deu seu nome”,
continuou Raskolnikoff. – Ele estava bastante à vontade e bastante
alegre; ele espera muito que eu me relacione com ele. Entre outras
coisas, ele pede uma entrevista com você, Dounia, e me implorou para agir como
seu mediador para esse propósito. Ele tem uma proposta para você e me
disse em que consiste. Por outro lado, ele me assegurou positivamente que
Marfa Petrovna, oito dias antes de sua morte, havia legado a você três mil
rublos por testamento, e que você poderia receber essa soma muito em breve.

– Louvado seja
Deus! gritou Pulcherie Alexandrovna, e ela fez o sinal da cruz. –
Reze por ela, Dounia, reze.

– O fato é
verdade, não pude deixar de reconhecer Loujine.

– Bem
então? perguntou Dunechka ansiosamente.

– Então ele me
disse que ele mesmo não era rico, e que toda a fortuna passou para seus filhos,
que agora estão com a tia. Ele também me disse que morava não muito longe
da minha casa, mas onde? – Eu não sei, eu não perguntei a ele …

– O que ele quer
propor a Dounia? perguntou Pulchérie Alexandrovna com
preocupação. Ele te contou?

– Sim.

– Nós vamos?

– Eu te conto
mais tarde.

Depois de dar
essa resposta, Raskolnikoff começou a beber seu chá.

Pierre Petrovich
olhou para o relógio.

– Um assunto
urgente obriga-me a deixá-lo, e assim não vou atrapalhar a sua entrevista,
acrescentou com ar ligeiramente irritado; dizendo essas palavras, ele se
levantou.

– Fique, Pierre
Pétrovitch, disse Dounia, – você pretendia nos dar a sua noite. Além
disso, você mesmo escreveu que gostaria de uma explicação com a mãe.

“É verdade,
Avdotia Romanovna”, respondeu Peter Petrovich, em tom tenso, meio sentado,
com o chapéu na mão; – Queria me explicar com sua ilustre mãe e com você
sobre alguns pontos muito sérios. Mas como seu irmão não pode se explicar para
mim sobre algumas das propostas do Sr. Svidrigailoff, eu não posso e não quero
me explicar… na frente de terceiros… em certos pontos de extrema
importância. Além disso, eu havia manifestado nos termos mais formais um
desejo que não foi levado em consideração …

O rosto de
Loujine tornou-se severo e arrogante.

“Você pediu, de
fato, que meu irmão não estivesse presente em nossa entrevista, e se seu pedido
não foi atendido, foi apenas a meu pedido”, respondeu Dounia. Você nos
escreveu que foi insultado por meu irmão; na minha opinião, não deve haver
mal-entendido entre vocês e vocês devem se reconciliar. Se Rodia realmente
o ofendeu, ele deve se desculpar com você e se desculpará com você.

Ao ouvir essas
palavras, Peter Petrovich se sentiu menos inclinado do que nunca a fazer
concessões.

– Com toda a boa
vontade do mundo, Avdotia Romanovna, não podemos esquecer certos
insultos. Ao todo, existe um limite que é perigoso ultrapassar, porque,
uma vez ultrapassado, é impossível voltar atrás.

– Ah! banir
essa suscetibilidade vã, Peter Petrovich, interrompeu Dounia com uma voz
emocionada; – seja o homem inteligente e nobre que eu sempre vi, que
sempre quero ver em você. Fiz uma grande promessa, sou sua futura
esposa; então confie em mim neste assuntoe acredito que posso julgar com
imparcialidade. O papel de árbitro que eu assumi neste momento não é menos
surpreendente para o meu irmão do que para você. Quando hoje, depois de
sua carta, pedi-lhe sinceramente que viesse à nossa entrevista, não lhe contei
minhas intenções. Entenda que se você se recusar a se reconciliar, serei
forçado a escolher um de vocês e excluir o outro. É assim que a pergunta é
feita por vocês dois. Não quero e não devo errar em minha
escolha. Por você, devo romper com meu irmão; pelo meu irmão, devo
romper com você. Agora eu quero e posso ser edificado por seus sentimentos
por mim. Eu saberei: por um lado se tenho um irmão em Rodia, por outro se
tenho um marido em você que me ama e me aprecia.

– Avdotia
Romanovna, retomou Loujine aborrecido, sua linguagem contém muitas
interpretações diferentes; Direi mais, que considero ofensivo, tendo em
conta o cargo que tenho a honra de ocupar perante o senhor. Sem falar no
que me dói ver-me colocado na mesma linha de um… jovem orgulhoso, você parece
admitir quanto possível o rompimento do casamento acertado entre nós. Você
diz que terá que escolher entre seu irmão e eu; por isso mesmo tu mostras
o quão pouco conto aos teus olhos… Não posso aceitar isto, dadas as nossas
relações e… os nossos compromissos recíprocos.

– Como? ”Ou“ O
quê! exclamou Dounia, cuja testa estava toda avermelhada: – Coloquei seu
interesse na balança com tudo o que até então tive de mais querido na vida, e
você se queixa de contar pouco nos meus olhos!

Raskolnikoff
sorriu cáustico, Razoumikhine fez uma careta, mas a resposta da jovem não
acalmou Loujine, que a cada momento se tornava mais rude e intratável.

– O amor pelo
esposo, pelo futuro companheiro de vida, deve prevalecer sobre o amor fraterno,
declarou ele sentenciosamente, – e em todo o caso não posso ficar na mesma
linha… Embora já tivesse dito há pouco que não queria nem podia explicar Eu
mesmo na presença de seu irmão sobre o objetivo principal de minha visita, há
um ponto, muito importante para mim, que gostaria de esclarecer a partir de
agora com sua ilustre mãe. Seu filho, continuou ele, dirigindo-se a
Pulchérie Alexandrovna, – ontem na presença do Sr. Razsudkin (não é assim que
você se chama? Desculpe-me, esqueci seu nome, disse – ele a Razoumikhine,
dando-lhe uma saudação amável), me ofendeu pela maneira como alterou uma frase
dita recentemente por mim enquanto eu tomava um café em sua casa. Eu disse
que, na minha opinião, uma pobre jovem já provada pelo infortúnio oferecia
ao marido mais garantias de moralidade e felicidade do que uma pessoa que
sempre viveu com tranquilidade. Seu filho deu deliberadamente um
significado absurdo às minhas palavras, ele atribuiu intenções odiosas a mim, e
presumo que ele tenha confiado em sua própria correspondência para fazer
isso. Seria um grande apaziguamento para mim, Pulchérie Alexandrovna, se
você pudesse me provar que estou errado. Diga-me, então, exatamente em que
termos você reproduziu meu pensamento escrevendo a Rodion Romanovich.

– Não me lembro,
respondeu a Pulchérie Alexandrovna com vergonha, mas reproduzi-a como eu mesma
tinha entendido. Não sei como Rodia repetiu essa frase para você. Ele
pode ter forçado os termos.

– Ele só poderia
fazer isso se inspirando no que você escreveu para ele.

– Pierre
Pétrovitch, respondeu Pulchérie Alexandrovna com dignidade, – prova que Dounia
e eu não temos levou suas palavras muito mal, é que estamos aqui.

– Boa
mãe! aprovou a jovem.

– Então sou eu
quem está errado! disse Loujine magoada.

– Veja, Pierre
Pétrovitch, você sempre acusa Rodion: porém, você mesmo, em sua carta de antes,
acusou um fato falso, continuou Pulchérie Alexandrovna muito consolada com
a satisfação que sua filha acabara de lhe entregar.

– Não me lembro
de ter escrito nada errado.

” De acordo
com sua carta ”, disse Raskolnikoff asperamente, sem se virar para Lujin, ”
o dinheiro que dei ontem à viúva de um homem atropelado por um carro, eu teria
dado à filha dele. (O que eu então vi pela primeira vez). Você escreveu
isso com a intenção de se desentender com minha família e, para ter mais
sucesso, descreveu da maneira mais desprezível o comportamento de uma jovem que
você não conhece. Isso é calúnia vil.

– Perdoe-me,
senhor, respondeu Lujin, tremendo de raiva: se, na minha carta, estendi sobre o
que o preocupa, é apenas porque sua mãe e sua irmã me pediram para lhes dizer
como eu o teria encontrado e o que uma impressão que você teria causado em
mim. A propósito, eu o desafio a pegar uma única linha mentirosa na
passagem a que está se referindo. Você negará, de fato, que desperdiçou
seu dinheiro e, quanto à família infeliz em questão, ousaria garantir a
honradez de todos os seus membros?

– Na minha
opinião, com toda a sua honra, você não vale o dedo mínimo da pobre moça em
quem está atirando pedras.

– Então você não
hesitaria em introduzi-lo na sociedade de sua mãe e de sua irmã?

– Já fiz isso
antes, se quer saber. eu entendiconvidado hoje para se sentar ao lado de
mamãe e Dounia.

–
Rodia! gritou Pulchérie Alexandrovna.

Dunechka
enrubesce; Razumikhin franziu a testa. Loujine sorriu com desdém.

– Julgue por si
mesmo, Avdotia Romanovna, disse ele, se o acordo for possível. Espero
agora que este seja um assunto encerrado e que não seja discutido
novamente. Estou me aposentando para não interferir mais na reunião de sua
família; além disso, você tem segredos para compartilhar com
você. (Ele se levantou e pegou o chapéu.) Mas deixe-me dizer-lhe, antes de
ir, que gostaria de não ser mais exposto a tais encontros. É a si em
particular, muito honrada Pulchérie Alexandrovna, que faço este pedido, tanto
mais que a minha carta foi dirigida a si e não a qualquer outro.

Pulchérie
Alexandrovna se sentiu um pouco ofendida.

– Então você se
acredita ser nosso mestre, Pierre Pétrovitch! – Dounia lhe disse por que
seu desejo não foi satisfeito: ela tinha apenas boas intenções. Mas,
realmente, você me escreve em um estilo muito atraente. Devemos considerar
todos os desejos de você como uma ordem? Direi, pelo contrário, que agora
acima de tudo deve nos tratar com respeito e consideração, porque a nossa
confiança em você nos fez deixar tudo para vir aqui e, portanto, já nos tem a
seu critério.

– Isso não é bem
verdade, Pulchérie Alexandrovna, principalmente neste momento em que você
conhece o legado feito por Marfa Pétrovna a sua filha. Esses três mil
rublos estão chegando na hora certa, ao que parece, a julgar pelo novo tom que
você está adotando, acrescentou Lujin azedamente.

“Esta
observação sugere que você especulou sobre nossa miséria”, comentou Dounia
em uma voz irritada.

– Mas agora,
pelo menos, não posso especular sobre isso e, acima de tudo, não quero
impedi-lo de ouvir as propostas secretas que o arcade Ivanovich Svidrigailoff
pediu a seu irmão que lhe transmitisse. Pelo que vejo, essas propostas têm
para você um significado capital e, talvez até, muito agradável.

– Ah! meu
Deus! gritou Pulchérie Alexandrovna.

Razumikhin
estava impaciente descansando em sua cadeira.

– E você não tem
vergonha no final, minha irmã? perguntou Raskolnikoff.

“Sim,
Rodia,” respondeu a jovem. – Pierre Pétrovitch, saia! disse ela,
pálida de raiva, para Loujine.

Este último não
esperava tal resultado de forma alguma. Ele havia presumido demais de si
mesmo, confiado demais em sua força e no desamparo de suas vítimas. Mesmo
agora, ele não conseguia acreditar no que estava ouvindo.

“Avdotia
Romanovna”, disse ele, pálido e com os lábios trêmulos, “se eu sair neste
momento, tenha como certo que nunca mais voltarei. Pense nisso! Eu só
tenho uma palavra!

– Que
atrevimento! gritou Dounia, saltando de seu assento; mas eu não quero
que você volte também!

– Como? ”Ou“ O
quê? Então é assim mesmo! gritou Loujine, ainda mais desconcertado
por até o último minuto ter pensado que tal ruptura era impossível. –
Ah! é assim! Mas você sabe, Avdotia Romanovna, que eu poderia protestar
…

– Por que
direito você fala com ele assim? disse Pulchérie Alexandrovna com
veemência, – como você pode protestar? Quais são seus direitos? Sim,
não é? Vou dar o meu Dounia a um homem como você! Vá embora,
deixe-nos agora descansar! Nós mesmos erramos em consentir com uma coisa
desonesta, e eu, acima de tudo, eu …

– Porém,
Pulchérie Alexandrovna, respondeu exasperado Pierre Petrovich, você me amarrou
dando-me um palavra que você agora está retirando… e finalmente… bem,
isso me causou custos …

Esta última
recriminação estava tão bem no caráter de Loujine, que Raskolnikoff, apesar da
fúria que o dominava, não pôde ouvi-la sem cair na gargalhada. Mas não foi
o mesmo com a Pulchérie Alexandrovna.

–
Despesas? ela retomou violentamente. – É, por acaso, o baú que você
nos enviou? Mas você tem transporte gratuito dele. Senhor! você
afirma que ligamos você! Podemos reverter a situação! Fomos nós que
estivemos à sua mercê, Pierre Pétrovitch, e não você que ficou à nossa mercê!

– Chega, mãe,
chega, por favor! diz Avdotia Romanovna. – Pierre Pétrovitch, faça-me
o prazer de retirá-lo!

– Eu estou
saindo; apenas uma última palavra, ele respondeu, quase fora de si. Sua
mãe parece ter esquecido completamente que pedi sua mão quando rumores ruins
circulavam sobre você por todo o país. Ao desafiar a opinião pública por
si, ao restaurar a sua reputação, tinha motivos para esperar que me
agradecesse, tinha até o direito de contar com o seu reconhecimento… Meus
olhos estão abertos! Vejo que meu comportamento foi muito imprudente e que
talvez tenha sido muito errado desprezar a voz pública …

– Mas ele quer
quebrar a cabeça! gritou Razoumikhine, que já se levantara para castigar
os insolentes.

– Você é um
homem mau e mau! disse Dounia.

– Nenhuma
palavra! não é um gesto! disse Raskolnikoff, interrompendo
Razoumikhine; então ele se aproximou de Loujine e falou quase na cara
dela:

– Por favor
vá! ele disse em voz baixa, mas perfeitamente distinto: e nenhuma outra
palavra, caso contrário …

Pierre
Pétrovitch, seu rosto pálido e contraído de raiva, olhei para ele por
alguns segundos; então ele deu meia-volta e desapareceu, carregando no
coração um ódio mortal contra Raskolnikoff, a quem só ele culpava sua
desgraça. Uma coisa a notar, enquanto descia as escadas, ele ainda
imaginava que nem tudo estava perdido sem remédio, e que uma reconciliação com
as duas senhoras não era impossível.

 

III

Por cinco
minutos todos ficaram muito felizes, sua satisfação se traduziu em
risos. Apenas Dounetchka empalidecia de vez em quando e franzia a testa
com a memória da cena anterior. Mas, de todos, o mais encantado foi
Razoumikhine. A sua alegria, que ainda não ousava exprimir abertamente,
foi traída apesar de si mesmo no tremor febril de toda a sua pessoa. Agora
tinha o direito de dar toda a sua vida às duas senhoras, de se dedicar ao seu
serviço… No entanto, reprimia dentro de si estes pensamentos e temia dar
carreira à sua imaginação. Quanto a Raskolnikoff, imóvel e taciturno, ele
não participava da alegria geral; dir-se-ia até que sua mente estava em
outro lugar. Depois de tanto insistir para que terminássemos com Loujine,
ele parecia ser aquele que esta separação, agora consumido, pelo menos
interessado. Dounia não pôde deixar de pensar que ele ainda estava zangado
com ela, e Pulchérie Alexandrovna olhou para ele com preocupação.

– O que
Svidrigailoff disse para você? perguntou a jovem, aproximando-se do irmão.

– Ah! Sim
Sim! disse Pulchérie Alexandrovna rapidamente.

Raskolnikoff
ergueu os olhos.

– Ele deseja
absolutamente lhe dar dez mil rublos e deseja vê-lo uma vez na minha presença.

– Para vê-la! De
jeito nenhum! gritou Pulchérie Alexandrovna. E como ele ousa oferecer
dinheiro a ela?

Em seguida,
Raskolnikoff relatou (de forma bastante curta) sua entrevista com
Svidrigailoff.

Dounia ficou
extremamente impressionada quando soube em que consistiam as propostas de
Svidrigailoff. Ela ficou pensativa por muito tempo.

– Ele concebeu
um plano terrível! ela sussurrou para si mesma, quase tremendo.

Raskolnikoff
percebeu esse medo excessivo.

“Acho que
terei a chance de vê-lo mais de uma vez”, disse ele à irmã.

– Encontraremos
seus rastros! Eu vou descobrir! gritou Razumikhin
energicamente. – Não vou perdê-lo de vista! Rodia permitiu isso para
mim. Ele mesmo me disse antes: “Cuide de minha irmã. Você
concorda com isso, Avdotia Romanovna?

Dounia sorriu e
estendeu a mão para o jovem, mas seu rosto ainda estava
preocupado. Pulchérie Alexandrovna lançou um olhar tímido para
ela; além disso, os três mil rublos a tranquilizaram consideravelmente.

Quinze minutos
depois, estávamos conversando animadamente. O próprio Raskolnikoff, embora
em silêncio, por algum tempo ouviu com atenção o que estava sendo dito. O
dado da conversa foi segurado por Razoumikhine.

– E por que, eu te
pergunto, por que você está indo embora? ele chorou com convicção. O
que você vai fazer em sua pequena cidade perversa? Mas o ponto principal a
considerar é que aqui estão todos juntos; no entanto, todos vocês são
necessários um para o outro. Perceba isso, você não pode
separar. Venha, fique pelo menos um pouco… Aceite-me como amigo, como
associado, e garanto que faremos um bom negócio. Ouço,Vou explicar meu
projeto para você em todos os seus detalhes. Essa ideia já me ocorrera
esta manhã, quando nada havia acontecido ainda… O negócio é o seguinte: eu
tenho um tio (vou fazer você conhecê-lo; ele é um velho muito bom e muito
respeitável); este tio tem um capital de 1.000 rublos, com o qual não tem
nada a ver, pois recebe uma pensão que é suficiente para suas
necessidades. Nos últimos dois anos, ele não parou de me oferecer essa
quantia com juros de 6%. Eu vejo o truque: é um preconceito que ele usa
para me ajudar. No ano passado não precisei do dinheiro; mas este
ano, só esperava a chegada do velho para lhe dar a conhecer a minha
aceitação. Aos 1.000 rublos do meu tio, você adiciona 1.000 rublos seus, e
aqui está a associação formada! O que nós vamos fazer?

Assim,
Razoumikhine começou a desenvolver seu projeto: segundo ele, a maioria de
nossos livreiros e nossos editores estavam fazendo negócios ruins porque não
conheciam bem o seu ofício; mas, com boas obras, havia dinheiro a ser
ganho. O jovem, que durante dois anos já trabalhou em várias livrarias,
conhecia o jogo e conhecia bastante bem três línguas europeias. Seis dias
antes, ele dissera a Raskolnikoff que não conhecia bem o alemão, mas falara
assim para persuadir seu amigo a colaborar em uma tradução que lhe renderia
alguns rublos. Raskolnikoff não se deixou enganar por essa mentira.

– Por que então devemos
negligenciar um bom negócio, quando temos um dos meios de ação mais essenciais:
o dinheiro? continuou, aquecendo Razoumikhine. Sem dúvida, vai dar
muito trabalho, mas vamos trabalhar; vamos todos trabalhar: você, Avdotia
Romanovna; eu, Rodion… Existem publicações que agora geram receitas
famosas! Acima de tudo teremosesta vantagem de saber exatamente o que
traduzir. Seremos tradutores, editores e professores ao mesmo
tempo. Agora posso ajudar, porque tenho experiência. Já faz quase
dois anos que estou nas livrarias, conheço o fundo e o fundo do comércio: não é
mar para beber, acredite! Quando surge a oportunidade de ganhar algo, por
que não aproveitá-la? Eu poderia citar dois ou três livros estrangeiros
cuja publicação seria um caso de ouro. Se eu os mostrasse a um de nossos
editores, teria de ganhar cerca de quinhentos rublos só por isso, mas não havia
perigo de contar a eles! Além disso, eles ainda poderiam hesitar,
idiotas! Quanto à parte material do negócio: impressão, papel, vendas, você
cuida disso! que me conhece!

Dounia tinha
olhos brilhantes.

– Gosto muito do
que você oferece, Dmitri Prokofitch, disse ela.

– Eu, claro, não
estou ouvindo nada, acrescentou Pulchérie Alexandrovna, – isso pode ser bom,
Deus sabe. Sem dúvida, somos obrigados a ficar aqui pelo menos por um
tempo… ela terminou, olhando para o filho.

– O que você
acha, meu irmão? perguntou Dounia.

“Acho a
ideia excelente”, respondeu Raskolnikoff. Claro, você não improvisa
uma grande livraria durante a noite; mas há cinco ou seis livros cujo
sucesso seria garantido. Eu conheço um que certamente venderia. Por
outro lado, você pode ter total confiança nas habilidades de Razoumikhine, ele
sabe o que faz… Além disso, você ainda tem tempo para falar sobre isso de
novo …

–
Viva! gritou Razoumikhine: – agora espera, há aqui, nesta mesma casa, um
apartamento bastante distinto e independente da sala onde estão estes
quartos; não custa muito e é mobiliado… três quartos
pequenos. Aconselho você a alugá-lo. Vocês vão estar muito bem,
principalmente porque vocês vão poder morar todos juntos, ter a Rodia com você…
Mas pra onde você vai, Rodia?

– Como, Rodia,
você já está saindo? perguntou Pulchérie Alexandrovna com preocupação.

– Nessa
hora! gritou Razumikhine.

Dounia olhou
para o irmão com surpresa e suspeita. Ele estava com o boné na mão,
preparando-se para sair.

– Parece mesmo
uma separação eterna! Vamos, você não vai me enterrar! ele disse
estranhamente.

Ele estava
sorrindo, mas que sorriso!

– Afinal, quem
sabe? esta pode ser a última vez que nos vemos, acrescentou de repente.

Essas palavras
saíram espontaneamente de seus lábios.

– Mas o que você
tem? disse a mãe ansiosamente.

– Aonde você
vai, Rodia? perguntou Dounia, que colocou ênfase especial nesta questão.

“Tenho de
ir”, respondeu ele. Sua voz estava hesitante, mas seu rosto pálido
expressava uma resolução firme.

– Queria dizer…
vindo aqui… Queria dizer a você, mãe, e também a você, Dounia, que é melhor
seguirmos caminhos separados por um tempo. Não me sinto bem, preciso
descansar… irei depois, irei eu mesmo quando… for possível. Vou
guardar sua memória e vou te amar… Me deixe! Me deixe em paz! Antes já
era minha intenção… Minha resolução a esse respeito é irrevogável… Aconteça
o que acontecer, perdido ou não, quero ficar sozinho. Esqueça-me
completamente. Isso custamelhor… Não pergunte sobre mim. Quando
necessário, irei pessoalmente até você ou… Ligo para você. Quem sabe
tudo vai dar certo!… Mas, por enquanto, se você me ama, desista de me ver… Do
contrário, vou te odiar, dá para sentir… Adeus!

–
Senhor! gemeu Pulchérie Alexandrovna.

Um medo terrível
apoderou-se das duas mulheres, bem como de Razoumikhine.

– Rodia,
Rodia! Reconcilie-se conosco, sejamos amigos como no
passado! exclamou a pobre mãe.

Raskolnikoff caminhou
lentamente em direção à porta; antes que ele o alcançasse, Dounia se
juntou a ele.

– Meu irmão! como
você pode agir assim com nossa mãe! murmurou a jovem, e seu olhar brilhava
de indigestão.

Ele fez um
esforço para olhar para ela.

– Não é nada, eu
voltarei! ele gaguejou em voz baixa, como um homem que não tem plena
consciência do que está dizendo, e saiu da sala.

– Egoísta,
coração duro e impiedoso! gritou Dounia.

– Ele não é um
egoísta, ele é um incrédulo! Ele é louco, eu te falo! É possível que
você não possa ver isso? É você quem é impiedoso neste caso, murmurou
Razumikhin rapidamente, encostando-se no ouvido da jovem, cuja mão ele apertou
com força.

– Eu volto já! ele
gritou para Pulcheria Alexandrovna, quase desmaiando, e saiu correndo da sala.

Raskolnikoff
estava esperando por ele no final do corredor.

“Eu sabia
que você estava correndo atrás de mim”, disse ele. Vá procurá-los e
não os deixe… Fique com eles amanhã… e sempre. Eu… eu posso voltar…
se houver uma maneira. Adeus !

Ele iria embora
sem estender a mão para Razoumikhine.

– Mas para onde
vais? gaguejou o último, atordoado. O que você tem? Como podemos agir
assim? …

Raskolnikoff
parou novamente.

– De uma vez por
todas: nunca me questiones de nada, não tenho nada que te responder… Não venha
à minha casa. Talvez eu volte aqui… Deixe-me, mas eles… não os
deixe. Você me entende?

O corredor
estava escuro; eles estavam perto de uma lâmpada. Por um minuto, os
dois se entreolharam em silêncio. Razumikhin se lembrou daquele minuto por
toda a vida. O olhar fixo e ardente de Raskolnikoff parecia querer
penetrar nas profundezas de sua alma. De repente, Razumikhin estremeceu e
ficou pálido como um cadáver: a horrível verdade acabara de aparecer para ele.

– Você entende
agora? Raskolnikoff disse de repente, cujas feições estavam terrivelmente
alteradas. “Volte para eles”, acrescentou, e com um passo rápido saiu
de casa.

Desnecessário
descrever a cena que se seguiu ao retorno de Razoumikhine à Pulchérie
Alexandrovna. Como podemos imaginar, o jovem fez de tudo para acalmar as
duas senhoras. Assegurou-lhes que Rodia, estando doente, precisava de
descanso, jurou-lhes que Rodia não deixaria de vir à sua casa, que o veriam
todos os dias, que a sua moral estava muito abalada, que não deviam ficar. Irritar;
prometeu zelar pelo amigo, confiá-lo aos cuidados de um bom médico, dos
melhores; se fosse necessário, ligaria para consultar os príncipes da
ciência… Em suma, desde aquela noite Razoumikhine passou a ser para eles um
filho e um irmão.

4

Raskolnikoff foi
direto para o canal, onde morava Sônia. A casa de três andares era um
prédio antigo pintado de verde. O jovem encontrou o dvornik com alguma
dificuldade e obteve vagas indicações da acomodação do alfaiate
Kapernaoumoff. Depois de descobrir em um canto do pátio a entrada para uma
escada estreita e escura, ele subiu ao segundo andar, seguindo então a galeria
que dava para o pátio. Enquanto ele vagava no escuro, imaginando onde
alguém poderia entrar na casa de Kapernaoumoff, uma porta se abriu a três passos
dele; ele agarra o badalo com um gesto mecânico.

– Quem está aqui?
perguntou uma voz feminina temerosa.

“Sou eu… estou
indo ver você”, respondeu Raskolnikoff, e entrou em uma pequena
antessala. Lá, em uma mesa ruim, estava uma vela presa em um castiçal de
cobre empenado.

– É você,
Senhor! disse Sonia fracamente, que parecia não ter forças para se mover
de um lugar para outro.

– Onde está sua
acomodação? Aqui?

E Raskolnikoff
entrou rapidamente na sala, tentando não olhar para a jovem.

Depois de um minuto,
Sônia juntou-se a ele com a vela e ficou de pé à sua frente, dominada por uma
agitação inexprimível. Esta visita inesperada a perturbou, até a
assustou. De repente, seu rosto ficou pálido e as lágrimas vieram aos
olhos… Ela sentiu uma confusão extrema misturada a uma certa gentileza… Raskolnikoff
se virou com um movimento rápido e sentou-se em uma cadeira.perto da
mesa. Em um piscar de olhos, ele foi capaz de fazer um inventário de tudo
na sala.

Esta sala,
grande, mas excessivamente baixa, foi a única alugada pelos
Kapernaoumoffs; na parede esquerda havia uma porta que dava acesso a
eles. Do lado oposto, na parede direita, havia outra porta, esta ainda
fechada. Havia outra acomodação, sob outro número. O quarto de Sonia
parecia um galpão, tinha a forma de um retângulo muito irregular, e esse
arranjo conferia-lhe algo monstruoso. A parede, perfurada por três
janelas, que ficava em frente ao canal, cortava-o como uma tipoia, formando um
ângulo extremamente agudo, ao fundo do qual nada se distinguia, dada a fraca
luz que a vela derramava. Por outro lado, o outro ângulo era
desproporcionalmente obtuso. Este grande quarto quase não continha
móveis. No canto direito estava a cama; entre a cama e a porta, uma
cadeira; do mesmo lado, bem em frente à porta do apartamento vizinho, foi
colocada uma mesa de madeira branca coberta com uma toalha azul; perto da
mesa havia duas cadeiras de junco. Contra a parede oposta, nas
proximidades do ângulo agudo, estava apoiada uma pequena cômoda de madeira sem verniz,
que parecia perdida no vazio. Era a isso que toda a mobília se
resumia. O papel amarelado e gasto tinha adquirido tons de preto em todos
os cantos, provável efeito da umidade e da fumaça do carvão. Tudo nesta
sala denotava pobreza; não havia nem cortinas na cama. nas
proximidades do ângulo agudo, inclinava-se uma pequena cômoda de madeira sem
verniz, que parecia perdida no vazio. Era a isso que toda a mobília se
resumia. O papel amarelado e gasto tinha adquirido tons de preto em todos
os cantos, provável efeito da umidade e da fumaça do carvão. Tudo nesta
sala denotava pobreza; não havia nem cortinas na cama. nas
proximidades do ângulo agudo, encostou-se a uma pequena cômoda de madeira sem
verniz, que parecia perdida no vazio. Era a isso que toda a mobília se resumia. O
papel amarelado e gasto tinha adquirido tons de preto em todos os cantos,
provável efeito da umidade e da fumaça do carvão. Tudo nesta sala denotava
pobreza; não havia nem cortinas na cama.

Sonia olhou em
silêncio para a visitante que examinava seu quarto com tanta atenção e com uma
sensação tão incômoda; por fim ela começou a tremer de medo, como se
tivesse se encontrado diante do árbitro de seu destino.

“Estou indo
à sua casa pela última vez”, disse Raskolnikoff com um ar sombrio,
parecendo esquecer que também era a primeira vez que lá estava; talvez eu
não te veja mais …

– Você vai sair?

– Não sei…
amanhã tudo…

– Então você não
vai amanhã na casa de Catherine Ivanovna? Sonia disse com a voz trêmula.

– Não
sei. Amanhã de manhã tudo… Não se trata disso: vim dizer-te uma
palavra. Ele ergueu seu olhar sonhador para ela e de repente percebeu que
ele estava sentado ali, enquanto ela ainda estava parada na frente dele.

– Por que você
está parado aí? Sente-se, ele disse em uma voz que de repente se tornou
suave e carinhosa.

Ela
obedece. Por um minuto, ele a considerou com olhos amáveis, quase ternos.

– Como você é
magro! Que mão você tem! Nós vemos a luz do dia através. Seus
dedos parecem os de uma mulher morta.

Ele pegou a mão
dela. Sonia deu um sorriso fraco.

“Sempre fui
assim”, disse ela.

– Mesmo quando
você morava com seus pais?

– Sim.

– Bem, sem
dúvida! ele disse bruscamente; uma mudança repentina ocorreu
novamente na expressão em seu rosto e no som de sua voz. Ele revirou os
olhos ao redor dele mais uma vez.

– Você vai ficar
com Kapernaoumoff?

– Sim…

– Eles ficam aí,
atrás daquela porta?

– Sim… O quarto
deles é igual a este.

– Eles só têm um
quarto para todos eles?

– Sim.

“Eu, em um
quarto como o seu, ficaria assustado à noite”, ele observou severamente.

– Meus senhorios
são gente muito boa, muito afável, respondeu Sônia, que parecia não ter se
recuperado ainda. sua presença de espírito e todos os móveis, tudo… pertence
a eles. Eles são muito bons, seus filhos sempre me procuram.

– Eles são gagos?

– Sim… O pai é
gago e coxo; a mãe também… Não é que gagueje, mas tem um defeito de
linguagem. Ela é uma mulher muito boa. Kapernaoumoff é um
ex-servo. Eles têm sete filhos… Só o mais velho gagueja, os outros são
doentios, mas não gaguejam… Mas como você sabe disso? ela acrescentou
com certo espanto.

– Seu pai me
contou tudo uma vez. Com ele aprendi toda a sua história… Disse-me que
você saiu às seis horas, que depois das oito voltou para casa e que Catherine
Ivanovna se ajoelhou ao lado da sua cama.

Sonia estava
confusa.

“Acho que o
vi hoje”, disse ela, hesitante.

– Quem?

– Meu
pai. Eu estava na rua, dobrando a esquina aqui perto, entre nove e dez
horas; ele parecia estar andando na minha frente. Eu poderia jurar
que era ele. Eu até queria ir contar a Catherine Ivanovna …

– Você ia dar um
passeio?

– Sim, sussurrou
Sônia, que baixou os olhos com um olhar confuso.

– Catherine
Ivanovna bateu em você quando você estava com seu pai?

– Oh! não, como
você pode dizer isso? Não! exclamou a jovem, olhando para Raskolnikoff com
uma espécie de medo.

– Então você
gosta dele?

– Ela? Mas
como! retomou Sonia com uma voz lenta e queixosa, mas de repente ela
apertou as mãos com uma expressão de pena. – Ah! você… se
apenasvocê a conheceu! Veja, ela é como uma criança… Ela meio que perdeu
a cabeça… por azar. Mas como ela era inteligente!… Como ela é boa e
generosa! Você não sabe nada, nada… Ah!

Sonia colocou um
sotaque quase desesperado nessas palavras. Ela estava sofrendo de extrema
agitação, sofrendo, torcendo as mãos. Suas bochechas pálidas estavam
vermelhas novamente, e a dor podia ser vista em seus olhos. Obviamente, um
acorde muito sensível foi tocado nela, e ela estava ansiosa para falar, para
exonerar Catherine Ivanovna. De repente, uma compaixão insaciável, se é
que se pode dizer assim, manifestou-se em todos os traços de seu rosto.

– Ela me
bateu! Mas o que você está dizendo, Senhor! Ela me bateu! E
mesmo que ela tivesse me batido, bem! que? Você não sabe nada, nada… Ela
é tão infeliz, ah! como ela está infeliz! E doente… Ela busca a
justiça… Ela é pura… Ela acredita que a justiça deve reinar em tudo, e ela
a reivindica… Não importa o quanto você a trate, ela não fará nada
injusto. Ela não percebe que é impossível que haja justiça no mundo, e ela
se irrita… como uma criança, como uma criança! É justo, justo!

– E você, o que
vai ser de você?

Sonia o
questionou com os olhos.

– Aqui estão
eles às suas custas. É verdade que antes já era a mesma coisa: o falecido
vinha te pedir dinheiro para ir beber. Mas agora o que vai acontecer?

– Não sei,
respondeu ela com tristeza.

– Eles vão ficar
lá?

– Não
sei. Eles devem à senhoria, e ela disse hoje, ao que parece, que queria
expulsá-los; Por sua vez, Catherine Ivanovna diz que não vai ficar mais um
minuto lá.

– De onde vem
sua garantia? Ela está contando com você?

– Oh! não, não
diga isso! Somos uma bolsa de valores comum, nossos interesses são os
mesmos! retomou Sonia, cuja irritação neste momento se assemelhava à raiva
inofensiva de um passarinho. – Além disso, como ela pôde fazer
isso? ela perguntou, ficando cada vez mais animada. – E quanto,
quanto ela chorou hoje! Ela está preocupada, você não percebeu? Sua
inteligência está danificada. Às vezes se preocupa infantilmente com o que
fazer amanhã, para que tudo lhe convenha, o jantar e o resto… Às vezes torce
as mãos, cospe sangue, chora, bate a cabeça na parede de desespero. Aí ela
se consola, ela coloca a esperança em você, ela diz que agora você vai ser o
seu apoio; ela fala sobre pedir dinheiro emprestado em algum lugar e
voltar para sua cidade natal comigo: lá, ela fundará um internato para
moças nobres e me confiará as funções de inspetor em sua casa; “Uma vida
totalmente nova, uma vida feliz começará para nós”, disse ela, beijando-me. Esses
pensamentos a consolam, ela acredita tão firmemente em sua
imaginação! Podemos contradizê-la, eu pergunto a você? Ela passou o
dia inteiro lavando, colocando sua casa em ordem; fraca como está, colocou
uma calha no quarto, depois, não aguentando mais, caiu na cama. De manhã,
havíamos visitado as lojas juntas, queríamos comprar sapatos da Poletchka e da
Léna, porque os deles não valem mais nada. Infelizmente não tínhamos
dinheiro suficiente, precisávamos de muito, e ela escolheu botininhas tão
lindas, porque tem bom gosto, você não sabe… Ela começou a chorar, ali,
no meio da loja, na frente dos comerciantes, porque ela não tinha o suficiente
para fazer essa compra… Ah! como foi triste ver!

“Vamos,
depois disso entendemos que você… vivia assim”, observou Raskolnikoff
com um sorriso amargo.

– E você, não
tem pena dela? gritou Sonia. Mas se você tivesse visto tudo, ó
Senhor! E quantas vezes, quantas vezes eu o fiz chorar! Semana
passada de novo! Oito dias antes da morte de meu pai, agi
duramente. E quantas vezes me comportei assim! Ah! Que tristeza
foi para mim, o dia todo, lembrar disso!

Sonia estava
torcendo as mãos, a memória era tão dolorosa para ela.

– Você é o
durão?

– Sim
eu! mim! Fui vê-los, ela continuou, chorando, e meu pai me disse: “Sônia, estou
com dor de cabeça, lê uma coisa… aqui está um livro. Era um volume de
André Séménitch Lébéziatnikoff, que sempre nos emprestou livros muito
engraçados. “Tenho de ir”, respondi; Não queria ler, tinha
ido à casa deles principalmente para mostrar a Catherine Ivanovna uma compra
que acabara de fazer. Elisabeth, a comerciante, trouxera-me algemas e
colarinhos, lindos colarinhos com ramos, quase novos: eu os tinha comprado
barato. Agradaram muito a Catarina Ivanovna, ela os experimentou, olhou-se
no espelho e os achou muito bonitos. “Dê-me eles, Sonia, por
favor!” Ela me disse. Eles eram completamente inúteis para ela,
mas ela é assim: ela sempre se lembra dos dias felizes de sua
juventude! Ela se contempla diante de um espelho, e há quantos anos não
tem vestido nem nada! Além disso, nunca pede nada a ninguém, é orgulhosa,
prefere dar-se todo o pouco que possui; no entanto, ela me pediu essas
coleiras, ela gostou muito delas! Custou-me dar-lhes: “Que
necessidade você tem deles, Catherine Ivanovna?” ” Eu disse. Sim,
eu disse isso a ele. Eu não deveria ter falado com ele custou-me
dar-lhes: “Que necessidade você tem deles, Catherine
Ivanovna?” ” Eu disse. Sim, eu disse isso a ele. Eu
não deveria ter falado com ele custou-me dar-lhes: “Que necessidade
você tem deles, Catherine Ivanovna?” ” Eu disse. Sim, eu
disse isso a ele. Eu não deveria ter falado com eleAssim! Ela me olhou com
um ar tão angustiado que doía ver… E não eram as golas que ela se arrependia,
não, o que a entristecia, era a minha recusa, eu vi com
clareza. Ah! se agora eu pudesse retirar tudo isso, certifique-se de
que todas essas palavras não foram ditas!… Oh, sim!… Mas o quê! você
não se importa!

– Você conhecia
essa Elisabeth, a comerciante?

– Sim… E você,
você a conhecia também? perguntou Sônia um pouco surpresa.

– Catherine
Ivanovna é tuberculosa ao último grau; ela vai morrer em breve, disse
Raskolnikoff após um silêncio e sem responder à pergunta.

– Oh! não não
não! E Sônia, sem saber o que estava fazendo, agarrou as duas mãos do visitante,
como se o destino de Catarina Ivanovna dependesse dele.

– Mas será muito
melhor se ela morrer.

– Não, não vai
ficar muito melhor, não, não, de jeito nenhum! disse a jovem com medo.

– E as
crianças? O que você vai fazer com eles então, já que não pode tê-los em
sua casa?

– Oh! Não sei! ela
chorou com um sotaque de desolação de partir o coração, e ela pegou sua
cabeça. Ficou claro que muitas vezes esse pensamento deve tê-la
preocupado.

– Digamos que
Catherine Ivanovna ainda está viva por um tempo, você pode ficar doente, e
quando for levado para o hospital, o que vai acontecer? Raskolnikoff
continuou implacavelmente.

– Ah! O que
você disse? O que você disse? É impossível !

O terror deixou
o rosto de Sonia irreconhecível.

– Como isso é
impossível? ele continuou com um sorriso sarcástico: – você não tem seguro
contra a doença, suponho? Então, o que será deles? Toda a smala vai
estar na rua, a mãe vai pedir esmola enquanto tosse,batendo a cabeça nas
paredes, como hoje, as crianças vão chorar… Catherine Ivanovna vai cair no
chão, vai ser transportada para a estação, depois para o hospital onde vai
morrer, e as crianças …

– Oh, não!… Deus
não vai permitir isso! Sonia finalmente pronunciou com uma voz
estrangulada.

Até então ela
ouvia em silêncio, os olhos fixos em Raskolnikoff e as mãos unidas em uma
oração silenciosa, como se ele pudesse ter evitado os infortúnios que previa.

O jovem se
levantou e começou a andar pelo quarto. Um minuto se passou. Sônia
permaneceu em pé, os braços caídos, a cabeça baixa, em uma dor terrível.

– E você não
pode economizar dinheiro, colocar dinheiro de lado para os dias ruins? ele
perguntou, parando de repente na frente dela.

– Não, sussurrou
Sonia.

– Claro que
não! Mas você já tentou? acrescentou ele, com certa ironia.

– Eu tentei.

– E você não
conseguiu! Vamos, sim, isso é compreensível! Não precisa perguntar.

E ele retomou
sua caminhada na sala, então, após um segundo minuto de silêncio:

– Você não ganha
dinheiro todos os dias? ele disse.

Com essa
pergunta, Sonia ficou mais preocupada do que nunca, com as bochechas coradas.

– Não, respondeu
ela em voz baixa com um esforço doloroso.

“Sem dúvida
será o mesmo com Poletchka”, disse ele abruptamente.

– Não não! Não é
possível, não! exclamou Sonia, ferida no coração por essas palavras como
se por uma punhalada. Deus, Deus não vai permitir tal abominação! …

– Permite muitos
outros.

– Não não! Deus
a protegerá, Deus!… Ela repetiu, fora de si.

“Mas talvez
Deus não exista”, respondeu Raskolnikoff em tom odioso, que riu, olhando
para a jovem.

Uma mudança
repentina ocorreu no rosto de Sonia: todos os músculos de seu rosto
contraíram. Ela fixou um olhar de reprovação em seu interlocutor e quis
falar, mas nenhuma palavra saiu de seus lábios e ela começou a soluçar,
cobrindo o rosto com as mãos.

– Você diz que
Catherine Ivanovna tem uma mente perturbada, a sua também, disse ele após um
silêncio.

Cinco minutos se
passaram.

Ele ainda andava
de um lado para o outro sem falar, sem olhar para ela. No final, ele se
aproximou dela. Ele tinha olhos brilhantes, lábios
trêmulos. Colocando as duas mãos nos ombros dela, ele lançou um olhar
feroz naquele rosto molhado de lágrimas… De repente, ele se abaixou e beijou
o pé da garota. Ela recuou, assustada, como teria feito na frente de um
louco. Além disso, o rosto de Raskolnikoff naquele momento era o de um
lunático.

– O que você faz?
Na minha frente! gaguejou Sonia, ficando pálida; seu coração doía
dolorosamente.

Ele se levantou
imediatamente.

– Não foi diante
de você que me curvei, mas diante de todo o sofrimento humano, disse ele
estranhamente, e foi se encostar na janela. – Escute, ele continuou,
voltando para ela um momento depois, eu disse antes a uma personagem insolente
que ele não valia apenas o seu dedo mindinho e que eu tinha homenageado minha
irmã hoje ao convidá-la para se sentar ao seu lado.

– Ah! como
você pôde dizer isso! E na frente dela? gritou Sonia espantada: –
sentar-se ao meu lado, uma honra! Mas eu sou… uma criatura desonrada… Ah! porque
você disse isso?

– Ao falar
assim, não pensei na tua desonra nem nas tuas faltas, mas sim no teu grande
sofrimento. Sem dúvida você é culpado, continuou ele com emoção crescente,
mas acima de tudo você é culpado por ter se sacrificado em vão. Certamente
acredito que você está infeliz! Viva nesta lama que você odeia e ao mesmo
tempo sabe (porque não pode ter ilusões a respeito) que ela é inútil e que o
seu sacrifício não salvará ninguém! Mas diga-me, finalmente, ele terminou,
tornando-se cada vez mais exaltado, como, com suas delícias de alma, você se
resigna a tal desgraça? Seria mil vezes melhor mergulhar e acabar com tudo
de uma vez!

– E eles, o que
será deles? perguntou Sonia fracamente, levantando para ele o olhar de uma
mártir, mas ao mesmo tempo não parecia nada surpresa com o conselho que lhe
fora dado. Raskolnikoff olhou para ela com curiosidade singular.

Aquele olhar lhe
ensinou tudo. Então ela mesma já tinha essa ideia. Muitas vezes,
talvez, no excesso de seu desespero, ela tivesse pensado em acabar com tudo de
repente; ela até havia pensado nisso tão seriamente que agora não se
sentia surpresa ao ouvir a própria oferta dessa solução. Ela não percebeu
o que havia de cruel nessas palavras; o sentido das censuras do jovem
também lhe escapou, como se pensa; o ponto de vista particular do qual ele
via sua desonra permanecia uma carta fechada para ela, como Raskolnikoff
notou. Mas ele entendia perfeitamente como a torturava com a ideia de sua
situação vergonhosa, e ele se perguntou o que até então o tinha impedido de
acabar com sua vida. A única resposta a esta pergunta estava na dedicação
domenina para essas pobres crianças e para Catherine Ivanovna, a infeliz
tuberculosa e quase louca que batia a cabeça contra as paredes.

No entanto,
estava claro para ele que Sônia, com seu caráter e sua educação, não poderia
ficar assim indefinidamente. Até ele teve dificuldade em explicar a si
mesmo que, falhando o suicídio, a loucura ainda não o havia arrancado de tal
existência. Sem dúvida ele viu que a posição de Sônia era um fenômeno
social excepcional, mas não seria esse mais um motivo para a vergonha de
matá-la assim que ela entrasse em um caminho do qual tudo a distanciava, seu
passado honesto também? Embora seja intelectual relativamente elevado
cultura? O que foi que a apoiou? E se fosse o próprio gosto da
devassidão? Não, só seu corpo foi entregue à prostituição, o vício não
havia penetrado em sua alma. Raskolnikoff viu; ele estava lendo
abertamente no coração da jovem.

O destino dela
está decidido, pensou ele, ela tem diante de si o canal, o hospício ou… a
estupidez. Ele estava especialmente relutante em admitir essa última
possibilidade; mas, por mais cético que fosse, não conseguia deixar de
acreditar que era o mais provável.

“Pode ser
assim?” disse a si mesmo, será que essa criatura que ainda preserva a
pureza da alma acaba afundando deliberadamente na lama? Ela já não pôs os
pés lá, e se até agora conseguiu suportar tal vida, não é porque o vício já
perdeu para ela o seu horror? Não não! é impossível! ele chorou para si
mesmo, como Sonia havia chorado antes: cometer um pecado e o interesse é sua porta…
mesmo que não seja ainda louco… Mas quem disse que ela é o ponto? Ela
gosta de todas as suas faculdades? Nós podemosfala como ela? Uma
pessoa de bom senso raciocinaria como ele raciocina? Podemos nos perder
com essa tranquilidade e, assim, fechar nossos ouvidos aos avisos? Então,
é um milagre o que ela espera? Provavelmente sim. Não são todos
sinais de insanidade?

Ele teimosamente
parou com essa ideia. Sonia louca: essa perspectiva a desagradou menos do
que qualquer outra. Ele começou a examinar a jovem atentamente.

– Então você
reza muito a Deus, Sônia? Ele perguntou a ela.

Ela ficou em
silêncio; parado ao lado dela, ele esperou por uma resposta.

– O que eu seria
sem Deus? – disse ela em voz baixa, mas enérgica, e olhando rapidamente
para Raskolnikoff com seus olhos brilhantes, ela apertou a mão dele com força.

“Vamos lá, eu
não estava errado! “ele diz a ele.

– Mas o que Deus
faz por você? ele perguntou, ansioso para esclarecer suas dúvidas ainda mais completamente .

Sonia ficou em
silêncio por muito tempo, como se não tivesse conseguido responder. A
emoção inchou seu peito fraco.

– Cale-se! Não
me questione! Você não tem o direito… ela gritou de repente, olhando
para ele com raiva.

“É isso, é
isso! Ele pensou.

– Ele faz
tudo! ela sussurrou rapidamente, voltando os olhos para o chão.

“Aqui está
a explicação encontrada!” Ele decidiu mentalmente e olhou para Sonia
com grande curiosidade.

Teve uma
sensação nova, estranha, quase doentia, contemplando aquele rostinho pálido,
magro, anguloso, aqueles olhos azuis e gentis que podiam lançar chamas e
exprimir uma paixão tão veemente, enfim este corpinho ainda trêmulo de
indignação. E de raiva: ele tudo parecia cada vez mais estranho para ele, quase
fantástico. “Ela é louca! louco! Ele repetiu para si mesmo.

Um livro estava
na cômoda. Raskolnikoff notara várias vezes ao entrar e sair da
sala. No final, ele o pegou e o examinou. Era uma tradução russa do
Novo Testamento, um livro antigo encadernado em couro.

– De onde veio
isso? ele gritou para Sonia de uma ponta a outra da sala.

A jovem ainda
estava no mesmo lugar, a três passos da mesa.

“Eles me
emprestaram”, respondeu ela, como se relutantemente e sem erguer os olhos
para Raskolnikoff.

– Quem te
emprestou?

–
Elisabeth; Eu pedi a ele.

“Elisabeth! é
estranho! Ele pensou. A cada momento, tudo em Sônia ganhava um aspecto
mais extraordinário. Ele se aproximou da luz com o livro e começou a
folheá-lo.

– Onde está
Lázaro? ele perguntou bruscamente.

Sônia, com os
olhos obstinadamente fixos no chão, calou-se; ela se afastou um pouco da
mesa.

– Onde está a
ressurreição de Lázaro? Encontre este lugar para mim, Sonia.

Ela olhou pelo
canto do olho para o interlocutor.

– Ele não está
aqui… está no quarto Evangelho… disse ela secamente, sem se mexer.

” Encontre
esta passagem e leia para mim, ” disse ele, então se sentou, encostou-se à
mesa, apoiou a cabeça na mão e, olhando de soslaio sombrio, se preparou para
ouvir.

Sonia hesitou a
princípio em se aproximar da mesa. O estranho desejo expresso por
Raskolnikoff parecia-lhe insincero. Mesmo assim, ela pegou o livro.

– Você não leu
isso? ela perguntou a ele olhando para ele de soslaio. Sua voz estava
ficando cada vez mais dura.

– Antigamente…
Quando era criança. Lily!

– Você não o
ouviu na igreja?

– Eu… eu não
vou. Você vai lá frequentemente?

– N… nós,
gaguejou Sonia.

Raskolnikoff
sorri.

– Eu entendo…
Então você não vai ao funeral do seu pai amanhã?

– Sim. Eu até
fui à igreja semana passada… Assisti a uma missa de réquiem.

– Para quem?

– Para
Elisabeth. Nós a matamos com um machado.

Os nervos de
Raskolnikoff ficaram cada vez mais irritados.

Sua cabeça
estava começando a girar.

– Você estava
ligado a Elisabeth?

– Sim… Ela era
justa… ela vinha à minha casa… raramente… ela não era
livre. Leríamos juntos e… conversaríamos. Ela vê Deus.

Raskolnikoff
ficou pensativo: quais seriam as conversas misteriosas de duas idiotas como
Sonia e Elisabeth?

“Aqui eu
mesmo ficaria louco!” respiramos loucura nesta sala! Ele
pensou. – Lily! ele gritou de repente com um sotaque irritado.

Sonia ainda
estava hesitando. Seu coração batia com força. Parecia que ela estava
com medo de ler. Ele olhou com uma expressão quase dolorosa “o pobre
lunático”.

– Com o que você
se importa? já que você não acredita?… ela sussurrou com a voz abafada.

– Leia, eu
quero! ele insistiu: você leu bem Elisabeth!

Sônia abriu o
livro e procurou o local. Suas mãos tremiam, a palavra parou em sua
garganta. Por duas vezes ela tentou ler e não conseguiu dizer a primeira
sílaba.

“Um certo
Lázaro, de Betânia, estava doente”… ela finalmente disse com esforço,
mas de repente, no terceiro andar. palavra, sua voz sibilou e quebrou como
uma corda muito tensa. A respiração estava faltando em seu peito oprimido.

Raskolnikoff
explicava em parte a relutância de Sonia em obedecê-lo e, como ele a entendia
melhor, exigia uma leitura mais urgente. Ele sentiu o quanto custava à
jovem abrir de alguma forma seu mundo interior para ele. Obviamente, ela
teve dificuldade em deixar um estranho confiar nos sentimentos que, talvez
desde a adolescência, a haviam sustentado, que haviam sido seu viático moral,
enquanto entre um pai bêbado e uma madrasta perturbada pelo infortúnio, no no
meio de crianças famintas, ela ouvia apenas reprovações e clamores
insultuosos. Ele viu tudo isso, mas também viu que, apesar dessa
relutância, ela tinha muita vontade de ler, de ler para ele, acima
de tudo. agora., – “tudo o que acontecer depois”!… Os
olhos da jovem, a agitação que a dominava aprenderam… Por um violento esforço
de si mesma, Sonia tornou-se dona do espasmo que sofreu. sua garganta e
continuou lendo o décimo primeiro capítulo do Evangelho segundo São
João. Então ela veio para o versículo 19:

“Muitos judeus
foram a Marta e Maria para consolá-los pela morte de seu irmão. Marta,
sabendo que Jesus estava vindo, foi ao seu encontro, mas Maria permaneceu em
casa. Marta disse então a Jesus: Senhor, se tivesses estado aqui, o meu
irmão não teria morrido. Mas eu sei agora mesmo que Deus vai dar a você
tudo o que você pedir a ele. “

Lá ela fez uma
pausa, para triunfar sobre a emoção que fez sua voz tremer novamente …

“Jesus
disse-lhe: O teu irmão vai ressuscitar dos mortos. Marta disse-lhe: Eu sei
que ele ressuscitará na ressurreição no último dia. Jesus
respondeu-lhe: Eu sou a ressurreição e a vida; quem crê em mim,
quando morrer, viverá. E quem quer que sejavive e acredita em mim não vai
morrer na eternidade. Você acredita nisso? Ela diz a ele:

(E, embora mal
conseguisse respirar, Sônia ergueu a voz, como se, lendo as palavras de Marthe,
ela mesma estivesse fazendo sua própria profissão de fé.)

“Sim, Senhor,
creio que Tu és o Cristo, filho de Deus, venha a este mundo. “

Ela fez uma
pausa, ergueu os olhos rapidamente para ele, mas logo depois baixou-os para o
livro e retomou a leitura. Raskolnikoff ouvia sem se mexer, sem se virar
para ela, encostado na mesa e olhando para o lado. A leitura continuou
dessa maneira até o versículo 32.

“Quando Maria
chegou ao lugar onde Jesus estava, ao vê-lo, ela prostrou-se a seus pés e
disse-lhe: Senhor, se tu estivesses aqui, meu irmão não teria
morrido. Jesus, vendo que ela chorava e que também choravam os judeus que
a acompanhavam, estremeceu em seu espírito e se confundiu. E Ele disse:
Onde você colocou? Eles responderam a Ele, Senhor, venha e
veja. Então Jesus chorou. E os judeus diziam entre si: Vede como ele
o amava. Mas houve alguns que disseram: Ele não poderia impedir que este
homem morresse, Ele que restaurou a visão de um homem cego? “

Raskolnikoff
voltou-se para ela e olhou para ela agitado: Sim, é isso! Ela estava
tremendo, dominada por uma verdadeira febre. Ele esperava por
isso. Ela estava se aproximando da história milagrosa, e uma sensação de
triunfo tomou conta dela. Sua voz, firme de alegria, tinha tons
metálicos. As linhas se fundiram diante de seus olhos turvos, mas ela
sabia essa passagem de cor. No último verso: “Não poderia ele, Aquele
que restaurou a visão a um cego …” ela baixou a voz, dando um acento
apaixonado à dúvida, à culpa, à reprovação daqueles judeus incrédulos e cegos
que em um minuto, iria, como se atingido por um raio, cair de joelhos, soluçar
e acreditar… “E ele, ele que também é um homem cego, um
incrédulo, ele também vai ouvir em um momento, ele vai acreditar! Sim Sim!
agora mesmo, tudo agora ”, pensou ela, abalada por essa alegre expectativa.

“Jesus, pois,
novamente estremecendo em si mesmo, foi ao sepulcro. Era uma caverna e
colocamos uma pedra em cima dela. Jesus disse-lhes: Tirai a
pedra. Marta, irmã do falecido, disse-lhe: Senhor, ele já cheira mal,
porque está no túmulo há quatro dias. “

Ela pressionou a
palavra quatro com força .

“Jesus
respondeu-lhe: Não te disse eu que, se acreditares, verás a glória de
Deus? Tiraram então a pedra e Jesus, erguendo os olhos para o alto, disse:
Pai meu, obrigado por me ouvir. Por mim, eu sabia que sempre me
respondestes, mas digo isto por este povo que me rodeia, para que creiam que és
tu que me enviaste. Tendo dito essas palavras, clamou em alta voz: Lázaro,
sai. E o morto saiu, (lendo estas linhas, Sonia estremeceu como se
ela mesma tivesse testemunhado o milagre.) Com as mãos amarradas com faixas e o
rosto envolto em um pano. Jesus disse-lhes: Soltai-o e deixai-o ir.

“ Muitos dos
judeus que foram a Maria e viram o que Jesus havia feito, acreditaram Nele.

Ela não leu
mais, teria sido impossível para ela; ela fechou o livro e se levantou
rapidamente:

“Isso é
tudo pela ressurreição de Lázaro”, disse ela em voz baixa e espasmódica,
sem se virar para a pessoa com quem estava falando. Ela parecia com medo
de olhar para Raskolnikoff. Seu tremor febril ainda durou. O fim da
vela acesa iluminava vagamente esta sala inferior onde um assassino e uma
prostituta tinham acabado de ler o livro sagrado juntos. No máximo cinco
minutos se passaram.

De repente,
Raskolnikoff se levantou e se aproximou de Sônia.

“Vim falar
com você sobre um caso”, disse ele em voz alta.

Falando assim,
ele franziu a testa. A jovem silenciosamente ergueu os olhos para
ele; ela viu que seu olhar, de uma aspereza peculiar, expressava alguma
resolução feroz.

– Hoje,
continuou ele, desisti de todas as relações com minha mãe e minha irmã. Eu
não irei mais para eles. O intervalo entre mim e o meu acabou.

– Por que? Sonia
perguntou espantada. Seu encontro anterior com Pulchérie Alexandrovna e
Dounia deixou uma impressão extraordinária nela, embora tenha sido obscura para
ela. Uma espécie de medo apoderou-se dela ao saber que o jovem havia
rompido com a família.

“Agora só
tenho você”, acrescentou. – Vamos juntos… Eu vim te oferecer
isso. Nós dois estamos amaldiçoados, bem! vamos juntos! Seus
olhos brilharam. “Parece que ele está louco!” Sonia pensou
por sua vez.

– Ir para onde? ela
perguntou horrorizada, e involuntariamente deu um passo para trás.

– Como eu
sei? Só sei que o caminho e o objetivo são os mesmos para você e para
mim; disso, tenho certeza!

Ela olhou para
ele sem entender. Apenas uma ideia emergiu claramente para ela das
palavras de Raskolnikoff: ele estava extremamente infeliz.

“Nenhum
deles vai entender você se você falar com eles”, continuou ele; mas
eu te entendi. Você é necessário para mim, é por isso que vim para você.

– Não entendo…
Sonia gaguejou.

– Você vai
entender mais tarde. Você não agiu… como eu? Você também se colocou
acima das regras… Você teve essa coragem. Você colocou a mão em você,
você conseguiudestruir uma vida… sua (é o mesmo!). Você poderia ter
vivido pelo espírito, pela razão, e vai acabar no Marché-au-Foin… Mas aí você
não vai conseguir se segurar e, se ficar só, vai perder a razão; eu
também, aliás. Agora já, você está como um louco. Devemos, portanto,
caminhar juntos, para que sigamos o mesmo caminho! Vamos lá!

– Por que? Por
que você diz isso? retomou Sonia, estranhamente perturbada por essa linguagem.

– Por que? Porque
você não pode ficar assim: é por isso! Devemos finalmente raciocinar
seriamente e ver as coisas em sua verdadeira luz, em vez de chorar como uma
criança e confiar em Deus para tudo! O que vai acontecer, eu te pergunto,
se amanhã você for levado para o hospital? Catherine Ivanovna, quase louca
e tuberculosa, morrerá em breve; o que será de seus filhos? A perda
de Poletchka não é certa?

– O que fazer
então? O que fazer? repetiu, chorando, Sonia, que torcia as mãos.

– O que fazer? Precisamos
cortar o cabo de uma vez por todas e seguir em frente, aconteça o que
acontecer. Você não entende? Depois, você vai entender… Liberdade e
poder, mas acima de tudo poder! Reinar sobre todas as criaturas trêmulas,
sobre todo o formigueiro!… Essa é a meta! Lembre-se disso! Este é o
testamento que deixo com você. Talvez eu esteja falando com você pela
última vez. Se eu não for amanhã, você aprenderá tudo sozinho e, então,
lembrará de minhas palavras. Mais tarde, em alguns anos, com a experiência
de vida, você poderá entender o que significavam. Se eu for amanhã, direi
quem matou Elisabeth. Adeus !

Sonia estremeceu
e olhou para ele com espanto.

– Mas você sabe
quem a matou? ela perguntou congelada de terror.

– Eu sei e direi…
Para você, só para você! Eu escolhi você. Não irei pedir seu perdão,
mas simplesmente lhe direi isso. Eu escolhi você por muito
tempo. Desde o momento em que seu pai me contou sobre você, mesmo durante
a vida de Elizabeth, essa ideia me ocorreu. Adeus. Não me dê sua
mão. Até amanhã !

Ele saiu, deixando
Sonia se sentindo um louco; mas ela mesma estava louca e sentia
isso. Sua cabeça estava girando. “Senhor! Como ele sabe
quem matou Elisabeth? O que essas palavras significam? É estranho! “Mesmo
assim, ela não tinha a menor suspeita da verdade …” Oh! ele deve
estar terrivelmente infeliz!… Ele deixou sua mãe e sua irmã. Porque? O
que aconteceu? E quais são suas intenções? O que ele me
disse? Beijou-me o pé e disse-me… disse-me (sim, assim se expressou) que
já não podia viver sem mim… Ó Senhor! “

Atrás da porta
condenada havia um longo quarto desocupado que dependia da acomodação de
Gertrude Karlovna Resslich. Este quarto estava para alugar, conforme
indicado por um aviso colocado do lado de fora da porta principal e papéis
colados nas janelas com vista para o canal. Sonia sabia que ninguém morava
ali. Mas, ao longo da cena anterior, M. Svidrigailoff, escondido atrás da
porta, não deixara de dar um ouvido atento à conversa. Quando Raskolnikoff
saiu, o inquilino de Madame Resslich pensou por um momento, depois voltou
silenciosamente ao seu quarto, que era contíguo ao quarto vazio, pegou uma
cadeira e colocou-a perto da porta. O que ele acabara de ouvir o
interessou ao mais alto nível; então ele trouxe esta cadeira para que ele
pudesse ouvir na próxima vez,

V

Quando
Raskolnikoff compareceu ao juiz de instrução no dia seguinte, precisamente às
onze horas, ficou surpreso por ter de ficar na antessala tempo
suficiente. Pelo que ele suspeitou, ele deveria ter sido recebido
imediatamente; agora, pelo menos dez minutos se passaram antes que ele
pudesse ver Porfírio Petrovich. Na sala de entrada, onde ele esperou
primeiro, as pessoas entravam e saíam sem dar a impressão de se importar com
ele. Na sala ao lado, que parecia uma chancelaria, alguns escribas
trabalhavam, e era evidente que nenhum deles tinha a menor ideia do que
Raskolnikoff poderia ser.

O jovem olhou em
volta com ar de desafio: não havia ali algum capanga, alguma discussão
misteriosa encarregada de vigiá-lo e, se necessário, impedir sua fuga? Mas
ele não encontrou nada parecido: os escribas estavam fazendo seu trabalho e os
outros não prestavam atenção nele. O visitante começou a se
tranquilizar. Se de fato, pensou ele, esse personagem misterioso de ontem,
esse espectro, que saiu de debaixo da terra, sabia de tudo e tinha visto de
tudo, isso? E mesmo eu já não teria sido preso em vez de esperar que eu
viesse aqui por minha própria vontade? Então, ou este homem ainda não fez
nenhuma revelação contra mim, ou… ou ele simplesmente não sabe de nada e não viu
nada (aliás, como ele poderia ter visto?), Portanto, eu tive la Berlue, e
tudo o que me aconteceu ontem foi apenas uma ilusão da minha imaginação
doentia. Ele encontrou cada vez mais essa explicação que já no dia
anteriorveio à sua mente quando ele estava mais preocupado.

Refletindo sobre
tudo isso e se preparando para uma nova luta, Raskolnikoff de repente percebeu
que estava tremendo – e ficou até indignado ao pensar que era o medo de uma
entrevista com o odioso Porfírio Petrovich que o fazia tremer. O mais
terrível para ele foi encontrar-se novamente na presença deste homem: odiava-o
além de qualquer medida e até temia trair-se com seu ódio. Sua indignação
foi tão forte que ela parou de tremer abruptamente; preparou-se para
entrar com ar frio e confiante, prometeu-se falar o mínimo possível, estar
sempre alerta, enfim dominar a todo custo sua natureza irascível. Nesse
ínterim, ele foi apresentado a Porfírio Petrovich.

Ele então estava
sozinho em seu escritório. Esta sala, de tamanho médio, continha uma
grande mesa voltada para um sofá forrado de oleado, uma escrivaninha, um
armário colocado em um canto e algumas cadeiras; todo esse mobiliário,
fornecido pelo Estado, era de madeira amarela. Na parede, ou melhor, na
divisória dos fundos, havia uma porta fechada, o que sugeria que deveria haver
outros cômodos atrás da divisória.

Assim que
Porfírio Petrovich viu Raskolnikoff entrar em seu escritório, foi fechar a
porta por onde o jovem havia entrado e os dois ficaram sozinhos. O juiz de
instrução deu ao visitante a recepção mais alegre e afável
aparentemente; Só depois de alguns minutos Raskolnikoff percebeu o
comportamento ligeiramente embaraçado do magistrado: parecia que ele havia sido
perturbado no meio de uma ocupação clandestina.

– Ah! muito
respeitável! Aí está você… por aqui… Porfírio começou, estendendo as
duas mãos. Venha, sente-se, batuchka! Mas, talvez você não gostenão
que você seja chamado de muito respeitável e… batuchka, portanto,
“bastante baixinho”? Não olhe para isso, por favor, como familiaridade…
Aqui no sofá.

Raskolnikoff
sentou-se, sem tirar os olhos do juiz de instrução.

“Essas
palavras” ao nosso redor “, essas desculpas para sua familiaridade,
essa expressão francesa” tout court “, o que tudo isso
significa? Ele estendeu as duas mãos para mim sem me dar nenhuma, ele as
retirou a tempo ”, pensou Raskolnikoff, desconfiado. Os dois se
observaram, mas assim que seus olhares se encontraram, eles desviaram o olhar
na velocidade da luz.

– Vim trazer
este jornal… sobre o relógio… Aí está. É verdade ou temos que escrever
outra carta?

– O que? Que
papel? Sim, sim… não se preocupe, isso é muito bom, respondeu Porphyre
com certa pressa, pronunciando as palavras antes mesmo de ter examinado o
papel, então, quando o olhou rapidamente: “Sim, isso é muito bom, isso é
basta “, continuou ele, ainda falando tão rapidamente, e ele colocou o
papel sobre a mesa. Um minuto depois, ele o abraçou em seu escritório,
conversando sobre outra coisa.

– Ontem,
parece-me, o senhor manifestou o desejo de me questionar… nos formulários… sobre
minhas relações com a… vítima? retomou Raskolnikoff.

“Vamos lá,
por que eu disse: parece para mim? ” De repente, pensou o
jovem. “Bem, o que essa palavra importa? Com o que vou me
preocupar aqui? Ele acrescentou mentalmente quase imediatamente depois.

Pelo próprio
fato de estar na presença de Porfírio, com quem mal trocara duas palavras, sua
desconfiança assumira proporções insanas; ele de repente percebeu e
percebeu que esse estado de espírito era extremamenteperigoso: sua inquietação,
o aborrecimento de seus nervos só aumentaria. ” Mau! Mau!… Vou
deixar de lado alguma estupidez de novo. “

– Sim Sim! Não
se preocupe! Temos tempo, temos tempo, murmurou Porfírio Petrovich, que, sem
aparente intenção, ia e voltava na sala, ora aproximando-se da janela, ora do
escritório, e depois voltando à mesa; às vezes evitava o olhar desconfiado
de Raskolnikoff; às vezes ele parava abruptamente e olhava o rosto do
visitante. Era um espetáculo extraordinariamente bizarro oferecido por aquele
homem pequeno, gordo e redondo, cujos movimentos eram como os de uma bola
ricocheteando de uma parede a outra.

– Não tem
pressa, não tem pressa!… Mas você fuma? Você tem tabaco? Aqui está
um cigarro, continuou, oferecendo um paquitos ao visitante… Sabe, eu te
recebo aqui, mas o meu alojamento é aí, por trás desta divisória… É o Estado
que me dá… Não estou aqui senão a voar acampamento, porque havia alguns
arranjos a serem feitos no meu apartamento. Agora está tudo pronto ou
perto disso… Você sabe que é uma coisa famosa que uma moradia cedida pelo
Estado, hein, o que você acha?

“Sim, isso
é famoso”, respondeu Raskolnikoff, olhando para ele quase zombeteiramente.

– Uma coisa
famosa, uma coisa famosa… repetia Porfírio Petrovich, que parecia estar
ocupado com um assunto completamente diferente, – sim! uma coisa
famosa! ele disse de repente com uma voz quase trovejante, parando a
poucos passos de Raskolnikoff, a quem ele de repente olhou fixamente. A
repetição incessante e tola dessa frase de que a acomodação fornecida pelo
Estado era uma coisa famosa contrastava em sua planura com o olhar sério,
profundo e enigmático que ele agora dirigia ao visitante.

A raiva de
Raskolnikoff aumentou: ele não pôde deixar de dirigir-se ao juiz de instrução
com um desafio zombeteiro e um tanto imprudente.

– Sabe, começou
ele, olhando para ele quase com insolência e gozando dessa insolência, é, ao
que parece, uma norma jurídica, um princípio para todos os magistrados de
instrução, dar primeiro uma entrevista por absurdo, ou mesmo por algo sério,
alheio à pergunta, para encorajar aquele que eles questionam, ou melhor, para
distraí-lo, para embalar sua prudência para dormir; então de repente, de
repente, eles lhe perguntam por completo, mas a pergunta mais perigosa: não
é? é um costume piamente observado em sua profissão?

– Então você
acha que se eu te falasse sobre a moradia cedida pelo Estado, era para …

Ao dizer isso,
Porfírio Petrovich piscou os olhos, seu rosto assumiu por um momento uma
expressão de alegria travessa, as pequenas rugas de sua testa suavizaram, seus
olhinhos ainda se estreitaram, os traços de seu rosto dilataram-se e, olhando
para Raskolnikoff entre os olhos, ele explodiu em uma risada nervosa e
prolongada que abalou todo o seu corpo. O jovem riu-se, forçando-se um
pouco; Ao ver isso, a hilaridade de Porfírio Petrovich aumentou, tanto que
o rosto do juiz de instrução ficou quase vermelho. Raskolnikoff sentiu
então um nojo que o fez esquecer toda a prudência: parou de rir, franziu a testa
e, todo o tempo em que Porfiro se abandonou a essa alegria que parecia um tanto
artificial, fixou nele um olhar odioso. Além disso, um não se observava
mais do que o outro. Porfiro começou a rir da cara de seu visitante, que
havia recebido muito mal o assunto, e parecia pouco se importar com o
descontentamento de Raskolnikoff. Esta última circunstância deu ao jovem
muito em que pensar: ele pensou ter compreendido que sua chegada em nada
perturbara o juiz.de instrução: foi, ao contrário, ele, Raskolnikoff, que caiu
na armadilha; obviamente tinha alguma armadilha, alguma armadilha que ele
não conhecia, a mina já estava carregada talvez e explodisse em um momento …

Indo direto ao
ponto, ele se levantou e pegou seu boné:

“Porfírio
Petrovich”, declarou ele em tom decidido, mas bastante irritado,
“ontem você mostrou seu desejo de me interrogar.” (Ele enfatizou
particularmente a palavra: interrogatório.) Eu vim me colocar à sua
disposição: se você tem alguma pergunta para mim, pergunte-me, se não, deixe-me
retirar. Não posso perder o meu tempo aqui, tenho outras coisas para fazer…
Devo ir ao funeral deste funcionário que foi atropelado e de quem… você
também ouviu falar… ele, e imediatamente se culpou por ter acrescentou essa
frase. Então ele continuou com raiva crescente: Tudo isso me incomoda,
está ouvindo? e já está acontecendo há muito tempo… Isso é, em parte, o
que me deixou doente… Em suma, ele continuou com a voz cada vez mais
irritada, pois achava que a frase sobre sua doença era ainda mais inadequada
que a outra, em uma palavra, por favor me questione ou sofra que eu vá embora
no mesmo momento… Mas se você me questionar, que esteja na forma
desejada pelo procedimento; caso contrário, não vou permitir; até
então, adeus, já que, por enquanto, não temos nada para fazer juntos.

–
Senhor! mas o que você diria então? Mas sobre o que se
perguntar? retomou o juiz de instrução que imediatamente parou de rir, não
se preocupe, por favor.

Ele convidou
Raskolnikoff para se sentar, enquanto ele próprio continuava a entrar e sair da
sala.

– Temos tempo,
temos tempo e isso não importa! Pelo contrário, estou tão feliz que você
veio até nós… É como um visitante que eureceber. Quanto àquela risada
maldita, Batuchka, Rodion Romanovich, desculpem… Sou um homem nervoso, vocês
me divertiram muito com a delicadeza de sua observação; Tem hora que,
realmente, começo a quicar como uma bola de elástico, e isso por meia hora… Estou
rindo. Meu temperamento até me faz temer a apoplexia. Mas sente-se,
por que ainda está de pé?… Por favor, batuchka, senão vou acreditar que você
está com raiva …

Ainda
carrancudo, Raskolnikoff ficou em silêncio, ouviu e observou. No entanto,
ele se sentou.

“No que me
diz respeito, batuchka, Rodion Romanovich, direi uma coisa que servirá para
explicar meu caráter para você”, continuou Porfírio Petrovich, que
continuou a se mover pela sala e, como sempre, evitou olhar nos olhos de seu
visitante. – Eu moro sozinho, sabe, não vou ao mundo e sou desconhecido,
acrescente que sou um homem na volta, já acabado e… e… você notou, Rodion
Romanovich, que com a gente, é? quer dizer na Rússia, e especialmente nos
círculos de Petersburgo, quando dois homens inteligentes vêm ao encontro que
ainda não se conhecem bem, mas que se estimam, como você e eu, por exemplo, no
momento, eles podem ‘ não penso em nada para dizer um ao outro por meia
hora, – ficam como que petrificados um em relação ao outro? Todo
mundo tem um tema de conversa, senhoras, por exemplo, gente do mundo, gente da
alta sociedade… em todos esses círculos a gente tem o que conversar, é
obrigatório; mas pessoas de classe média como nós são autoconscientes e
taciturnas. De onde vem isso, batuchka? Não temos interesses
sociais? Ou é porque somos pessoas abertamente honestas que não querem
trair umas às outras? Não sei. Bem, qual é a sua opinião? Mas
livre-se do seu boné, batuchka? Não temos interesses sociais? Ou
é porque somos pessoas abertamente honestas que não querem trair umas às
outras? Não sei. Bem, qual é a sua opinião? Mas livre-se do seu
boné, batuchka? Não temos interesses sociais? Ou é porque somos
pessoas abertamente honestas que não querem trair umas às outras? Não
sei. Bem, qual é a sua opinião? Mas livre-se do seu boné,parece que
você quer ir embora, e isso me dói… eu sou, pelo contrário, tão feliz …

Raskolnikoff
tirou o boné. Ele nunca vacilou em seu silêncio e, com as sobrancelhas
franzidas, ouviu a tagarelice vã de Porfírio. “Sem dúvida, ele está
apenas jorrando todo esse absurdo para distrair minha atenção. “

– Não vou te
pagar café, esse não é o lugar, mas – você não pode ficar cinco minutos com um
amigo só para distraí-lo? continuou o inesgotável Porfírio. Você
sabe, todas essas obrigações de serviço… Não se ofenda, batuchka, se você me
vir entrando e saindo assim; com licença, batuchka, tenho medo de machucar
você, mas o movimento é tão necessário para mim! Ainda estou sentado, e é
um prazer para mim poder andar cinco minutos… Estou com hemorróidas… Ainda
pretendo me tratar com ginástica; diz-se que o trapézio é muito apreciado
pelos vereadores de estado, pelos atuais vereadores do estado e até por
conselheiros próximos. Hoje em dia, a ginástica tornou-se uma verdadeira
ciência… Quanto a estes deveres que estão a nosso cargo, a esses
interrogatórios e a todo esse formalismo… é você mesmo, batuchka, que falou
sobre isso antes… bem, você sabe, de fato, batuchka, Rodion Romanovich, esses
interrogatórios às vezes confundem mais o magistrado do que o acusado… ‘comentou
anteriormente com tanto sagacidade quanto correção. (Raskolnikoff não
fizera essa observação.) Estamos ficando confusos, é verdade, estamos perdendo
o controle! Quanto aos nossos costumes legais, concordo plenamente com
você. Quem, diga-me, é o acusado, mesmo o mujique mais obtuso, que não
sabe que começaremos por lhe fazer perguntas estrangeiras para o adormecer
(segundo a tua expressão feliz), pois de repente será atingido por um machado
totalmente sinciput, hey, hey, hey! por completo sinciput (para usar sua
metáfora engenhosa), ei, ei! Deste modo quem falou sobre isso antes…
bem, você sabe, de fato, batuchka, Rodion Romanovitch, esses interrogatórios às
vezes confundem mais o magistrado do que o acusado… Você apontou antes com
tanto sagacidade quanto precisão. (Raskolnikoff não fizera essa
observação.) Estamos ficando confusos, é verdade, estamos perdendo o
controle! Quanto aos nossos costumes legais, concordo plenamente com
você. Quem, diga-me, é o acusado, mesmo o mujique mais obtuso, que não
sabe que começaremos por lhe fazer perguntas estrangeiras para o adormecer
(segundo a tua expressão feliz), pois de repente será atingido por um machado
totalmente sinciput, hey, hey, hey! por completo sinciput (para usar sua
metáfora engenhosa), ei, ei! Deste modo quem falou sobre isso antes…
bem, você sabe, de fato, batuchka, Rodion Romanovitch, esses interrogatórios às
vezes confundem mais o magistrado do que o acusado… Você apontou antes com
tanto sagacidade quanto precisão. (Raskolnikoff não fizera essa
observação.) Estamos ficando confusos, é verdade, estamos perdendo o
controle! Quanto aos nossos costumes legais, concordo plenamente com
você. Quem, diga-me, é o acusado, mesmo o mujique mais obtuso, que não
sabe que começaremos por lhe fazer perguntas estrangeiras para o adormecer
(segundo a tua expressão feliz), pois de repente será atingido por um machado
totalmente sinciput, hey, hey, hey! por completo sinciput (para usar sua
metáfora engenhosa), ei, ei! Deste modo esses interrogatórios às
vezes confundem mais o magistrado do que o acusado… Você apontou isso antes
com tanto sagacidade quanto precisão. (Raskolnikoff não fizera essa
observação.) Estamos ficando confusos, é verdade, estamos perdendo o
controle! Quanto aos nossos costumes legais, concordo plenamente com
você. Quem, diga-me, é o acusado, mesmo o mujique mais obtuso, que não
sabe que começaremos por lhe fazer perguntas estrangeiras para o adormecer
(segundo a tua expressão feliz), pois de repente será atingido por um machado
totalmente sinciput, hey, hey, hey! por completo sinciput (para usar sua
metáfora engenhosa), ei, ei! Deste modo esses interrogatórios às
vezes confundem mais o magistrado do que o acusado… Você apontou isso antes
com tanto sagacidade quanto precisão. (Raskolnikoff não fizera essa
observação.) Estamos ficando confusos, é verdade, estamos perdendo o
controle! Quanto aos nossos costumes legais, concordo plenamente com
você. Quem, diga-me, é o acusado, mesmo o mujique mais obtuso, que não
sabe que começaremos por lhe fazer perguntas estrangeiras para o adormecer (segundo
a tua expressão feliz), pois de repente será atingido por um machado totalmente
sinciput, hey, hey, hey! por completo sinciput (para usar sua metáfora
engenhosa), ei, ei! Deste modo ) Ficamos confusos, é verdade,
perdemos o fio da meada! Quanto aos nossos costumes legais, concordo
plenamente com você. Quem, diga-me, é o acusado, mesmo o mujique mais
obtuso, que não sabe que começaremos por lhe fazer perguntas estrangeiras para
o adormecer (segundo a tua expressão feliz), pois de repente será atingido por
um machado totalmente sinciput, hey, hey, hey! por completo sinciput (para
usar sua metáfora engenhosa), ei, ei! Deste modo ) Ficamos confusos,
é verdade, perdemos o fio da meada! Quanto aos nossos costumes legais,
concordo plenamente com você. Quem, diga-me, é o acusado, mesmo o mujique
mais obtuso, que não sabe que começaremos por lhe fazer perguntas estrangeiras
para o adormecer (segundo a tua expressão feliz), pois de repente será atingido
por um machado totalmente sinciput, hey, hey, hey! por completo sinciput
(para usar sua metáfora engenhosa), ei, ei! Deste modo por completo
sinciput (para usar sua metáfora engenhosa), ei, ei! Deste modo por
completo sinciput (para usar sua metáfora engenhosa), ei, ei! Deste
modovocê pensou que quando eu falei com você sobre habitação, eu queria que
você… ei, ei! Você é um homem cáustico. Vamos, não vou voltar a
isso! Ah! sim, aliás, uma palavra chama a outra, os pensamentos
atraem-se – às vezes falava-se de forma em relação ao juiz de instrução… Mas o
que é forma? Você sabe, em muitos casos, a forma não significa
nada. Às vezes, uma simples conversa, uma entrevista amigável, leva mais
seguramente a um resultado. A forma nunca irá embora, deixe-me
tranquilizá-lo quanto a isso; mas qual é, basicamente, a forma, pergunto a
você? Você não pode forçar o juiz de instrução a arrastá-la constantemente
aos pés dela. O trabalho do investigador é, desse tipo, uma arte liberal
ou algo parecido, ei! Ei !

Porfírio
Petrovich parou por um momento para recuperar o fôlego. Ele falava sem interrupção,
ora proferindo pura tolice, ora escorregando no meio dessas pequenas palavras
sem sentido e enigmáticas, após o que ele começou a não dizer mais
nada. Sua caminhada pela sala agora parecia uma corrida, ele movia suas
pernas grossas cada vez mais rápido e ainda mantinha os olhos baixos, sua mão
direita estava enfiada no bolso de sua sobrecasaca, enquanto com a mão esquerda
ele desenhava continuamente vários gestos que não teve relação com suas
palavras. Raskolnikoff percebeu ou pensou ter notado que enquanto corria
pela sala havia parado duas vezes perto da porta e parecia estar ouvindo por um
momento… “Ele está esperando alguma coisa?” “

– Você tem toda
a razão, respondeu Porfiro alegremente, olhando para o jovem com uma boa índole
que imediatamente o colocou em suspeita, – nossos costumes legais merecem, de
fato, sua zombaria espiritual, hey! Ei! Esses procedimentos, supostamente
inspirados por uma psicologia profunda, são muito ridículos e muitas vezes até
estéreis …

Voltando à
forma, bem! Suponha que eu seja encarregado de investigar um caso, eu sei,
ou melhor, acredito que sei que o culpado é um certo cavalheiro… Você não
está se preparando para seguir a carreira de advogado, Rodion Romanovich?

– Sim, eu estava
estudando …

– Bem, aqui está
um pequeno exemplo que pode ser útil para você mais tarde – isto é, não pense
que eu me permito decidir sobre o professor com você; Deus me livre de
fingir que estou ensinando qualquer coisa a um homem que lida com o crime nos
jornais! Não, estou apenas tomando a liberdade de dar a vocês um pequeno
fato a título de exemplo – então suponho que pensei ter descoberto o culpado:
por que, eu lhe pergunto, devo preocupá-lo prematuramente, mesmo quando tenho
alguma evidência contra ele? Sem dúvida outro, que não teria o mesmo caráter,
eu mandaria prendê-lo na hora, mas esse aqui, por que não deixo ele vagar um
pouco pela cidade, hey! Ei! Não, vejo que você não entende muito
bem; Vou me explicar mais claramente.

Se, por exemplo,
eu me apressar demais em emitir um mandado de prisão contra ele, bem, com isso
eu dou a ele, por assim dizer, um ponto de apoio moral, ei! Ei! você ri? (Raskolnikoff
nem pensou em rir; manteve os lábios cerrados e seu olhar feroz não abandonou
os olhos de Porfírio Petrovich.) Mas neste caso é assim, pois as pessoas são
muito diversas, embora, infelizmente, o procedimento seja o mesmo para
todos. – Mas, enquanto você tiver provas? você vai me contar. –
Ei! Meu Deus, batuchka, você sabe o que são as provas: três quartos do
tempo a prova tem dois propósitos, e eu, o juiz de instrução, sou um homem,
portanto sujeito a erros.

Agora, eu
gostaria de dar à minha investigação o rigor absoluto de uma demonstração
matemática; Eu gostaria do meuas conclusões eram tão claras, quanto
indiscutível, que dois vezes dois é quatro! Portanto, se eu fizer com que
esse cavalheiro seja preso antes do tempo certo, posso muito bem estar
convencido de que é ele – retiro para mim mesmo o meio
adicional de estabelecer sua culpa. E como é isso? Mas porque eu meio
que dou uma situação definitiva; ao colocá-lo na prisão, eu o acalmo,
faço-o retornar à sua placa psicológica; agora ele foge de mim, ele se
vira sobre si mesmo: ele finalmente entende que é um prisioneiro.

Se, ao
contrário, eu deixar o suposto culpado perfeitamente sozinho, se eu não fizer
com que ele seja preso, se eu não o preocupar, mas a todas as horas, a todos os
minutos, ele fica obcecado com o pensamento de que eu sei tudo, para que eu não
o perca de vista de dia ou de noite, que ele seja o objeto da minha vigilância
incansável, – o que acontecerá nessas condições? Ele inevitavelmente
ficará tonto, virá pessoalmente à minha casa, me fornecerá várias armas contra
ele e me colocará em posição de dar às conclusões da minha investigação um
caráter de evidência matemática, a que não falta charme .

Se esse processo
pode ser bem-sucedido com um mujique inculto, não deixa de ser eficiente quando
se trata de um homem esclarecido e inteligente, distinto até em certos
aspectos! Porque o importante, meu caro amigo, é adivinhar em que direção
um homem se desenvolve. Este é inteligente, suponho, mas tem nervos,
nervos que estão excitados, doentios!… E a bile, a bile que você esquece, que
papel ela desempenha em todas essas pessoas! Repito, existe uma verdadeira
riqueza de informações aí! E o que me importa que ele vagueie livremente
pela cidade? Posso muito bem deixá-lo desfrutar do seu descanso, sei que
ele é minha presa e que não vai escapar de mim! Na verdade, para onde ele
iria? No exterior, você diria? Um polonês vai fugir para o exterior,
mas não ele, especialmente porque eu o observo e minhas medidas sãotomadas em
conformidade. Ele vai se retirar para o interior do país? Mas lá
vivem moujiques rudes, russos primitivos, desprovidos de civilização; este
homem iluminado prefere ir para a prisão a viver em tal ambiente, hey! Ei
!

Além disso, tudo
isso ainda não significa nada, é o acessório, o lado externo da
questão. Ele não vai fugir, não só porque não sabe para onde ir, mas
também, e sobretudo, porque, psicologicamente, pertence a mim,
hey! Ei! Como você encontra essa expressão? Pela lei natural ele não
fugirá, embora pudesse. Você já viu a borboleta na frente da
vela? Bem, ele continuará circulando ao meu redor como este inseto ao
redor da chama; a liberdade não será mais doce para ele; ele ficará
cada vez mais preocupado, cada vez mais confuso; que eu lhe dê tempo, e
ele se entregará a atos de tal forma que sua culpa venha à tona como dois mais
dois são quatro! ‘, finalmente, paf! Ele vai voar na minha boca e eu vou
engoli-lo; é muito gostoso, hey! Ei! Você não acredita?

Raskolnikoff
ficou em silêncio; Pálido e imóvel, ele continuou a observar o rosto de
Porfírio com um doloroso esforço de atenção.

“A lição é
boa! Ele pensou, apavorado. “Não é nem mesmo, como ontem, o gato
brincando com o rato. Sem dúvida ele não fala assim comigo pelo simples
prazer de me mostrar a sua força, ele é inteligente demais para isso… Ele
deve ter outro objetivo, qual é? Vá então, meu amigo, tudo o que você diz
sobre isso é para me assustar! Você não tem provas, e o homem de ontem não
existe! Você simplesmente quer me confundir, você quer me deixar com raiva
e desferir o grande golpe, quando você me vê neste estado; sóvocê está
errado, você ficará para suas tristezas! Mas por que ele está falando
assim em segredo?… Ele está especulando sobre o incômodo do meu sistema
nervoso!… Não, meu amigo, não vai adiantar, o que quer que você tenha feito…
Vamos ver o que você tenho. preparado lá. “

E ele se
preparou para enfrentar bravamente a terrível catástrofe que previu. De
vez em quando, ele queria correr até Porfírio e estrangulá-lo
imediatamente. Assim que entrou na sala do juiz de instrução, seu grande
temor era não conseguir controlar sua raiva. Ele sentiu o coração bater
violentamente, os lábios secos e a espuma ali. No entanto, resolveu
calar-se, percebendo que em sua posição essa era a melhor tática: assim, de
fato, não só não se comprometeria, mas talvez conseguisse irritar a si mesmo e
a seu inimigo. Para extrair alguma palavra imprudente. Pelo menos, essa era a
esperança de Raskolnikoff.

“Não, vejo
que você não acredita, acha que estou brincando”, disse Porphyre; o
juiz de instrução estava cada vez mais alegre, não parava de fazer ouvir as
suas risadinhas e recomeçava a andar pela sala – sem dúvida tem
razão; Deus me deu uma figura que desperta nos outros apenas idéias
cômicas; Eu sou um bobo da corte; mas desculpe a linguagem de um
homem velho; você, Rodion Romanovich, está no auge da vida e, como todos
os jovens, valoriza a inteligência humana acima de tudo. O picante da
mente e as deduções abstratas da razão seduzem você.

Para voltar
ao caso específico de que falamos antes, direi a você, senhor,
que temos que contar com a realidade, com a natureza. Isso é uma coisa importante,
e como às vezes triunfa sobre a habilidade mais consumada! Ouça um velho,
eu falo sério, Rodion Romanovich (ao dizer essas palavras, PorphyrePetrovich,
que mal tinha trinta e cinco anos, parecia, de fato, ter envelhecido de
repente: uma metamorfose repentina ocorrera em toda a sua pessoa e até mesmo em
sua voz); além disso, sou um homem franco… Sou um homem franco ou
não? O que você acha? Parece-me que não podemos ser mais: essas coisas te
confio e nem peço recompensa, hey! Ei !

Nós vamos! Continuo:
a fineza de espírito é, na minha opinião, uma coisa muito bonita, é, por assim
dizer, o adorno da natureza, o consolo da vida, e, com isso, pode-se, parecer,
brinca facilmente com um mau exame. magistrado que, aliás, muitas vezes é
enganado pela própria imaginação, porque é homem! Mas a natureza vem em
socorro do pobre juiz de instrução, que azar! E é isso que não pensam os
jovens que confiam na sua inteligência, jovens “que atropelam todos os
obstáculos sob os pés” (como V. Exa. Disse de forma tão fina e engenhosa).

No caso
particular que nos preocupa, o culpado, eu admito, estará
superiormente; mas, quando ele pensa que só tem que colher os frutos de
sua habilidade, crack! ele desmaiará no mesmo lugar onde tal acidente deve
ser o mais comentado. Digamos que ele possa explicar sua síncope por um
estado doentio, pela atmosfera sufocante da sala; não importa, mesmo assim
levantou suspeitas! Mentia de forma incomparável, mas não sabia se
prevenir contra a natureza. É aqui que está a armadilha!

Noutra ocasião,
levado pelo seu humor zombeteiro, divertirá-se em mistificar quem o suspeita e,
por brincadeira, fará de conta que é o criminoso procurado pela
polícia; mas entrará muito bem na pele do homem bom, fará sua pretensa
comédia com demasiada naturalidade, e essa será outra
pista. Na época, seu interlocutor poderia ser enganado; mas se este
último não for um tolo, ele mudará de idéiano dia seguinte. Nosso homem se
comprometerá assim a cada momento! O que foi que eu disse? ele virá por
conta própria onde não é chamado, e se espalhará em palavras imprudentes, em
alegorias cujo significado não escapará a ninguém, hey! Ei! Ele virá e
perguntará por que não o prendemos ainda, hey! Ei! E isso pode acontecer
com um personagem com uma mente muito fina, até mesmo com um psicólogo e um
homem de letras! A natureza é o espelho mais transparente, basta
contemplá-la! Mas por que você está ficando tão pálido, Rodion
Romanovich! Você pode estar com muito calor: deseja que a janela seja
aberta?

– Oh! não se
preocupe, por favor, gritou Raskolnikoff, e de repente riu. – Por favor,
não preste atenção!

Porfírio parou
na frente dele, esperou um momento e de repente começou a rir
também. Raskolnikoff, cuja hilaridade havia diminuído repentinamente,
levantou-se.

– Porfírio
Petrovich! disse ele com uma voz clara e forte, embora mal conseguisse
ficar em pé sobre as pernas trêmulas, não posso mais duvidar que você
positivamente suspeite de mim por ter assassinado essa velha e sua irmã
Elizabeth. De minha parte, digo que já faz muito tempo que estou farto de
tudo isso. Se você acha que tem o direito de me processar, de me prender,
processe-me, prenda-me. Mas eu não permito que as pessoas riam de mim e me
torturem …

De repente, seus
lábios começaram a tremer, seus olhos brilharam e sua voz, até então contida,
atingiu o ápice.

– Eu não
permito! ele gritou abruptamente e bateu com o punho na mesa. – Você
ouve isso, Porfírio Petrovich? Eu não permito!

–
Ah! Senhor! mas o que há com você? exclamou o juiz de instrução,
aparentemente muito preocupado. – Batuchka!Rodion Romanovich! Meu bom
amigo! Mas o que você tem?

– Eu não
permito! repetiu Raskolnikoff.

– Batuchka, um
pouco mais baixo! Nós vamos ouvir você, nós viremos, e então o que vamos
dizer? Pense sobre isso! Porfírio Petrovich sussurrou alarmado,
aproximando seu rosto do de seu visitante.

– Eu não
permito, eu não permito! Raskolnikoff continuou mecanicamente; mas
desta vez ele baixou a voz para que apenas Porfírio pudesse ser ouvido.

Este último
correu para abrir a janela.

– Você tem que
ventilar a sala! Mas e se você beber um pouco de água, meu caro
amigo? Você vê, é um pequeno acesso!

Já estava
correndo em direção à porta para dar ordens a um criado, quando viu uma garrafa
d’água em um canto.

– Batuchka,
beba, sussurrou ele, aproximando-se rapidamente do jovem com a garrafa, – isso
pode te fazer bem …

O medo e mesmo a
solicitude de Porfírio Petrovich pareciam tão falsos que Raskolnikoff calou-se
e começou a examiná-lo com uma curiosidade sombria. Quanto ao resto, ele
recusou a água que lhe foi oferecida.

– Rodion
Romanovich! Meu caro amigo! Mas, se continuar assim, vai enlouquecer,
garanto! Então beba, beba pelo menos algumas gotas!

Ele quase com
força colocou o copo d’água na mão dela. Mecanicamente, Raskolnikoff o levou
aos lábios, quando de repente mudou de ideia e o colocou com nojo sobre a mesa.

– Sim, você teve
uma pequena luta! Tanto farás, meu caro amigo, que terás uma recaída da
tua doença, observou o juiz de instrução no tom mais afetuoso, que ainda
parecia muito perturbado. – Senhor! é possível poupar tão
pouco? É como Dmitri Prokofitch quevim ontem à minha casa – admito que
tenho um temperamento cáustico, que o meu carácter é horrível, mas,
Senhor! que significado tem sido dado às saliências inofensivas! Ele
veio ontem após sua visita; estávamos jantando, ele falou,
falou. Contentei-me em abrir os braços, mas disse a mim mesmo:
“Ah! meu Deus…” Foi você quem mandou, não foi? Sente-se,
batuchka; sente-se, pelo amor de Deus!

– Não, não sou
eu! Mas eu sabia que ele tinha estado com você e por que o visitou,
Raskolnikoff respondeu secamente.

– Você sabia?

– Sim. Nós
vamos! o que você conclui?

– Concluo,
batuchka, Rodion Romanovitch, que ainda conheço muitos outros de suas ações e
gestos; Estou informado de tudo! Eu sei que ao anoitecer você se foi alugar
o apartamento, você começou a puxar a campainha, você perguntou sobre o
sangue, seus modos atordoaram os trabalhadores e os dvorniks. Oh! Eu
entendo em que situação moral você estava então… Mas é verdade que toda essa
agitação vai te deixar louco! Uma nobre indignação ferve dentro de você,
você tem que reclamar primeiro do destino e depois da polícia. Então você
vai aqui e ali para forçar as pessoas a fazerem suas acusações em voz
alta. Essa fofoca estúpida é insuportável para você e quer que acabe o
mais rápido possível. É verdade? Adivinhei corretamente a que sentimentos
você está obedecendo?… Só que você não se contenta em virar a cabeça de
cabeça para baixo, você também faz meu pobre Razoumikhine enlouquecer, e é
uma pena entrar em pânico um menino tão corajoso! Sua gentileza o expõe
mais do que qualquer outro a sofrer o contágio de sua doença… Quando você
estiver calmo, batuchka, eu lhe direi …Mas sente-se, batuchka, pelo amor de
Deus! Eu imploro, volte para seus sentidos, você está tudo
perdido; sentar-se.

Raskolnikoff
sentou-se; um tremor febril agitou todo o seu corpo. Ele ouviu com
profunda surpresa Porfírio Petrovich, que lhe deu demonstrações de
interesse. Mas ele não confiava nas palavras do juiz de instrução, embora
tivesse uma estranha tendência para acreditar nelas. Ele ficou
extremamente impressionado quando ouviu Porfírio contar-lhe sobre sua visita
aos aposentos da velha: “Como ele sabe disso e por que ele mesmo está me contando?” Pensou
o jovem.

“Sim, em
nossa prática judicial houve um caso psicológico quase análogo, um caso
mórbido”, continuou Porphyre. Um homem se acusou de um assassinato
que não cometeu. E não é nada dizer que ele se declarou culpado: ele
contou toda uma história, uma alucinação da qual ele tinha sido o brinquedo, e
seu relato era tão plausível, parecia tão de acordo com os fatos, que ‘ele
desafiou toda contradição. Como explicar isso? Sem ser sua culpa,
esse indivíduo foi, em parte, a causa de um assassinato. Quando soube que
havia facilitado involuntariamente o trabalho do assassino, lamentou muito que
sua sanidade fosse prejudicada e se imaginou o assassino! No final, o
Senado governante examinou o assunto e o infeliz foi considerado
inocente. Mesmo assim, sem o Senado no poder, estava tudo acabado com
aquele pobre diabo! Isso é o que está pendurado na sua cara,
batuchka! Você também pode se tornar um monomaníaco quando sair à noite
puxando campainhas e fazendo perguntas sobre sangue! Veja, no exercício da
minha profissão, tive a oportunidade de estudar toda essa psicologia. É
uma atração do mesmo tipo que às vezes leva um homem a se atirar da janela ou
do alto de uma torre… Você está doente, Rodion Romanovich! Você estava
muito errado É uma atração do mesmo tipo que às vezes leva um homem a se
atirar da janela ou do alto de uma torre… Você está doente, Rodion
Romanovich! Você estava muito errado É uma atração do mesmo tipo que
às vezes leva um homem a se atirar da janela ou do alto de uma torre… Você
está doente, Rodion Romanovich! Você estava muito erradonegligencie sua
doença no início. Devia ter consultado um médico experiente, em vez de ser
tratado por este gordo do Zosimoff!… Tudo isto é, para ti, efeito do delírio!
…

Por um momento,
Raskolnikoff pensou ter visto todos os objetos circulando ao seu
redor. “É possível que ele ainda esteja mentindo
agora?” Ele se perguntou. E ele tentou banir a ideia, sentindo o
excesso de raiva louca que ela poderia empurrá-lo.

– Eu não estava
delirando, tinha toda a razão! ele gritou, enquanto torturava sua mente
tentando penetrar no jogo de Porfírio. Eu estava certo, está ouvindo?

– Sim, eu
entendo e ouço. Você já disse ontem que não tinha delírio, até insistiu
muito nesse ponto! Eu entendo tudo que você pode dizer! Ei! ei!… Mas
deixe-me fazer mais uma observação, meu caro Rodion Romanovich. Se, de
fato, você fosse culpado ou tivesse participado deste maldito caso,
pergunto-lhe, você afirmaria que fez tudo isso não por delírio, mas com pleno
conhecimento? Na minha opinião, seria exatamente o contrário. Se você
sentiu que seu caso estava torto, você deve justamente apoiar mordicus que você
agiu sob a influência de delírio! É verdade?

O tom da
pergunta sugeria uma armadilha. Dizendo essas últimas palavras, Porfírio
se inclinou para Baskolnikoff; este se recostou no encosto do sofá e olhou
em silêncio para o rosto do interlocutor.

– É como a
visita do Sr. Razoumikhine. Se você for culpado, deve dizer que ele veio
até mim sozinho e esconder o fato de que o fez por sua iniciativa. Porém,
longe de esconder isso, você afirma, pelo contrário, que foi você quem o
enviou!

Raskolnikoff
nunca disse isso. Um resfriado desceu por sua espinha.

“Você
sempre mente”, disse ele em uma voz lenta e fraca, dando um sorriso
dolorido. Você ainda quer me mostrar que leu meu jogo, que sabe todas as
minhas respostas de antemão, continuou ele, sentindo-se que já não estava mais
pesando suas palavras como deveria; você quer me assustar… ou apenas
tirar sarro de mim …

Falando assim,
Raskolnikoff continuou olhando para o juiz de instrução. De repente, uma
raiva feroz fez seus olhos brilharem novamente.

– Você só está
mentindo! ele chorou. – Você mesmo sabe perfeitamente que a melhor
tática para um culpado é confessar o que ele não pode esconder. Eu não
acredito em você !

– Como você sabe
virar! zombou Porphyre: – mas com isso, batuchka, você é muito
teimoso; este é o efeito da monomania. Ah! você não acredita em
mim? E eu te digo que você já acredita um pouco em mim, e eu farei tão bem que
você acreditará em mim completamente, porque eu te amo de verdade e tenho um
interesse real em você.

Os lábios de
Raskolnikoff começaram a se mover.

“Sim,
desejo-lhe tudo de bom”, continuou Porphyre, segurando o braço do jovem de
maneira amigável, um pouco acima do cotovelo; Digo-te definitivamente:
cura a tua doença. Além disso, sua família se mudou para
Petersburgo; pense um pouco nela. Você deve fazer seus pais felizes
e, ao contrário, você só os preocupa …

– Com o que você
se importa? Como você sabe disso? No que você está se
intrometendo? Então você está me observando e quer me avisar?

–
Batuchka! Mas, vamos ver, é com você, com você que aprendi tudo! Você
nem percebe que emsua inquietação, você espontaneamente fala sobre seu negócio,
e para mim e para os outros. Vários recursos interessantes também foram
comunicados a mim ontem pelo Sr. Razoumikhine. Não, você me interrompeu,
eu ia te dizer que, apesar de toda a sua inteligência, você perdeu a visão sã
por causa do seu humor desconfiado. Tomemos, por exemplo, este incidente
com a corda do sino: este é um fato precioso, um fato inestimável para um juiz
de instrução! Digo-o ingenuamente, sou juiz de instrução, e isso não te
abre os olhos? Mas se eu acreditasse em você no mínimo culpado, seria assim
que eu teria agido? Minha linha de conduta neste caso foi toda mapeada: ao
contrário, eu deveria ter começado acalmando sua desconfiança, fingindo ignorar
esse fato, chamando sua atenção para um ponto oposto; então de repente eu
teria, segundo a sua expressão, feito a seguinte pergunta para você no
sinciput: “O que você foi fazer, senhor, às dez horas da noite, na casa da
vítima?” Por que puxou a campainha da porta? Por que você
perguntou sobre o sangue? Por que você atordoou os dvorniks pedindo para
ser levado à delegacia? É assim que eu necessariamente teria procedido, se
tivesse alguma suspeita sobre você. Deveria havê-lo submetido a um
interrogatório em ordem, ordenar uma busca, certificar-se de sua pessoa… Já
que agi de outra forma, é assim que não suspeito de você! Mas você perdeu
o sentido exato das coisas e não vê nada, repito! – O que foi fazer,
senhor, às dez da noite, na casa da vítima? Por que puxou a campainha da
porta? Por que você perguntou sobre o sangue? Por que você atordoou
os dvorniks pedindo para ser levado à delegacia? É assim que eu
necessariamente teria procedido, se tivesse alguma suspeita sobre
você. Deveria havê-lo submetido a um interrogatório em ordem, ordenar uma
busca, certificar-se de sua pessoa… Já que agi de outra forma, é assim que
não suspeito de você! Mas você perdeu o sentido exato das coisas e não vê
nada, repito! – O que foi fazer, senhor, às dez da noite, na casa da
vítima? Por que puxou a campainha da porta? Por que você perguntou
sobre o sangue? Por que você atordoou os dvorniks pedindo para ser levado
à delegacia? É assim que eu necessariamente teria procedido, se tivesse
alguma suspeita sobre você. Deveria havê-lo submetido a um interrogatório
em ordem, ordenar uma busca, certificar-se de sua pessoa… Já que agi de outra
forma, é assim que não suspeito de você! Mas você perdeu o sentido exato
das coisas e não vê nada, repito! na casa da vítima? Por que puxou a
campainha da porta? Por que você perguntou sobre o sangue? Por que
você atordoou os dvorniks pedindo para ser levado à delegacia? É assim que
eu necessariamente teria procedido, se tivesse alguma suspeita sobre
você. Deveria havê-lo submetido a um interrogatório em ordem, ordenar uma
busca, certificar-se de sua pessoa… Já que agi de outra forma, é assim que
não suspeito de você! Mas você perdeu o sentido exato das coisas e não vê
nada, repito! na casa da vítima? Por que puxou a campainha da
porta? Por que você perguntou sobre o sangue? Por que você atordoou
os dvorniks pedindo para ser levado à delegacia? É assim que eu
necessariamente teria procedido, se tivesse alguma suspeita sobre
você. Deveria havê-lo submetido a um interrogatório em ordem, ordenar uma
busca, certificar-se de sua pessoa… Já que agi de outra forma, é assim que
não suspeito de você! Mas você perdeu o sentido exato das coisas e não vê
nada, repito! certifique-se de sua pessoa… Já que agi diferente, é
porque não desconfio de você! Mas você perdeu o sentido exato das coisas e
não vê nada, repito! certifique-se de sua pessoa… Já que agi diferente, é
porque não desconfio de você! Mas você perdeu o sentido exato das coisas e
não vê nada, repito!

Raskolnikoff
estremeceu por todo o corpo, que Porfírio Petrovich pôde ver facilmente.

– Você ainda
está mentindo! gritou o jovem. Não sei quais são as suas intenções,
mas você ainda está mentindo… Antes você não falava nesse sentido, e é
impossível eu me iludir… Você está mentindo!

– Eu minto! respondeu
Porfírio, com uma aparência de vivacidade; além disso, o juiz de instrução
manteve um ar muito alegre e parecia não dar importância à opinião que
Raskolnikoff pudesse ter dele. – Estou mentindo?… Mas como eu usei com
você antes! Eu, juiz de instrução, sugeri-lhe os argumentos psicológicos
que poderia apresentar “doença, delírio, sofrimentos de auto-estima, hipocondria,
insulto recebido na esquadra, etc.” ” Não é? Ei, ei, ei! É
verdade, aliás, que essas defesas não resistem; eles têm dois
propósitos; podemos transformá-los contra você. Se você disser:
“Eu estava doente, estava delirando, não sabia o que estava fazendo, não
me lembro de nada”, você será respondido: “Está tudo muito bem,
batuchka; mas por que então o delírio sempre afeta o mesmo caráter em
você? Ele pode se manifestar de outras formas! ” Não é verdade? Ei,
ei, ei!

Raskolnikoff
levantou-se e olhou para ele com ar de desprezo:

– No final das
contas – disse ele com firmeza -, quero saber se estou ou não suspeitando de
você. Fale, Porfírio Petrovich, explique-se sem rodeios e imediatamente,
instantaneamente!

– Ah! meu
Deus! vocês são como as crianças que pedem a lua! continuou Porphyre,
ainda zombando.

– Mas o que você
precisa saber tanto, já que até agora foi deixado perfeitamente
sozinho? Por que você está tão preocupado? Por que você mesmo vem até
nós quando não estamos chamando você? Quais são seus motivos,
hein? Ei, ei, ei!

– Repito para
você, gritou Raskolnikoff furioso, que não aguento mais …

– O que? A
incerteza? interrompeu o juiz de instrução.

– Não me empurre
ao limite! Eu não quero!… eu voudiga que eu não quero!… eu não posso nem
quero!… você ouve! retomou Raskolnikoff com voz estrondosa, desferindo
outro soco na mesa.

– Abaixe,
abaixe! Vamos ouvir de você! Eu te dou um aviso sério: tome
cuidado! murmurou Porfírio.

O juiz de
instrução já não tinha aquele ar de falso camponês que lhe simulava a
bonomia; ele franziu a testa, falou com maestria e parecia prestes a
levantar a máscara. Mas essa nova atitude durou apenas um momento. A
princípio intrigado, Raskolnikoff repentinamente entrou em um transporte de
raiva; no entanto, estranhamente, desta vez novamente, embora estivesse no
auge da exasperação, ele obedeceu à ordem de abaixar a voz. Além disso,
ele sentiu que não poderia fazer de outra forma, e o pensamento o irritou ainda
mais.

– Não vou me
deixar martirizar! ele sussurrou, – me pare, me busque, busque, mas aja de
acordo com a forma e não brinque comigo! Não se atreva …

– Ei! não
se preocupe com a forma, então, interrompeu Porphyre com seu sorriso malicioso
enquanto olhava para Raskolnikoff com uma espécie de júbilo, – é familiar,
batuchka, é quase um amigo que eu o convidei para vir. me veja!

– Não quero sua
amizade e cuspo nela! Você escuta? E agora pego meu boné e vou
embora. O que você vai dizer se quiser me impedir?

Ao se aproximar
da porta, Porphyre agarrou seu braço novamente, um pouco acima do cotovelo.

– Você não quer
ver uma pequena surpresa? zombou do juiz de instrução; ele parecia
cada vez mais alegre, maisalém de zombar, o que decididamente deixou
Raskolnikoff fora de si.

– Que
surpresa? O que você quer dizer? o jovem perguntou, parando de repente e
olhando para Porphyre com preocupação.

– Uma pequena
surpresa que está ali atrás da porta, ei, ei, ei! (Ele apontou para a
porta fechada que dava acesso à sua acomodação localizada atrás da divisória.)

– Eu até a
tranquei para que ela não fosse embora.

– O que é aquilo?
Onde? O que?…

Raskolnikoff se
aproximou da porta e tentou abri-la, mas não conseguiu.

– Está fechado,
aqui está a chave!

Dizendo isso, o
juiz de instrução tirou a chave do bolso e mostrou-a ao visitante.

– Você ainda
está mentindo! gritou o último, que já não se possuía; você mente,
maldito disco!

Ao mesmo tempo,
ele queria se lançar sobre Porfírio; o último recuou para a porta, sem
mostrar nenhum medo, aliás.

– Eu entendo
tudo, tudo! gritou Raskolnikoff. Você mente e me irrita, a ponto de
eu me trair …

– Mas você não
precisa mais se trair, batuchka, Rodion Romanovich. – Veja em que estado
você está! Não grite, ou eu ligo.

– Você está
mentindo, não haverá nada! Ligue para o seu pessoal! Você sabia que
eu estava doente e queria me irritar, me levar ao limite para extrair uma
confissão, esse era o seu objetivo! Não, produza suas provas! Eu
entendi tudo! Não tens provas, só tens suposições miseráveis, conjecturas de
Zamétoff!… Conheceste o meu carácter, quiseste colocar-me fora de mim, para
depois aparecerem de repente os padres e os delegados… Estás à espera
deles?Eh? O que você está esperando? Onde eles estão? Mostre a eles !

– Do que você
está falando delegados, batuchka! Aqui estão algumas idéias! O próprio
formulário, para usar a sua linguagem, não permite que isso seja
feito; você não conhece o procedimento, meu caro amigo… Mas a forma será
observada, você mesmo verá!… murmurou Porphyre, que começava a escutar à
porta.

De fato, houve
um certo ruído na sala ao lado.

– Ah! eles
estão vindo, gritou Raskolnikoff; você mandou buscá-los!… Você estava
esperando por eles! Você contou… Bem! apresente-os a todos:
delegados, testemunhas; traga quem você quiser! Estou pronto !

Mas então
aconteceu um estranho incidente, tão fora do curso normal dos acontecimentos
que nem Raskólnikoff nem Porfírio Petrovich poderiam ter previsto.

 

VI

 

Aqui está a
memória que esta cena deixou na mente de Raskolnikoff:

O barulho na
sala ao lado aumentou de repente, e a porta abriu uma fresta.

– Qual é o
problema? gritou Porfírio Petrovich com raiva. – Eu avisei…

Não houve
resposta, mas a causa do alvoroço era em parte óbvia: alguém queria entrar no
gabinete do juiz de instrução e estavam tentando impedi-lo.

– O que é
isso? Porphyre repetiu preocupado.

“O acusado
Nicolas foi trazido”, disse uma voz.

– Eu não preciso
dele! Eu não quero ver isso! Leve-o embora! Espere um minuto!…
Como o trouxemos aqui? Que bagunça! rosnou Porfírio, correndo para a
porta.

– Mas é ele …,
retomou a mesma voz, e ela parou de repente.

Por dois
segundos, o som de uma luta entre dois homens foi ouvido; então um deles
empurrou o outro para trás com força e de repente invadiu o gabinete.

O recém-chegado
parecia muito estranho. Ele estava olhando para frente, mas não parecia
ver ninguém. A resolução podia ser lida em seus olhos brilhantes e, ao
mesmo tempo, seu rosto estava tão lívido quanto o de um condenado sendo
conduzido ao cadafalso. Seus lábios, todos brancos, tremiam ligeiramente.

Ele ainda era muito
jovem, magro, de estatura mediana e vestido como um operário; ele usava o
cabelo cortado redondo; suas feições eram finas e secas. O que ele
acabara de repelir correu atrás dele para a sala e agarrou-o pelo ombro: era um
gendarme; mas Nicolas consegue mais uma vez se libertar.

Várias pessoas
curiosas se reuniram na soleira. Alguns estavam ansiosos para
entrar. Tudo isso aconteceu em muito menos tempo do que levamos para
relatar.

– Vá embora,
ainda é muito cedo! Espere até ligarmos para você!… Por que o trouxemos
tão cedo? murmurou Porfírio Petrovich, tão irritado quanto
surpreso. Mas de repente Nicolas se ajoelhou.

– O que você
está fazendo? exclamou o juiz de instrução, cada vez mais espantado.

– Desculpa! Eu
sou culpado! Eu sou o assassino! Nicolas disse abruptamente em uma voz
bastante alta, apesar da emoção que o estava estrangulando.

Houve por dez
segundos um silêncio tão profundo como se todos os assistentes tivessem caído
em catalepsia; o gendarme deixou de tentar levar o prisioneiro de volta e
dirigiu-se mecanicamente à porta, onde ficou imóvel.

– O que você
está dizendo? gritou Porfírio Petrovich quando seu espanto o permitiu falar.

– Eu sou… o
assassino… repetiu Nicolas depois de ficar em silêncio por um momento.

– Como… você…
como… quem você matou?

O juiz de
instrução ficou visivelmente perplexo.

Nicolas esperou
mais um momento antes de responder.

– Eu… assassinei…
com um machado Alena Ivanovna e sua irmã Elisabeth Ivanovna. Minha mente
estava perdida… ele acrescentou abruptamente, então ele ficou em silêncio,
mas ele ainda permaneceu ajoelhado.

Depois de ouvir
essa resposta, Porfírio Petrovich pareceu pensar profundamente; depois,
com um gesto violento, convidou as testemunhas a se retirarem. Eles
obedeceram imediatamente e a porta se fechou.

Raskolnikoff,
parado em um canto, olhou para Nicolas estranhamente. Por alguns
instantes, os olhos do juiz de instrução passaram do visitante para o detido
e vice-versa. No final, ele se dirigiu a Nicolas com uma espécie de
raiva:

– Espere até nós
interrogá-lo, antes de me dizer que você tinha enlouquecido! ele disse em
uma voz quase irritada. Ainda não te perguntei isso… Fale agora: você
matou?

– Eu sou o
assassino… confesso… respondeu Nicolas.

– E-eh! Com
o que você matou?

– Com um
machado. Eu tinha trazido para isso.

– Oh! como ele
se apressa! Sozinho?

Nicolas não
entendeu a pergunta.

– Você não teve
nenhum cúmplice?

–
Não. Mitka é inocente, não participou do crime.

– Portanto, não
se apresse em exonerar Mitka; Eu perguntei a vocês sobre isso?… Mas como
os dvorniks viram vocês dois descendo as escadas correndo?

– Fiz de
propósito para correr atrás de Mitka… foi uma farsa desviar suspeitas,
respondeu Nicolas.

– Vamos, isso é
bom, já chega! gritou Porfírio com raiva; ele não está falando a
verdade! ele então murmurou como se para si mesmo, e de repente seus olhos
encontraram Raskolnikoff, cuja presença ele obviamente havia esquecido durante
o diálogo com Nicolas. Ao ver o seu visitante, o juiz de instrução parecia
perturbado… Ele avançou imediatamente em sua direção.

– Rodion
Romanovich, batuchka! Com licença… por favor… você não tem mais nada
para fazer aqui… eu… você vê que surpresa!… Por favor …

Ele havia pegado
o jovem pelo braço e estava mostrando a porta.

– Parece que
você não esperava isso? observou Raskolnikoff.

Claro, o que
acabara de acontecer ainda era um enigma para ele; no entanto, ele havia
recuperado em grande parte sua confiança.

– Mas você
também não esperava isso, batuchka. Veja como sua mão treme! Ei! Ei !

– Você também
está tremendo, Porfírio Petrovich.

– É verdade; Eu
não esperava isso !…

Eles já estavam
na soleira da porta. O juiz de instrução estava ansioso para se livrar de
seu visitante.

– Então você não
vai me mostrar a pequena surpresa? perguntou o último asperamente.

– Ele mal
recuperou a força para falar, e já está fazendo ironia! Ei! Ei! você é um
homem cáustico! Vamos, tchau!

– Acho que
deveríamos antes dizer adeus!

– Vai ser como
Deus quiser! gaguejou Porfírio com um sorriso forçado.

Enquanto
caminhava pela Chancelaria, Raskolnikoff percebeu que vários dos funcionários o
encaravam. Na antessala reconheceu, no meio da multidão, os dois dvorniks
daquela casa, aqueles a quem ele havia proposto, outra noite, levá-lo ao comissário
de polícia. Eles pareciam estar esperando por algo. Mas mal havia
chegado à praça, ouviu novamente a voz de Porfírio Petrovich atrás
dele. Ele se virou e viu o juiz de instrução perdendo a força atrás dele.

– Uma nota
rápida, Rodion Romanovich; Será com esse assunto como Deus quiser, mas
pelo formulário terei que pedir algumas informações… então nos veremos
novamente, com certeza!

E Porfírio parou
de sorrir na frente do jovem.

– Certamente! ele
disse uma segunda vez.

Presumivelmente,
ele ainda teria querido dizer algo, mas ele não acrescentou nada.

“Perdoe-me
pela minha maneira de ser anterior, Porfírio Petrovich… Fui um pouco
rápido”, começou Raskolnikoff, que recuperou a compostura e até sentiu uma
vontade irresistível de zombar do magistrado.

“Deixe pra
lá, não é nada”, disse Porfírio, em um tom quase alegre. Eu sou eu
mesmo… Tenho um caráter muito desagradável, confesso. Mas nos
encontraremos novamente. Se Deus permitir, nos veremos com frequência! …

– E com certeza
vamos nos conhecer, disse Raskolnikoff.

“E com
certeza vamos nos conhecer”, repetiu Porfírio Petrovich como um eco e,
piscando, olhou muito sério para o interlocutor. – Agora você está indo
para um jantar de festa?

– Num funeral.

– Ah! é
apenas! Cuide da sua saúde …

– Pela minha
parte, não sei o que deseja fazer por você! respondeu
Raskolnikoff; já começava a descer as escadas, mas de repente voltou-se
para Porfírio: – De bom grado lhe desejaria mais sucesso do que hoje: veja como
são engraçados os seus deveres!

A estas
palavras, o juiz de instrução, que já se preparava para regressar ao seu
apartamento, aguçou os ouvidos.

– O que há de
engraçado neles? ele perguntou.

– Mas
como! Existe a pobre Mikolka; como você deve tê-lo atormentado e
obcecado para extrair dele uma confissão! Dia e noite, sem dúvida, você
repetia a ele em todos os tons: “Você é o assassino, você é o assassino
…” Você o perseguia implacavelmente de acordo com seu método
psicológico. Agora, agora que ele se reconhece culpado, você começa a
irritá-lo novamente cantando outra escala para ele: “Você mente, você não
é o assassino, você não pode ser, você não fala a verdade.” Bem,
depois disso, não tenho o direito de achar suas funções engraçadas?

– Ei! Ei! Ei! Então
você notou que antes eu disse ao Nicolas que ele não estava falando a verdade?

– Como é que eu
não percebi?

– Ei! Ei! Você
tem uma mente sutil, nada escapa de você. E, além disso, você cultiva a
piada, você tem o fio do humor, hey! Ei! Foi, dizem eles, o traço
distintivo de nosso escritor Gogol?

– Sim, de Gogol.

– Sim, de Gogol…
Espero vê-lo novamente.

– É um prazer
revê-lo …

O jovem voltou
diretamente para sua casa. Ao chegar em casa, jogou-se no divã e, durante
um quarto de hora, tentou ordenar suas idéias, que estavam muito
confusas. Ele nem tentou explicar a si mesmo o comportamento de
Nicolas, sentindo que havia um mistério por baixo, a chave que, por ora, ele
procuraria em vão. Além disso, não tinha ilusões sobre as prováveis ​​consequências do incidente: a confissão do operário logo seria reconhecida como falsa, e então a suspeita recairia sobre
ele, Raskolnikoff. Mas, entretanto, ele estava livre e ele teve que tomar
suas medidas em antecipação ao perigo que considerava iminente.

Quão ameaçado,
entretanto, ele estava? A situação estava começando a melhorar. O
jovem ainda tremia, lembrando-se de sua entrevista anterior com o juiz de
instrução. Sem dúvida, ele não conseguia entender todas as intenções de
Porfírio, mas o que ele adivinhou foi mais do que suficiente para fazê-lo
entender o terrível perigo do qual acabara de escapar. Um pouco mais e ele
estava perdido para sempre. Conhecendo a irritabilidade nervosa de seu
visitante, o magistrado havia se comprometido totalmente com esse fato e
descoberto com muita ousadia seu jogo, mas estava jogando quase com
certeza. Certamente Raskolnikoff já havia se comprometido muito antes,
porém a imprudência de que se censurava ainda não constituía prova contra
ele; era apenas relativo. Ele não estava enganado, no
entanto, pensando assim? Qual era o objetivo de Porfírio? Este
realmente tinha projetado algo hoje, e se houve uma configuração, o que
foi? Sem a aparição inesperada de Nicolas, como essa entrevista teria
terminado?

Raskolnikoff
estava sentado no sofá, os cotovelos apoiados nos joelhos e a cabeça nas mãos. Um
tremor nervoso continuou a agitar todo o seu corpo. No final, ele se
levantou, pegou o boné e, depois de pensar um pouco, caminhou em direção à
porta.

Disse a si mesmo
que, pelo menos por hoje, não tinha nada a temer. De repente, ele sentiu
uma espécie de alegria: a ideiaele veio ver Catherine Ivanovna o mais rápido
possível. Claro, já era tarde para ir ao funeral, mas ele chegaria a tempo
do jantar e lá veria Sônia.

Ele fez uma
pausa, considerou e um sorriso doentio apareceu em seus lábios.

” Hoje! Hoje!
ele repetiu: sim, hoje mesmo! Isso deve… “

Quando ele
estava prestes a abrir a porta, ela se abriu sozinha. Ele recuou
aterrorizado quando viu o personagem enigmático do dia anterior aparecer, o
homem saindo de baixo da terra .

O visitante
parou na soleira e, depois de olhar em silêncio para Raskolnikoff, deu um passo
para dentro da sala. Ele estava vestido exatamente como no dia anterior,
mas seu rosto não era o mesmo. Ele parecia muito angustiado e soltou
suspiros profundos.

– O que você
quer? perguntou Raskolnikoff, pálido como a morte.

O homem não
respondeu e de repente se curvou quase até o chão. Pelo menos ele tocou o
chão com o anel que usava na mão direita.

– Quem é Você? gritou
Raskolnikoff.

– Me desculpe,
disse o homem em voz baixa.

– Suficiente
para?

– Sobre meus
pensamentos ruins.

Eles se
entreolharam.

– Eu estava com
raiva. Quando você veio outro dia, talvez com a cabeça perturbada pela
bebida, perguntou sobre o sangue e pediu aos dvorniks que o levassem à
delegacia. Eu vi com pesar que eles desconsideraram suas palavras,
confundindo você com um homem bêbado. Isso me chateava tanto que eu não
conseguia dormir. Mas lembrei do seu endereço, e ontem vim aqui …

– Foi você quem
veio? interrompeu Raskolnikoff.

A luz estava
começando a brilhar em sua mente.

– Sim. Eu
te insultei.

– Então você
estava naquela casa?

– Sim, eu estava
sob o porte-cochere quando você me visitou. Você se esqueceu
disso? Eu moro lá há muito tempo, sou um escavador …

Raskolnikoff
lembrou-se de repente de toda a cena do dia anterior: de fato, além dos
dvorniks, ainda havia várias pessoas sob o porte-cochere, homens e
mulheres. Alguém se ofereceu para levá-lo imediatamente ao
comissário. Ele não conseguia se lembrar do rosto de quem deu aquele
conselho, e mesmo agora ele não o reconhecia, mas se lembrava de ter dito algo
a ele, virando-se para ele.

Assim foi
explicado, da maneira mais simples possível, o terrível mistério do dia
anterior. E, sob a impressão da preocupação que tal circunstância
insignificante lhe causou, quase se perdeu! Este homem não foi capaz de
dizer nada, exceto que Raskolnikoff apareceu para alugar o apartamento da velha
e perguntou sobre o sangue. Assim, exceto esta abordagem de um paciente
delirante, exceto esta psicologia com duas extremidades, Porphyre
não sabia de nada; ele não tinha fatos, nada de positivo. “Portanto,
pensou o jovem, se não surgirem novas acusações (e não surgirão, tenho
certeza!), O que pode ser feito comigo? Mesmo se eu fosse preso, como
poderia estabelecer definitivamente minha culpa? “

Outra conclusão
emergiu para Raskolnikoff das palavras de seu visitante: só agora Porphyre
soube de sua visita ao alojamento da vítima.

“Você disse
a Porfírio hoje que eu fui lá?” ele perguntou, atingido por uma ideia
repentina.

– Qual Porfírio?

– Ao juiz de
instrução.

– Eu disse a
ele. Já que os dvorniks não tinham estado em sua casa, eu fui.

– Hoje?

– Cheguei um
minuto antes de você. E eu ouvi tudo, sei que ele deu um péssimo quarto de
hora.

– Ou? O que? Quando?

– Mas eu estava
na casa dele, na sala ao lado de seu escritório; Eu fiquei lá o tempo
todo.

– Como? ”Ou“ O
quê? Então, foi você a surpresa? Mas como então isso poderia ter
acontecido? Fale por favor!

” Vendo, ”
começou o burguês, ” que os dvorniks se recusaram a ir avisar a polícia
sob o pretexto de que era tarde demais e que encontrariam o escritório fechado,
fiquei muito infeliz e resolvi descobrir sobre você. conta; no dia
seguinte, quer dizer ontem, tirei as minhas informações e hoje fui ao juiz de
instrução. A primeira vez que me apresentei, ele estava ausente. Uma
hora depois, voltei e não fui recebido; finalmente, na terceira vez, fui
apresentado. Contei as coisas ponto por ponto, conforme haviam
acontecido; Ao me ouvir, entrava na sala e batia no peito: “É assim
que vocês estão prestando seu serviço, salteadores!” ele
chorou; se eu soubesse disso antes, teria mandado buscá-lo à
gendarmerie! Então ele saiu correndo, ligou para alguém e conversou
com ele em um canto; então ele voltou para mim e começou a me questionar,
enquanto proferia muitas maldições. Eu não o deixei ignorar
nada; Disse a ele que você não ousou responder às minhas palavras ontem e
que não me reconheceu. Ele continuou batendo no peito, gritando epara
pular para dentro da sala. Nesse ínterim, disseram-lhe: “Sente-se para
trás da divisória”, disse-me ele, trazendo-me uma cadeira, e fique lá sem se
mexer, seja o que for que ouça; Eu ainda posso te questionar. Então
ele fechou a porta na minha cara. Quando Nicolas foi trazido, ele demitiu
você e depois me tirou: “Vou ter que interrogar você de novo”, disse
ele.

– Ele questionou
Nicolas na sua frente?

– Saí
imediatamente depois de você, e foi só então que começou o interrogatório de
Nicolas.

Sua história
terminou, o burguês curvou-se novamente no chão.

– Perdoe-me pela
minha denúncia e pelo mal que fiz a você.

– Deus lhe
perdoe! respondeu Raskolnikoff.

Com essas
palavras, o burguês curvou-se novamente, mas apenas até a cintura, depois se
retirou lentamente.

“Sem acusações
específicas, apenas evidências para dois propósitos! Raskolnikoff pensou,
reanimando a esperança, e saiu da sala.

“Agora
ainda podemos lutar”, disse para si mesmo com um sorriso raivoso enquanto
descia as escadas. Era contra si mesmo que ele se ressentia; ele
pensou com humilhação em sua “pusilanimidade”.

PARTE CINCO

eu

No dia seguinte
ao fatídico dia em que Peter Petrovich teve sua explicação com as damas
Raskolnikoff, suas idéias se esclareceram e, para sua extrema tristeza, ele foi
forçado a reconhecer que a ruptura, na qual ele não queria acreditar no dia
anterior, foi realmente um negócio fechado. A cobra negra do amor-próprio
ferido mordeu seu coração a noite toda. Ao sair da cama, o primeiro
impulso de Peter Petrovich foi ir olhar-se no espelho: temeu que durante a
noite houvesse uma efusão de bile nele.

Felizmente, essa
apreensão foi infundada. Considerando o rosto pálido e distinto dela, ele
até se consolou por um momento com a ideia de que não teria vergonha de
substituir Dounia, e, quem sabe? talvez com vantagem. Mas não demorou
a banir essa esperança quimérica e jogou de lado um vigoroso jato de saliva,
que trouxe um sorriso zombeteiro nos lábios de seu jovem amigo e colega de
quarto, André Seménovitch Lebeziatnikoff.

Pierre
Petrovitch percebeu essa zombaria silenciosa e a cobrou de seu jovem amigo, uma
conta que havia sido bastante pesada por algum tempo. Sua raiva redobrou
quando ele refletiu que não deveria ter contado a Andre Semenovich sobre essa
história. Foi a segunda tolice que sua raiva o fez cometer na noite
anterior: ele cedeu à necessidade de derramar o excesso de sua irritação.

Ao longo desta
manhã, o azar foi genial para perseguir Lujin. No próprio Senado, o caso
com o qual estava lidando estava reservado para ele. O que o incomodava
acima de tudo era não poder fazer o dono do alojamento que tinha detido para o
próximo casamento dar ouvidos à razão. Esse indivíduo, de origem alemã,
era um ex-trabalhador para o qual a fortuna sorria. Ele não aceitou
nenhuma transação e exigiu o pagamento integral da multa estipulada no contrato,
embora Peter Petrovich tenha devolvido o apartamento a ele quase reformado.

O estofador não
era menos rígido. Afirmou guardar até o último rublo da caução que
recebera pela venda de móveis que Pierre Pétrovitch ainda não
recebera. “Eu tenho que casar de propósito pelos meus
móveis?” Disse a si mesmo, rangendo os dentes, o infeliz
empresário. Ao mesmo tempo, uma última esperança cruzou sua alma: “É
possível que o mal não tenha remédio? Não há mais nada para tentar? A
memória dos encantos de Dunechka havia afundado em seu coração como um
espinho. Foi difícil para ele passar e, sem dúvida, se ele tivesse
conseguido, por um simples desejo, matar Raskólnikoff, Peter Petrovich o teria
matado imediatamente.

Outra estupidez
de minha parte foi não dar dinheiro a eles, pensou ao voltar tristemente ao
quarto de Lébéziatnikoff; “Por que diabos eu fui tão
judeu?” Foi um cálculo ruim!… Ao deixá-los momentaneamente
envergonhado, pensei que os estava preparando para então ver em mim uma
providência, e agora escorregaram dos meus dedos!… Não, se eu tivesse dado a
eles, por exemplo, mil e quinhentos rublos, o suficiente para fazer um enxoval,
se eu tivesse comprado alguns presentes para eles na English Store, esse
comportamento teria sido ao mesmo tempo mais nobre e… mais
habilidoso! Eles não me largariam tão facilmente quanto o
fizeram! Com os seus princípios, certamente teriam se sentido obrigados a
devolver-me, em caso de separação, presentes e dinheiro, mas essa devolução
teria sido dolorosa e difícil para eles! E então, para eles teria sido uma
questão de consciência: como, diriam a si mesmos, expulsar um homem que se
mostrava tão generoso e tão delicado?… Humm! Eu fiz um bolinho de
massa! “

Pierre
Pétrovitch rangeu os dentes novamente e se chamou de idiota… no fundo do
coração, é claro.

Chegando a essa
conclusão por si mesmo, ele trouxe para casa muito mais mau humor e
descontentamento do que ele havia levado. No entanto, a sua curiosidade
foi atraída em certa medida pela comoção que provocaram os preparativos de
Catherine Ivanovna para o jantar. No dia anterior, ele tinha ouvido falar
dessa refeição; ele até se lembrava de ter sido convidado, mas suas
preocupações pessoais o impediram de prestar atenção a isso.

Na ausência de
Catherine Ivanovna (então no cemitério), Madame Lippevechzel apressou-se em
contornar a mesa sobre a qual os talheres foram colocados. Numa conversa
com a senhoria, Pierre Pétrovitch soube que se tratava de um verdadeiro jantar
cerimonial, tinha-se convidado quase todos os inquilinos da casa, e entre eles
vários que não conheciam o falecido; O próprio André Seménovitch
Lébéziatnikoff havia recebido um convite, apesar de sua briga com Catarina
Ivanovna. Por fim, nos consideraríamos muito felizes se PierrePetrovich
consentiu em honrar esta refeição com sua presença, visto que era o mais
qualificado de todos os inquilinos.

Catarina
Ivanovna, esquecendo todas as suas queixas contra a senhoria, achou necessário
enviar-lhe um convite em ordem; por isso, foi com uma espécie de alegria
que Amalia Ivanovna se ocupou agora com o jantar. Além disso, Madame
Lippevechzel havia se arrumado e, embora estivesse de luto, teve grande prazer
em exibir um lindo vestido novo de seda. Informado de todos esses
detalhes, Peter Petrovich teve uma ideia e voltou pensativo ao seu quarto, ou
melhor, ao de André Seménovitch Lebéziatnikoff: acabava de saber que
Raskolnikoff era um dos convidados.

Naquele dia, por
um motivo ou outro, André Semenovich passou a manhã inteira em sua
casa. Entre este cavalheiro e Peter Petrovitch havia algumas relações
estranhas, que são, aliás, bastante explicáveis: Peter Petrovich o odiava e
desprezava além de qualquer medida, quase desde o dia em que ele veio pedir-lhe
hospitalidade; com isso, ele parecia temê-lo um pouco.

Ao chegar a
Petersburgo, Lujin ficou com Lebeziatnikoff, antes de mais nada, por economia,
mas também por outro motivo. Em sua província, ele tinha ouvido falar de
André Seménovitch, seu antigo pupilo, como um dos jovens progressistas mais
avançados da capital e até mesmo como um homem ocupando lugar de destaque em
certos círculos que passaram ao estado. Essa circunstância impressionou
Peter Petrovich. Por muito tempo ele sentiu um vago medo daqueles círculos
poderosos que sabiam de tudo, não respeitavam ninguém e faziam guerra a todos.

Desnecessário
acrescentar que a distância não lhe permitia ter uma visão muito clara das
coisas a esse respeito. Como ooutros, ele tinha ouvido falar que em
Petersburgo havia progressistas, niilistas, malfeitores, etc., etc.; mas em sua
mente, como na de muitos, essas palavras haviam adquirido um significado
exagerado a ponto do absurdo. O que ele temia particularmente eram as
investigações dirigidas contra este ou aquele indivíduo pelo partido
revolucionário. Certas lembranças que datam dos primeiros dias de sua
carreira pouco contribuíram para fortalecer nele esse medo, que se tornara
muito forte desde que ele acalentara o sonho de se estabelecer em Petersburgo.

Dois personagens
de uma posição bastante elevada que protegeram suas origens viram-se sob o
ataque dos radicais, e isso terminou muito mal para eles. Por isso, desde
a sua chegada à capital, Pierre Pétrovitch quis saber onde soprava o vento e,
se necessário, conquistar as boas graças das “nossas jovens gerações”. Ele
contava com André Seménovitch para ajudá-lo. A conversa de Loujin, durante
sua visita a Raskolnikoff, nos mostrou que ele já havia conseguido se apropriar
em parte da linguagem dos reformadores …

André
Seménovitch foi empregado em um ministério. Pequeno, frágil, escrofuloso,
tinha cabelos louros quase brancos e costeletas cortadas das quais muito se
orgulhava. Além disso, seus olhos quase sempre doem. Embora fosse um
homem bastante bom no coração, ele demonstrou em sua linguagem uma presunção
muitas vezes levada ao ponto da arrogância, que contrastava ridiculamente com
seu exterior insignificante.

Ele se passava,
aliás, por um dos inquilinos mais decentes da casa, porque não se embriagava e
pagava o aluguel regularmente. Com reservas feitas sobre esses méritos,
André Seménovitch era, na verdade, um tanto estúpido. Um treinamento
impensado o levou a se alistar sob a bandeira do progresso. Ele era um
daqueles inúmeros tolos que são apaixonados pora idéia na moda e desacredita
por sua estupidez uma causa à qual às vezes são sinceramente apegados.

Além do mais,
apesar de seu bom caráter, Lebeziatnikoff acabou achando seu anfitrião e
ex-tutor, Peter Petrovich, insuportável. Em ambos os lados, a antipatia
era mútua. Apesar da sua simplicidade, André Seménovitch começava a
perceber que no fundo Peter Petrovich o desprezava e que “não havia nada a
ver com aquele homem”. Ele havia tentado explicar-lhe o sistema de
Fourier e a teoria de Darwin, mas Peter Petrovich, que a princípio se contentou
em ouvir com ar zombeteiro, não teve mais medo de dizer palavras ofensivas ao
seu jovem catequista. A questão é que Loujine passou a suspeitar que
Lebeziatnikoff não era apenas um tolo, mas um bufão sem importância em seu
próprio partido. Sua função especial era a propagandae, mais
ainda, ele não devia ter muito conhecimento sobre isso, pois muitas vezes se
atrapalhava em suas explicações; decididamente, o que havia a temer de tal
indivíduo?

Notemos de
passagem que, desde a sua instalação com André Séménovitch (especialmente nos
primeiros tempos), Pierre Pétrovitch aceitou com prazer ou pelo menos sem
protestar os elogios muito estranhos do seu anfitrião: quando este, por
exemplo, lhe emprestou grande zelo pelo estabelecimento de uma nova comuna na
rue des Bourgeois, quando ele disse a ela: “Você é muito inteligente para se
importar se sua esposa tem um amante um mês depois de seu casamento; um
homem iluminado como tu não queres baptizar os teus filhos ”, etc., etc., Peter
Petrovich não vacilou ao ouvir-se elogiado desta forma, tanto era o elogio, fosse
o que fosse, para ele.

Ele havia
negociado alguns títulos pela manhã e agora, sentado à mesa, estava contando a
quantia que acabara de receber. André Seménovitch, que quasenunca o
dinheiro vagava pela sala, fingindo olhar para aqueles maços de notas com desdenhosa
indiferença. Naturalmente, Pierre Pétrovitch não acreditava em nada que
esse desprezo fosse sincero. Por sua vez, Lebezitnikoff adivinhou com
pesar o pensamento cético de Loujine, e disse a si mesmo que este último talvez
estivesse muito feliz em espalhar seu dinheiro na frente dele para humilhá-lo e
lembrá-lo da distância que a fortuna havia colocado entre eles.

Desta vez, Peter
Petrovich estava mais relutante e desatento do que nunca, embora Lebeziatnikoff
desenvolvesse seu tema favorito: o estabelecimento de uma nova
“comuna” de um gênero particular. O empresário apenas
interrompeu suas contas para fazer algumas observações zombeteiras e rudes de
vez em quando. Mas André Seménovitch não ligou. O mau humor de
Loujine era explicado, a seus olhos, pelo aborrecimento de um amante
expulso. Portanto, ele estava ansioso para abordar esse tópico da
conversa, tendo que expressar algumas visões progressistas sobre este capítulo
que poderiam consolar seu respeitável amigo e, em qualquer caso, contribuir
para seu desenvolvimento posterior.

– Parece que
estamos preparando um jantar fúnebre nessa… casa da viúva? Lujin
perguntou à queima-roupa, interrompendo André Semenovich no ponto mais
interessante de sua apresentação.

– Como se você
não soubesse! Falei com você ontem sobre isso, e expus minha opinião sobre
todas essas cerimônias… Ela também convidou você, ouvi dizer. Você mesmo
conversou com ela ontem …

– Nunca teria
acreditado que, na miséria em que está, esse imbecil iria gastar num jantar
todo o dinheiro que recebeu desse outro imbecil… Raskolnikoff. Há pouco
tempo, quando voltei, fiquei até pasmo de ver todos esses preparativos, todos
esses vinhos!… Ela convidou várias pessoas – diabo sabe o que
é! contínuoPierre Pétrovitch, que parecia ter colocado a entrevista sobre
este assunto com intenção. – O que? você disse que ela também me
convidou? ele acrescentou de repente, levantando a cabeça. Quando é
isso? Eu não me lembro disso. Eu não irei, de qualquer
maneira. O que eu faria lá? Eu só a conheço por ter conversado com
ela por um minuto ontem; Eu disse a ela que, como viúva de um empregado,
ela poderia obter um alívio momentâneo. Será por isso que ela me
convidou? Ei! Ei !

“Também não
pretendo ir para lá”, disse Lebeziatnikoff.

– Tudo o que
está faltando! Você bate nela com suas próprias mãos. Compreendemos
que você não tenha escrúpulos em ir jantar com ela.

– Quem eu
derrotei? De quem você está falando? retomou Lebéziatnikoff, confuso e
corando.

– Estou falando
de Catherine Ivanovna, que você bateu há um mês! Aprendi isso ontem… Aqui
estão elas com as suas convicções!… Esta é a sua forma de resolver a questão
das mulheres! Ei! Ei! Ei !

Depois dessa
projeção, que parecia ter aliviado um pouco seu coração, Peter Petrovich
recomeçou a contar seu dinheiro.

– Isso é tolice
e calúnia! respondeu Lebeziatnikoff ansiosamente, que não gostou de ser
lembrado desta história, as coisas não saíram assim de jeito nenhum! O que
lhe foi dito é falso. Na circunstância a que você se refere, limite-me a
me defender. Foi a própria Catherine Ivanovna, a primeira a correr para me
arranhar… Ela arrancou um dos meus favoritos… Todo homem, eu acho, tem o
direito de defender sua personalidade. Além disso, sou inimigo da
violência, seja ela de onde vier, e isso por princípio, porque é quase
despotismo. O que devo fazer então? Devo deixá-la me brutalizar à
vontade? Eu apenas a empurrei.

– Ei! Ei! Ei! Loujine
continuou a zombar.

– Você está
procurando um trocadilho porque está de mau humor, mas isso não quer dizer nada
e não tem nada a ver com a questão das mulheres. Cheguei até a me fazer
este raciocínio: Se se admite que a mulher é igual ao homem em tudo, mesmo em
vigor (que já se começa a sustentar), então a igualdade deve existir aqui
também. Naturalmente pensei depois que basicamente não havia necessidade
de fazer a pergunta, porque não deve haver nenhum assalto na sociedade futura
onde as brigas serão impossíveis… portanto, é um absurdo buscar igualdade na
luta. Não sou tão estúpido… embora, aliás, haja brigas… quer dizer que
depois não haverá mais, mas por enquanto ainda há… Ah, diabo! ficamos
confusos com você! Não é esta questão que me impede de aceitar o convite
de Catarina Ivanovna. Se não vou jantar com ela, é simplesmente por
princípio, para não sancionar o estúpido costume das refeições fúnebres com a
minha presença, é por isso! Além disso, eu poderia ir lá para tirar sarro
disso… Infelizmente não haverá papas; se houvesse, eu iria com certeza.

“Quer
dizer, você iria sentar-se à mesa dela para cuspir nela e em sua hospitalidade,
não é?”

– Não cuspir,
mas protestar, e isso para uma finalidade útil. Posso ajudar indiretamente
com a propaganda civilizatória que é dever de todo homem. Talvez cumpramos
essa tarefa melhor quando colocamos menos forma nela. Eu posso semear a
ideia, a semente… Dessa semente nascerá um fato. Dói nas pessoas fazer
isso? Primeiro, eles ficam com raiva, mas depois eles próprios entendem
que foi prestado um serviço …

– Vamos, que
assim seja! interrompeu Pierre Pétrovitch.

– Bem o
que? A meu ver, isto é, segundo a minha convicção pessoal, a situação dela
é a situação normal das mulheres. Por que não? Quer dizer, vamos
distinguir. Na sociedade de hoje, sem dúvida, esse tipo de vida não é
totalmente normal, porque é forçado; mas na sociedade futura ele será
absolutamente normal, porque será livre. Mesmo agora ela tinha o direito
de se permitir isso: ela estava infeliz; por que ela não teria descartado
livremente o que é seu capital? É claro que, na sociedade futura, o
capital não terá razão de ser, mas o papel da mulher galante assumirá outro
significado e será regulado de forma racional. Quanto a Sophie Séménovna,
no tempo presente, considero suas ações um protesto enérgico contra a
organização da sociedade, e eu o estimo profundamente por causa
disso; Direi mais, contemplo isso com felicidade!

– Porém, me
disseram que você o expulsou desta casa!

Lebeziatnikoff
ficou com raiva.

– Ainda é
mentira! ele respondeu vigorosamente. – O caso não aconteceu
assim! Catherine Ivanovna contou toda essa história da maneira mais
imprecisa, porque ela não entendia! Nunca busquei os favores de Sophie
Séménovna! Contentava-me pura e simplesmente em desenvolvê-lo, sem
segundas intenções pessoais, tentando despertar nele o espírito de protesto… Não
queria mais nada; ela mesma sentiu que não podia mais ficar aqui!

– Você a
convidou para fazer parte da comuna?

– Sim, agora
estou tentando atraí-lo para a cidade. Apenas, estará lá em condições
completamente diferentes das aqui! Por que você está rindo? Queremos fundar
nosso município em bases mais amplas do que as anteriores. Vamos mais
longe que nossos antecessores, negamos mais coisas! Se Dobroliouboff e
Bielinsky saíram da tumba,eles me teriam como adversário! Enquanto isso,
continuo desenvolvendo Sophie Séménovna. É uma natureza linda, muito
bonita!

– E você gosta
dessa bela natureza? Eh eh!

– Não, não,
absolutamente não! Pelo contrário !

– Pelo contrário!
ele disse. Ei! Ei! Ei !

– Pode acreditar
em mim: por que motivos, por favor, eu me esconderia de você? Pelo contrário,
há até uma coisa que me surpreende: comigo ela parece envergonhada, tem uma
espécie de pudor medroso!

– E, claro, você
desenvolve… hey! Ei! Você está provando a ele que toda essa modéstia é
estúpida?

– De jeito
nenhum! de jeito nenhum! Oh! que significado grosseiro, até mesmo estúpido –
perdoe-me – você dá à palavra: desenvolvimento! Ó meu Deus, quão pouco
progresso você ainda está! Você não entende nada! Procuramos a liberdade
das mulheres, e só pensas no ninharia… Deixando de lado a questão da
castidade e do pudor feminino, coisas em si mesmas inúteis e até absurdas,
admito totalmente a sua reserva em relação a mim, visto que nisso ela está
apenas usando sua liberdade, exercendo seu direito. Certamente, se ela
mesma me dissesse: “Quero ter você”, ficaria muito feliz, pois gosto
muito dessa jovem; mas no atual estado de coisas ninguém, sem dúvida,
jamais foi mais educado e cortês com ela do que eu;

– Dê a ele um
pequeno presente em vez disso. Aposto que você ainda não pensou nisso.

– Você não entende
nada, eu já te disse! Sem dúvida, a situação dele parece permitir o seu
sarcasmo, mas a questão é bem diferente! Você não tem nada além de
desprezo por ela. Baseando-se em um fato que lhe parece injustamente
desonroso, você se recusa a considerar com a humanidade um criatura
humana. Você ainda não sabe o que é natureza!

“Diga-me”,
continuou Lujin, “você pode… ou, para dizer melhor, você está perto o
suficiente da mencionada jovem para implorar que ela venha aqui um
minuto?” Todos devem ter voltado do cemitério… Acho que os ouvi
subindo as escadas. Eu gostaria de ver essa pessoa por um momento.

– Mas por que? perguntou
André Semenovich com espanto.

– Eu preciso
falar com ele. Tenho que sair daqui hoje ou amanhã, e tenho algo a
comunicar a ele… Além disso, você pode assistir a nossa entrevista, e até
assim será melhor. Caso contrário, Deus sabe o que você pensaria.

– Eu não
pensaria em nada… Fiz essa pergunta sem dar importância a ela. Se você
está lidando com ela, não há nada mais fácil do que trazê-la para
cá. Pegarei imediatamente e, com certeza, não vou atrapalhar.

De fato, cinco
minutos depois, Lebeziatnikoff trouxe Sonetchka de volta. Ela chegou
extremamente surpresa e confusa. Nessas circunstâncias, ela sempre ficava
muito intimidada, os novos rostos a apavoravam. Era nela um sentimento de
infância, e a idade aumentava ainda mais essa selvageria… Peter Petrovich era
educado e benevolente. Ao recebê-lo, um homem sério e respeitável, uma
criatura tão jovem e, em certo sentido, tão interessante, ele sentiu que era
seu dever cumprimentá-la com um toque de alegre familiaridade. Ele se
apressou em “tranquilizá-la” e convidou-a a se sentar em frente a
ele. Sonia sentou-se; ela olhou por sua vez para Lebeziatnikoff e o dinheiro
colocado na mesa; então, de repente, seus olhos voltaram para Peter
Petrovich, de quem não conseguiam se separar; dir-se-ia que ela estava
passando por uma espécie de fascínio. Lebeziatnikoff caminhou em direção à
porta. Lujin élevantou-se, fez sinal para que Sônia se sentasse e segurou
André Semepovich quando ele estava saindo.

– O Raskolnikoff
está aí? Ele chegou? ele perguntou a ela em voz baixa.

–
Raskolnikoff? sim. Bem o que? Sim, ele está aqui… Ele acabou
de chegar, eu o vi… Bem?

– Nesse caso,
peço-lhe que fique aqui e não me deixe sozinho com esta… mocinha. O caso
em questão é insignificante, mas Deus sabe que conjecturas alguém
faria. Não quero que Raskolnikoff vá e diga a você lá… Você
entende por que estou lhe contando isso?

– Ah! Eu
entendo, eu entendo! respondeu Lebeziatnikoff. Sim, você está dentro
dos seus direitos. Sem dúvida, em minha convicção pessoal, seus medos são
muito exagerados, mas… não importa o que aconteça, você está dentro de seus
direitos. De qualquer forma, eu vou ficar. Vou ficar perto da janela
e não vou interferir com você. Na minha opinião, é seu direito.

Pierre Petrovich
voltou a sentar-se em frente a Sonia e olhou para ela com atenção. De
repente, seu rosto assumiu uma expressão muito séria, quase severa até:
“Você também, mademoiselle, não vai imaginar coisas que não vão”,
parecia estar dizendo. Sonia perdeu definitivamente o semblante.

– Antes de mais
nada, com licença, por favor, Sophie Seménovna, à sua muito ilustre mãe… Não
me engano em me expressar assim? Catherine Ivanovna está ocupando o lugar
de sua mãe? começou Peter Petrovich em tom muito sério, mas, além disso,
bastante amável. Obviamente, ele tinha as intenções mais amigáveis.

– Sim, é
verdade, sim, ela toma o lugar de minha mãe, apressada em responder à pobre
Sônia.

– Bem, por
favor, diga a ele o quanto lamento que circunstâncias além do meu controle não
me permitam aceitar seu gracioso convite.

– Sim, vou dizer
a ele, agora. E Sonetchka se levantou imediatamente.

– Isso ainda não
é tudo, continuou Pierre Pétrovitch, que sorriu ao ver a ingenuidade da jovem e
sua ignorância dos costumes mundanos, você mal me conhece, muito querida Sophie
Seménovna, se você acredita nisso, por algum motivo também fútil e que só me
interessa, teria me permitido incomodar uma pessoa como você. Eu tenho
outro objetivo.

A um gesto do
interlocutor, Sônia apressou-se em sentar-se. As notas multicoloridas
colocadas sobre a mesa estavam mais uma vez abertas à sua visão, mas ela
rapidamente desviou os olhos e os ergueu para Peter Petrovich: olhar para o
dinheiro de outras pessoas parecia extremamente impróprio para ela,
especialmente em sua posição. Ela olhou por sua vez para o óculos de aro
de ouro que Peter Petrovich segurava na mão esquerda, depois para o grande anel
realçado por uma pedra amarela, que brilhava no dedo médio daquela mão. No
final, sem saber o que fazer com os olhos, ela os fixou no rosto de
Loujine. Este último, após ter mantido um silêncio majestoso por alguns
momentos, continuou:

– Ontem, por
acaso troquei duas palavras, de passagem, com a infeliz Catherine
Ivanovna. Isso foi o suficiente para eu aprender que ela está em um estado
– não natural, – se é que se pode colocar dessa maneira …

– Sim… não
natural, repetiu Sonia obedientemente.

– Ou, para
colocá-lo de forma mais simples e mais inteligível – doentio.

– Sim, de forma
mais simples e inteligente… sim, ela está doente.

–
Sim. Assim, por um sentimento de humanidade e… e… e, por assim dizer,
compaixão, eu, de minha parte, gostaria de ser útil a ela, prevendo que ela se
encontrará inevitavelmente em uma posição muito triste. Agora, ao que
parece, toda essa pobre família tem apenas você para se sustentar.

Sonia
levantou-se de repente:

– Deixe-me
perguntar se você não disse a ela que ela poderia receber uma pensão. Foi porque
ontem ela me disse que você era o responsável por conseguir isso para
ela. É verdade?

– De jeito
nenhum, e até, de certa forma, é um absurdo. Limitei-me a dar-lhe a
entender que, como viúva de um funcionário falecido em serviço, ela poderia
obter ajuda temporária, se, no entanto, tivesse tutelas. Mas parece que,
longe de ter servido por tempo suficiente para ter direito a uma pensão, seu
falecido pai nem estava mais ao serviço quando morreu. Em suma, podemos
sempre ter esperança, mas a esperança é muito pouco fundada, porque, neste
caso, não há direito de ajudar, pelo contrário… Ah! ela já sonhava com
uma pensão, hey! Ei! Ei! ela é uma senhora que não tem dúvidas!

– Sim, ela
sonhava com uma pensão… Ela é crédula e boa, sua gentileza a faz acreditar em
tudo, e… e… sua cabeça é… Sim… desculpe, disse Sônia, que se levantou
novamente para ir embora.

– Permita-me,
você não ouviu tudo ainda.

“Ainda não
ouvi tudo”, gaguejou a jovem.

– Bem, sente-se
então.

Sônia, toda
confusa, sentou-se pela terceira vez.

– Vendo-a nessa
situação com crianças pequenas, gostaria, como já disse, de ser útil a ela
tanto quanto posso, me entenda bem, tanto quanto posso, nada
mais. Pode-se, por exemplo, organizar em seu benefício uma assinatura, um
sorteio… ou algo semelhante, como sempre fazem as pessoas que desejam vir em
socorro de parentes ou de estranhos. É uma coisa possível.

– Sim, que bom…
Por esse Deus você… gaguejou Sônia, os olhos fixos em Pierre Petrovich.

– Poderíamos,
mas… falaremos sobre isso mais tarde… ou seja, poderíamos começar
hoje. Nós nos veremos esta noite e conversaremos e estabeleceremos as
bases, por assim dizer. Venha me encontrar aqui às sete horas. André
Seménovitch estará, espero, disposto a participar de nossa conferência… Mas…
há um ponto que deve ser cuidadosamente considerado de antemão. É por isso
que me encarreguei de incomodá-lo, pedindo-lhe que viesse aqui. Em minha
opinião, o dinheiro não deve ser entregue pessoalmente a Catarina Ivanovna, e
seria até perigoso fazê-lo; Não quero outra prova disso senão o jantar de
hoje. Ela está descalça, seu sustento não está garantido nem por dois
dias, e ela compra rum na Jamaica, Madeira, café. Eu o vi
passando. Amanhã, toda a família vai voltar para você, você terá que
fornecer-lhe até mesmo o último pedaço de pão; é um
absurdo. Portanto, sou de opinião que a assinatura é organizada sem o
conhecimento da infeliz viúva, e que só você tem acesso ao dinheiro. O que
você acha?

– Não
sei. Só hoje ela é assim… só acontece uma vez na vida… ela fez questão
de homenagear a memória do falecido… mas é muito inteligente. Além
disso, será como você quiser, eu serei muito, muito… todos eles serão você…
e Deus você… e os órfãos …

Sonia não
terminou e começou a chorar.

– Então, é uma
questão de acordo. Agora, por favor, aceite para seu parente esta soma que
representa a minha assinatura pessoal, desejo vivamente que o meu nome não seja
mencionado nesta ocasião. Aqui… tendo eu mesmo, de certa forma,
constrangimentos financeiros, me arrependo de não poder fazer mais …

E Peter
Petrovich entregou a Sonia uma nota de dez rublos, depois de a ter desdobrado
com cuidado. A jovem recebeu o assignate, corando, gaguejou algumas
palavras ininteligíveis.e apressou-se em despedir-se. Peter Petrovich a
conduziu de volta à porta. No final, ela saiu da sala e voltou para a casa
de Catarina Ivanovna, tomada por uma comoção extraordinária.

Ao longo desta
cena André Semenovich, não querendo atrapalhar a conversa, permaneceu perto da
janela ou entrou na sala. Assim que Sonia saiu, ele se aproximou de Peter
Petrovich e estendeu a mão para ele com um gesto solene:

“Eu ouvi e
vi de tudo”, disse ele, intencionalmente pressionando a última
palavra. – É nobre, é humano, quer dizer, porque não aceito a palavra
nobre. Você queria fugir do agradecimento, eu vi! E embora, para
falar a verdade, eu seja, em princípio, inimigo da beneficência privada que,
longe de erradicar radicalmente a pobreza, favorece o seu progresso, não posso
deixar de admitir que vi seu ato com prazer, – sim, sim, Eu gosto disso.

– Ei! isso
é o menos importante! Loujine murmurou, um pouco envergonhado, e olhou
para Lebeziatnikoff com particular atenção.

– Não, não é a
menor das coisas! Um homem que, ulcerado como você por uma afronta
recente, ainda é capaz de se interessar pelo infortúnio alheio – tal homem pode
agir contra a sã economia social, não deixa de ser digno de
‘valorizado! Não esperava isso de você, Pierre Pétrovitch, ainda mais pela
sua maneira de ver… Ah! como você ainda está enredado em suas
idéias! Como você está preocupado, em particular por este caso de
ontem! exclamou o bravo André Semenovitch, que voltou a sentir viva
simpatia por Peter Petrovich, e que necessidade, na verdade, tens de casar,
casar legalmente, muito nobre, muito querido Pierre
Petrovitch? O que a união legal importa
para você? Me bata se vocêquero, mas me alegro em seu fracasso, fico feliz em
pensar que você é livre, que ainda não está completamente perdido para a
humanidade… Veja, eu sou franco!

– Eu quero
casamento legal porque não quero ter chifres, nem criar filhos dos quais eu não
seria o pai, como acontece com seu casamento livre, respondeu, para dizer algo,
Peter Petrovich. Ele estava pensativo e só ouvia distraidamente as
palavras de seu interlocutor.

– As
crianças? Você mencionou crianças? retomou André Seménovitch,
subitamente animando-se como um cavalo de combate que ouviu o som da trombeta:
– filhos, é uma questão social que se resolverá mais tarde. Muitos até os
negam sem restrições, como tudo o que diz respeito à família. Depois
falaremos das crianças, agora vamos tratar dos chifres! Confesso que é
minha fraqueza. Essa palavra baixa e grosseira, posta em circulação por
Pushkin, não aparecerá no dicionário do futuro. Em resumo, o que são os
chifres? Oh! o vão espantalho! Oh! quão insignificante! Pelo
contrário, no casamento livre, precisamente, o perigo que você teme não
existirá. Os chifres são apenas a consequência natural e, por assim dizer,
o corretivo do casamento legal, um protesto contra um vínculo
indissolúvel; Vistos desse ponto de vista, não são nem mesmo humilhantes…
E se alguma vez, coisa absurda de se supor, eu contraísse um casamento legal,
ficaria encantado em usar esses chifres de que você tanto teme; Eu então
dizia a minha esposa: “Até agora, minha querida, eu só tinha amor por
você; agora te estimo porque soube protestar! ” Você ri? é
porque você não tem força para romper com preconceitos! O diabo me
leva! Eu entendo que em uma união legítima é desagradável ser enganado,
mas este é o efeito miserável de uma situaçãoo que também degrada ambos os
cônjuges. Quando os chifres ficam abertos na sua testa, como no casamento
aberto, eles não existem mais, deixam de ter qualquer significado e até mesmo
de levar o nome de chifres. Pelo contrário, a tua mulher prova-te com isso
que te tem em consideração, visto que te considera incapaz de colocar um
obstáculo à sua felicidade, e muito esclarecido para querer vingar-te de um
rival. Sério, às vezes penso que se eu fosse casado (livre ou legitimamente,
o que seja) e minha esposa estivesse atrasada em conseguir um amante, eu mesma
teria um para ela. “Minha querida”, eu dizia a ela, “eu te
amo, mas acima de tudo quero que você me estime – aí está você!” Eu
não estou certo?

Essas palavras
mal fizeram Peter Petrovich rir; seu pensamento estava em outro lugar, e
ele esfregou as mãos preocupado. André Semenovich mais tarde lembrou da
preocupação de seu amigo …

II

Seria difícil
dizer exatamente como a ideia dessa refeição insana se originou no cérebro perturbado
de Catherine Ivanovna. Ela gastou, de fato, no jantar em questão, mais da
metade do dinheiro que recebera de Raskolnikoff para o funeral de
Marmeladoff. Talvez Catarina Ivanovna se acreditasse obrigada a honrar
“adequadamente” a memória do marido, para provar a todos os
inquilinos, e em particular a Amalia Ivanovna, que o falecido “valia tanto
quanto eles, senão mais”. Talvez ela obedecesse àquele orgulho
dos pobres que, em certas circunstâncias da vida: baptismo, casamento,
sepultamento, etc., empurra os infelizes a sacrificarem os seus últimos
recursos, com o único propósito de “fazer as coisas tão bem quanto as
outras”. Ainda é possível supor que no exato momento em que se viu
reduzida à mais extrema miséria, Catarina Ivanovna quis mostrar a todas essas
“pessoas do nada”, não só que ela “sabia viver e receber”,
mas que, filha de um coronel, criada “em casa nobre, até aristocrática,
dir-se-ia”, não era obrigada a lavar o parquete com as próprias mãos e a
lavar a roupa dos filhos à noite.

As garrafas de
vinho não eram muito numerosas, nem de marcas muito diferentes, e faltava
Madeira. Pierre Pétrovitch havia exagerado nas coisas. No entanto,
havia vinho. Eles haviam obtido conhaque, rum e porto, todos de qualidade
muito inferior, mas em quantidade suficiente. O cardápio, preparado na
cozinha de Amalia Ivanovna, incluía, além da kutia, três ou quatro pratos,
inclusive blines. Além disso, dois samovares foram mantidos prontos para
os convidados que gostariam de tomar chá e ponche depois do jantar. Catarina
Ivanovna cuidou das compras ela mesma com a ajuda de um inquilino da casa, um
polaco faminto que vivia, Deus sabe em que condições! em Madame
Lippevechzel.

Desde o primeiro
momento, esse pobre diabo colocou-se à disposição da viúva e, durante 36 horas,
dedicou-se a fazer recados com um zelo que não perdeu a oportunidade de
realizar. A cada momento, por menor que fosse, vinha correndo, todo
ocupado, pedir as instruções da “panna Marméladoff”. Depois de primeiro
ter declarado que, sem a gentileza “deste homem prestativo e
magnânimo”, ela não teria sabido o que seria dela, Catarina Ivanovna
acabou por achar seu factotum absolutamente insuportável. Era sua prática
apaixonar-se pela primeira vez à queima-roupa; ela o viu nas cores mais
brilhantes e atribuiu a ele mil méritos que não existiamapenas na sua
imaginação, mas na qual ela acreditava de todo o coração. Depois, ao
entusiasmo, sucedeu-se abruptamente a desilusão: depois ela afastou com força
palavras insultuosas aquele a quem, poucas horas antes, havia regado com os
elogios mais excessivos.

Amalia Ivanovna
também assumiu uma importância repentina aos olhos de Catarina Ivanovna e
cresceu consideravelmente em sua estima, talvez por isso mesmo que a senhoria
tivesse dedicado todo o seu cuidado à organização da refeição: foi ela mesmo
quem se encarregou de pôr a mesa, providenciar pratos, roupa de cama, etc., e
preparar o jantar.

Ao partir para o
cemitério, Catarina Ivanovna delegou seus poderes a ela, e Madame Lippevechzel
mostrou-se digna dessa confiança. A mesa estava até posta de maneira
bastante adequada. Sem dúvida os pratos, copos, xícaras, garfos, facas,
emprestados de diferentes inquilinos, traíam suas várias origens por estranhas
disparidades, mas, na hora marcada, tudo estava em seu lugar.

Quando voltamos
para a casa mortuária, pudemos notar uma expressão de triunfo no rosto de
Amalia Ivanovna. Orgulhosa de ter cumprido tão bem sua missão, a senhoria
desfilou com seu vestido de luto novo em folha; ela também havia
rejuvenescido o acabamento de seu boné. Esse orgulho, por mais legítimo
que fosse, não agradou Catherine Ivanovna: “Como se, realmente, não
soubéssemos pôr a mesa sem Amália Ivanovna!” O boné recém-embrulhado
desagradou-o da mesma forma; “Não é aquele alemão idiota que está
causando vergonha nela?” Ela, a senhoria, dignou-se por gentileza de
ajudar os inquilinos pobres! Por bondade de alma! Você vê
isso! No papai de Catherine Ivanovna, que era coronel, às vezes havia
quarenta pessoas para jantar e uma não recebia, nem mesmo no escritório, uma
Amália Ivanovna ou, melhor dizendo,não queria expressar seus sentimentos na
hora, mas prometeu a si mesma colocar essa impertinência em seu lugar hoje.

Outra
circunstância irritou ainda mais a viúva: com exceção do polonês que foi ao
cemitério, quase nenhum dos inquilinos convidados a comparecer ao funeral foi
lá; por outro lado, quando se trata de sentar à mesa, via-se chegar tudo o
que era mais pobre e menos recomendável entre os moradores da casa; alguns
até apareceram em uma roupa mais do que desleixada. Os inquilinos
ligeiramente limpos pareciam ter dito a si próprios para não virem, a começar
por Pierre Pétrovitch Loujine, o mais adequado deles. Porém, na noite
anterior, Catherine Ivanovna dissera coisas maravilhosas sobre ele a todos,
isto é, a Madame Lippevechzel, a Poletchka, a Sônia e ao polonês: ele era,
garantiu ela, um homem muito nobre e muito magnânimo, com aquele
poderosamente rico e possuidor de excelentes relações; segundo ela, ele
tinha sido amigo do primeiro marido, costumava ir à casa do pai e tinha
prometido usar todo o seu crédito para conseguir uma grande
pensão. Notemos a este respeito que, quando Catarina Ivanovna elogiava a
fortuna e as relações de alguém que ela conhecia, sempre o fazia sem calcular
interesses pessoais e apenas para aumentar o prestígio de quem estava
contratando.

Depois de
Loujine e, provavelmente, “segundo o seu exemplo”, também se absteve
de aparecer “esta pegadinha de Lébéziatnikoff”. Que ideia este
teve de si mesmo? Catherine Ivanovna foi muito gentil em convidá-lo e,
mesmo assim, decidira fazê-lo apenas porque Peter Petrovich e ele moravam
juntos: desde que fizéssemos uma cortesia com um, isso tinha que ser feito com
o outro. Notamos também a ausência de uma mulher do mundo e de sua
filha”Que subiu para semear”. Essas duas pessoas estavam
hospedadas com Madame Lippevechzel havia apenas quinze dias; entretanto,
já haviam feito observações em diversas ocasiões sobre o barulho que ocorria no
quarto dos Marméladoffs, principalmente quando o falecido voltava para casa
bêbado. Como podemos imaginar, a senhoria se apressou em levar essas
queixas ao conhecimento de Catherine Ivanovna; Durante suas brigas
incessantes com seu inquilino, Amalia Ivanovna ameaçou expulsar todos os
Marmeladoffs, “esperava”, gritou ela, “que eles incomodassem o
resto de pessoas distintas cujos pés não valiam. Na presente
circunstância, Catarina Ivanovna fez questão de convidar especialmente essas
duas senhoras cujos “ela não valia os pés”, especialmente desde que, quando
ela encontrava a mulher do mundo na escada, esta se virava com
desprezo. Era uma forma de mostrar a essa companheira o quanto Catherine
Ivanovna era superior a ela por seus sentimentos, ela que se esquecia de maus
procedimentos; por outro lado, a mãe e a filha puderam se convencer,
durante essa refeição, de que ela não nasceu para a condição em que se
encontrava. Ela estava determinada a explicar isso a eles na mesa, para
lhes ensinar que seu papai havia servido como governador e que, portanto, não
havia necessidade de desviar o olhar quando você a conhecesse. Um
tenente-coronel gordo (na verdade, um capitão aposentado) também falhou com
Catherine Ivanovna. Aquele, é verdade, tinha uma desculpa: desde a
véspera,

Por outro lado,
além do polonês, chegou primeiro, vestido com uma sobrecasaca sebosa, um
escriturário da chancelaria, feio, em flor, fedorento e silencioso como um
peixe; em seguida, um ex-funcionário dos correios, um velho pouco surdo e
quase cego cujo aluguel era pago por Amalia Ivanovnadesde tempos imemoriais. Esses
dois indivíduos eram seguidos por um tenente aposentado, ou, para dizer melhor,
um velho pão-de-arroz-sal. Este último, bêbado, entrava rindo da maneira
mais indecente e “imagina”, sem colete! Um convidado foi
sentar-se abruptamente à mesa, sem ao menos cumprimentar Catherine
Ivanovna. Outro, por falta de roupa, apareceu de roupão. Pela
primeira vez, foi demais, e esse cavalheiro sem constrangimento foi expulso por
Amalia Ivanovna, ajudada pelo polonês. Além disso, este trouxera dois de seus
compatriotas que nunca haviam se hospedado com Madame Lippevechzel e que
ninguém conhecia em casa.

Tudo isso causou
grande descontentamento a Catarina Ivanovna: “Valeu a pena fazer tantos
preparativos para receber essas pessoas! Com medo de que a mesa que, no
entanto, ocupava toda a largura da sala fosse muito pequena, chegaram a ponto
de colocar a comida das crianças em um baú a um canto; Poletchka, como a
mais velha, tinha que cuidar dos dois mais novos, alimentá-los e assoar-lhes o
nariz. Nessas condições, Catherine Ivanovna não pôde deixar de acolher seu
mundo com uma arrogância quase insolente. Voltando, não sabemos por que,
Amália Ivanovna responsável pela ausência dos convidados principais, de repente
tomou-o em tom tão depreciativo com a senhoria, que esta percebeu imediatamente
e ficou extremamente ofendida. A refeição foi anunciada sob auspícios
infelizes. No fim,

Raskolnikoff
apareceu, pois acabavam de chegar do cemitério. Catherine Ivanovna ficou
encantada em vê-lo, em primeiro lugar porque, de todos os presentes, ele era o
único homem culto (ela o apresentou a seus convidados como antes, dentro de
dois anos, ocupou um cargo de professor na ‘Universidade de Petersburgo), então
porque ele respeitosamente se desculpou por não ter podido, apesar de todo o
seu desejo, comparecer ao funeral.Apressou-se a fazê-lo sentar-se à sua
esquerda, já que Amália Ivanovna se sentou à sua direita; então ela
empreendeu, em voz baixa com o jovem, uma conversa tão contínua quanto seus
deveres como dona da casa lhe permitiam.

Por outro lado,
a enfermidade de que sofria havia adquirido um caráter mais alarmante durante
dois dias, e a tosse que lhe rasgava o peito muitas vezes a impedia de terminar
as frases; no entanto, ficou feliz por ter a quem confiar na indignação
que sentiu neste encontro de figuras heterogêneas. A princípio, sua raiva
resultou em zombaria para os convidados, especialmente para a própria dona.

– É tudo culpa
daquele idiota. Você entende de quem estou falando. – E Catherine
Ivanovna acenou com a cabeça para a senhoria. – Olhe para ela: os olhos
dela se arregalam, ela adivinha que estamos falando dela, mas ela não consegue
entender o que dizemos, por isso ela faz olhos em uma bola de loteria. Oh!
a coruja! ha! ha! ha!… Oi! Oi! Oi! E o que ela
afirma provar com seu gorro? Oi, oi, oi! Ela quer que todos acreditem
que ela me honra muito sentando-se à minha mesa! Eu tinha pedido a ela que
convidasse pessoas mais adequadas e, de preferência, aquelas que tivessem
conhecido o falecido; agora, você vê que coleção de malotrus e goujats ela
me recrutou! Olha, esse aqui não foi lavado, é nojento! E aqueles
infelizes poloneses… Ha! ha! ha! Oi! Oi! Oi! Ninguém
os conhece aqui, é a primeira vez que os vejo; por que eles vieram, eu te
pergunto? Eles estão lá em uma fileira de cebolas um ao lado do
outro. – Ei, bang! ela gritou para um deles: – você tomou
blines? Pegue mais! Beber cerveja! Você quer um pouco de
conhaque? Aqui, veja: ele se levantou, ele saúda! Eles são, sem
dúvida, pobres diabos, pessoas famintas! TudoEu não me importo, contanto
que eles comam! Pelo menos não fazem barulho, só… só receio pelos
talheres da senhoria!… Amalia Ivanovna! – disse ela quase em voz alta,
dirigindo-se a Madame Lippevechzel – se, por acaso, suas colheres forem
roubadas, aviso que não vou responder por isso!

Após esta
satisfação dada ao seu ressentimento, ela voltou-se novamente para Raskolnikoff
e zombou, apontando para a senhoria:

–
Ha! ha! ha! Ela não entendeu! Ela nunca entende! Ela
fica lá boquiaberta! Veja: ela é uma coruja de verdade, uma coruja
recém-embrulhada, ha! ha! ha!

Essa risada
terminou em um acesso de tosse que durou cinco minutos. Ela levou o lenço
aos lábios e silenciosamente mostrou-o a Raskolnikoff: estava manchado de
sangue. Gotas de suor brotaram da testa de Catherine Ivanovna; suas
maçãs do rosto estavam vermelhas e sua respiração tornou-se mais
difícil; no entanto, ela continuou a falar em voz baixa com extraordinária
animação.

– Eu tinha
confiado a ele a missão, muito delicada, pode-se dizer, de convidar esta senhora
e sua filha… sabe de quem estou falando? Era necessário proceder aqui
com muito tato; Nós vamos! ela o fez de tal maneira que esse estúpido
estrangeiro, esse pecque provinciano que veio aqui pedir pensão como viúva de
um major, e que dirige de manhã à noite as chancelarias com um pé de maquiagem
no rosto, aos cinquenta e cinco anos… enfim, este mijaurée recusou o meu
convite sem ao menos se desculpar, como a mais vulgar polidez manda fazer em
tal caso! Também não consigo entender por que Peter Petrovich não
veio. Mas onde está Sonia? O que aconteceu com
ela? Ah! aqui está, finalmente! Nós vamos! Sonia onde você
esteve? É estranho que mesmo em um dia como hoje você estátão
impreciso! Rodion Romanovich, deixe-a ficar ao seu lado. Aqui é a sua
casa, Sônia… leve o que quiser. Recomendo o caviar, é bom. Nós
vamos trazer os blines para você. Mas foi dado às
crianças? Poletchka, não nos esquecemos de você aí? Vamos, isso é
bom. Seja sábia, Lena, e você, Kolia, não balance as pernas desse
jeito; comportar-se como um filho de uma boa família deve se
comportar. O que você está dizendo, Sonetchka?

Sônia se
apressou em transmitir as desculpas de Pierre Petrovich à sogra, tentando falar
alto para que todos a ouvissem. Não contente em reproduzir as fórmulas
educadas que Loujine havia usado, ela propositalmente as ampliou ainda
mais. Peter Petrovich, acrescentou ela, a instruiu a dizer a Catherine
Ivanovna que ele iria visitá-la o mais rápido possível para discutir negócios e
chegar a um entendimento com ela sobre o que fazer em seguida, etc., etc.

Sônia sabia que
isso tranquilizaria Catarina Ivanovna e, principalmente, que sua vaidade
encontraria satisfação nisso. A jovem sentou-se ao lado de Raskolnikoff, a
quem cumprimentou apressadamente, lançando-lhe um olhar rápido e
curioso. Mas, pelo resto do jantar, ela pareceu evitar olhar para ele e
falar com ele. Ela até parecia distraída, embora mantivesse os olhos fixos
no rosto de Catherine Ivanovna para adivinhar os desejos da madrasta.

Por falta de
roupa, nenhuma das duas mulheres estava de luto. Sonia usava um terno
canela escuro; a viúva havia colocado um vestido indiano escuro, o único
que ela tinha. As desculpas de Peter Petrovitch foram muito bem recebidas.

Depois de ouvir
com ar ávido a história de Sônia, Catarina Ivanovna assumiu um tom importante
ao indagar sobre o estado de saúde de Pedro Petrovich. Então, sem se
preocupar muito com os outros convidados que podiam ouvi-la, ela apontou para
Raskolnikoff que um homem tão considerado e tambémrespeitável que Pierre
Pétrovitch tivesse ficado muito desorientado em meio a uma sociedade tão
“extraordinária”; ela, portanto, compreendeu que ele não tinha
vindo, apesar dos antigos laços de amizade que o uniam à sua família.

“É por
isso, Rodion Romanovich, muito grata a você por não ter desprezado minha
hospitalidade, mesmo oferecida em tais condições”, acrescentou ela quase
em voz alta; além disso, estou convencido disso, foi apenas a tua amizade
pelo meu pobre defunto que te fez decidir cumprir a tua palavra.

Então Catherine
Ivanovna começou a brincar com seus anfitriões novamente. De repente,
dirigindo-se ao velho surdo com particular solicitude, ela gritou-lhe de uma
ponta à outra da mesa: “Quer mais assado?” Você recebeu um
porto? O convidado assim desafiado não respondeu e durante muito tempo não
entendeu o que lhe era pedido, embora os seus vizinhos tentassem, a rir,
explicar-lhe. Ele olhou em volta e ficou boquiaberto, o que aumentou a
hilaridade geral.

– Que
amargo! Olhar! E por que o convidamos? disse Catherine Ivanovna a
Raskolnikoff; quanto a Pierre Pétrovitch, sempre contei com ele; com
certeza, continuou ela, dirigindo-se a Amália Ivanovna com um olhar severo que
intimidou a senhoria, certamente, ele não se parece com suas vadias em sua
melhor roupa de domingo; papai não gostaria que fossem cozinheiros, e se
meu falecido marido lhes tivesse prestado a honra de recebê-los, teria sido
apenas por causa de sua excessiva bondade.

– Sim, ele
gostava de beber, tinha um fraco pela mamadeira! de repente gritou o
ex-empregado de subsistência, enquanto esvaziava sua décima segunda taça de
conhaque.

Catherine
Ivanovna notou bruscamente essa palavra imprópria.

– Na verdade,
meu falecido marido tinha esse defeito, todos o mundo sabe disso; mas
ele era um homem bom e nobre que amava e respeitava sua família. Só se
poderia censurá-lo pelo excesso de sua bondade. Ele facilmente aceitou
todos os tipos de pessoas depravadas como amigos, e Deus sabe com quem ele não
bebeu! As pessoas que ele namorou não valiam a planta de seus pés! Imagine,
Rodion Romanovich, que um pequeno galo de gengibre foi encontrado em seu bolso:
no auge da embriaguez não esqueceu seus filhos.

– Um pequeno
galo? Você disse um pequeno galo? gritou o arroz-pão-sal.

Catarina
Ivanovna não se dignou a responder. Tendo se tornado sonhadora, ela
suspirou.

“Você
provavelmente pensa, como todo mundo, que eu fui muito dura com ele”, ela
continuou, dirigindo-se a Raskolnikoff. É um erro! Ele me estimava, ele
tinha o maior respeito por mim! Sua alma era boa! E às vezes ele me
inspirava tanta pena! Quando, sentado em um canto, ele olhou para mim,
fiquei tão emocionado que mal consegui esconder minha emoção, mas disse a mim
mesmo: “Se você enfraquecer, ele vai começar a beber de
novo”. Você só poderia segurar um pouco com a severidade.

“Sim,
estavam puxando-o pelos cabelos, aconteceu mais de uma vez”, berrou o
pão-de-arroz-sal, e bebeu mais um copo de conhaque.

– Existem alguns
tolos que não deveriam apenas ser puxados pelos cabelos, mas também
escovados. Não estou falando sobre o falecido no momento, respondeu
Catherine Ivanovna com veemência.

Suas bochechas
coraram, seu peito ofegava cada vez mais. Mais um momento e ela iria
causar um escândalo. Muitos riram, achando engraçado. Eles empolgavam
o empregado de subsistência, falavam com ele em voz baixa, cabia a quem
colocasse óleo no fogo.

– Deixe-me
perguntar de quem você está falando. Com quem está? o funcionário
disse ameaçadoramente. Mas não, é inútil! A coisa não
importa! Uma viúva! uma pobre viúva! Eu o perdoo! Passado !

E ele engoliu
outro copo de conhaque.

Raskolnikoff
ouviu em silêncio. O que ele sentiu foi uma sensação de nojo. Só por
educação e para não ofender Catarina Ivanovna, ele tocava com a ponta dos
dentes os pratos com que ela cobria constantemente o prato.

O jovem manteve
os olhos fixos em Sonia. Este último, cada vez mais preocupado,
acompanhava com preocupação o progresso da exasperação de Catarina
Ivanovna. Ela sentiu que o jantar acabaria mal. Entre outras coisas,
Sonia sabia que ela própria era a principal causa que impedia os dois
provincianos de comparecerem a esta refeição. Ela soube pela própria boca
de Amalia Ivanovna que, ao receber o convite, a mãe ferida perguntou “como
ela poderia fazer sua filha sentar-se ao lado desta
jovem “.

A jovem
desconfiava que a sogra já tivesse sabido dessa avanie. Ora, um insulto
que atingiu Sônia foi para Catarina Ivanovna, e uma afronta para ela mesma,
para seus filhos ou para a memória de seu pai, foi um ultraje
mortal. Sonia adivinhou que Catherine Ivanovna agora só tinha uma coisa a
sério: provar àquelas cadelas que eram as duas etc. De fato, um convidado
sentado na outra ponta da mesa passou para Sônia um prato no qual estavam,
moldados com migalhas de pão, dois corações perfurados por uma flecha. Catherine
Ivanovna, inflamada de raiva, declarou imediatamente em voz retumbante que o
autor da piada era, sem dúvida, um “burro bêbado”.

Em seguida,
anunciou seu plano de se aposentar, assim que obtivesse a pensão, para T …,
sua cidade natal, onde abriria um centro educacional para
meninas.nobre. De repente, ele encontrou em suas mãos o “certificado
honorário” de que o falecido Marmeladoff havia falado com Raskolnikoff
quando se encontraram no cabaré. Nas actuais circunstâncias, este documento
pretendia estabelecer o direito de Catarina Ivanovna a abrir um internato, mas
ela tinha-se munido disso sobretudo para confundir as duas “miúdas”,
se tivessem aceitado o seu convite: ela teria demonstraram com documentos de
apoio que “a filha de um coronel, descendente de família nobre, para não dizer
aristocrática, era um pouco melhor do que os aventureiros, cujo número hoje
tanto cresceu”. O certificado honorário logo deu a volta na mesa, os
convidados bêbados o passaram de mão em mão sem que Catherine Ivanovna fizesse objeções,
pois este papel a designava, por extenso,

Em seguida, a
viúva estendeu-se sobre os encantos da existência feliz e pacífica que ela
prometeu levar em T…; ela pediria a ajuda dos professores do
ginásio; entre eles estava um velho respeitável, M. Mangot, que certa vez
lhe ensinara francês; ele não hesitaria em vir e dar aulas na casa dela e
o preço seria baixo. Por fim, anunciou a intenção de levar Sônia até T… e
dar-lhe vantagem em seu estabelecimento. Com essas palavras, alguém caiu
na gargalhada na ponta da mesa.

Catherine
Ivanovna fingiu não ter ouvido nada; mas imediatamente levantando a voz,
ela declarou que Sophie Seménovna possuía todas as qualidades necessárias para
auxiliá-la em sua tarefa. Depois de elogiar a gentileza da jovem, sua
paciência, sua abnegação, sua cultura intelectual e sua nobreza de sentimentos,
ela deu um tapinha gentil na bochecha dele e o beijou duas vezes
efusivamente. Sonia corou e, de repente, Catherine Ivanovna começou a
chorar.

– Meus nervos
estão muito agitados, disse ela, como se pedisse desculpas, e não posso
mais estar cansado; assim que terminar a refeição, serviremos o chá.

Amalia Ivanovna,
muito contrariada por não ter podido dizer uma só palavra na conversa anterior,
escolheu este momento para arriscar uma última tentativa e, com muita cautela,
indicou à futura anfitriã que devia dar a maior atenção à criança. para seus
alunos e impedi-los de ler romances à noite. O cansaço e o aborrecimento
fizeram com que Catherine Ivanovna não suportasse; por isso ela acatou
muito mal este sábio conselho: segundo ela, a senhoria não entendia nada das
coisas de que ela falava; em um colégio interno para jovens nobres, os
encarregados da lavanderia dirigiam-se à governanta e não ao diretor do
estabelecimento; quanto à observação relativa à leitura de romances,
tratava-se de simples impropriedade; em suma, Amalia Ivanovna foi
convidada a ficar em silêncio.

Em vez de fazer
esta prece, a senhoria respondeu com amargura que só falara “para o
bem”, que sempre tivera as melhores intenções e que há muito que Catherine
Ivanovna não lhe pagava um tostão. “Você mente quando fala de suas
boas intenções”, retomou a viúva; ainda ontem, quando o falecido
estava exposto na mesa, você veio me dar uma cena do aluguel. “Então, a
senhoria observou com grande lógica que ela“ havia convidado essas senhoras,
mas essas senhoras não tinham vindo, porque essas senhoras eram nobres e não
podiam ir para uma senhora que não fosse nobre ”. Ao que seu interlocutor
objetou que um cozinheiro não tinha qualidade para julgar a verdadeira nobreza.

Amalia Ivanovna,
picada até o rápido respondeu que “seu pai era um homem
muito, muito importante em Berlim, que ele andava com as duas mãos nos bolsos e
sempre dizia: Pouff!” pufe! Para dar uma ideia mais exata de seu pai,
Madame Lippevechzel se levantou e colocou as mãosseus bolsos e, enchendo as
bochechas, começaram a imitar o som de um fole de forja. Foi uma
gargalhada geral entre todas as moradoras, que, na esperança de uma batalha
entre as duas mulheres, se deliciaram em despertar Amalia
Ivanovna. Catherine Ivanovna, então perdendo o controle, declarou
em voz alta que talvez Amalia Ivanovna nunca tivesse tido um pai, que
ela era apenas uma finlandesa de Petersburgo que deve ter sido uma cozinheira
ou algo pior… A resposta furiosa de Amalia Ivanovna: talvez fosse a própria
Catarina Ivanovna que não tivesse bebido; quanto a ela, seu pai
era um berlinense que usava sobrecasacas compridas e sempre dizia:
Pouff! pufe! Catarina Ivanovna respondeu com desprezo que seu nascimento
era conhecido de todos, e que esse mesmo certificado honorário, em caracteres
impressos, a designava como filha de um coronel, enquanto Amalia Ivanovna
(supondo que ela tivesse um pai) deve ter recebido o dia de alguns Comerciante
de leite finlandês; mas, ao que tudo indicava, não tinha pai nenhum, pois
ainda não se sabia qual era seu sobrenome, se era Amalia Ivanovna ou Amalia
Ludwigovna. A dona da casa, fora de si, exclamou, batendo o punho na mesa
que ela estava Ivanovna e não Ludwigovna, que sua Pai foi
chamado Iohann e que ele era oficial de justiça, que nunca tinha sido antes.
O pai por Catherine Ivanovna. Ela se levantou imediatamente, e
com uma voz calma desmentida pela palidez de seu rosto e a agitação de seus
seios:

– Se você se
atrever mais uma vez, disse ela, a colocar seu miserável pai em
paralelo com meu papai, vou arrancar seu boné e pisoteá-lo.

Com essas
palavras, Amalia Ivanovna começou a correr para o quarto, gritando com todas as
suas forças que ela era a dona e que Catherine Ivanovna iria embora
imediatamente; então ela se apressou em remover os talheres de
dinheiro que estava sobre a mesa. Seguiu-se confusão, um alvoroço
indescritível; as crianças começaram a chorar, a Sônia correu para a sogra
para impedir que ela cometesse qualquer tipo de violência; mas Amália
Ivanovna repentinamente deixou escapar uma alusão ao bilhete amarelo, Catarina
Ivanovna empurrou a jovem para longe e caminhou direto para a senhoria, pronta
para arrancar seu boné. Naquele momento, a porta se abriu e na soleira
apareceu de repente Peter Petrovich Lujin. Ele olhou severamente para toda
a empresa. Catherine Ivanovna correu para ele.

 

III

 

– Pierre
Pétrovitch! ela gritou, me proteja! Faça esta criatura estúpida
entender que ela não tem o direito de falar assim com uma senhora nobre e
infeliz, que isso não é permitido… Vou reclamar com o próprio Governador
Geral… Ela terá que responder… Lembre-se da hospitalidade que você recebeu
do meu pai, vem em auxílio dos órfãos.

– Permita-me,
senhora… Permita, permita, senhora, disse Pierre Pétrovitch, fazendo um gesto
para despedir o advogado, – Nunca tive a honra, como a senhora sabe, de
conhecer o seu papai… permita, senhora (alguém riu alto)! e não pretendo
tomar partido em suas contínuas brigas com Amalia Ivanovna… Venho aqui por um
assunto que é pessoal para mim… Desejo ter uma explicação imediata com sua
nora, Sophie… Ivanovna… C ‘is que, eu acredito, que é
chamado? Permita-me entrar …

E deixando
Catherine Ivanovna lá, Peter Petrovich caminhou até o canto da sala onde
Sonia estava.

Catherine
Ivanovna permaneceu presa em seu lugar. Ela não conseguia entender que
Peter Petrovich estava negando ter sido convidado de seu papai. Essa
hospitalidade, que existia apenas em sua imaginação, tornou-se para ela um
artigo de fé. O que a impressionou também foi o tom seco, arrogante e até
ameaçador de Loujin. Quando este último aparece, o silêncio é gradualmente
restabelecido. O traje correto do advogado jurava muito com a desleixo dos
inquilinos de Madame Lippevechzel; todos achavam que uma razão de
gravidade excepcional por si só poderia explicar a presença desse personagem em
tal ambiente; então todos esperavam que algo
acontecesse. Raskolnikoff, que estava ao lado de Sônia, parou para deixar
Peter Petrovich passar; este último pareceu não notar o jovem. Um
momento depois, Lebeziatnikoff apareceu por sua vez; mas em vez de
entrar na sala, ele ficou parado na porta, ouvindo com curiosidade, sem
entender do que se tratava.

– Perdoe-me por
perturbar seu encontro, mas sou forçado a fazê-lo por um assunto bastante
importante, começou Peter Petrovich, sem se dirigir a ninguém em
particular; Estou até muito feliz por poder me explicar na frente de uma
grande empresa. Amalia Ivanovna, na qualidade de proprietária, rogo-lhe
muito humildemente que ouça a conversa que terei com Sophie Ivanovna. Em
seguida, questionando a garota extremamente surpresa e já assustada, ele
acrescentou:

– Sophie
Ivanovna, imediatamente após a sua visita, notei o desaparecimento de uma nota
do Banco Nacional no valor de cem rublos que estava sobre uma mesa na sala do
meu amigo André Seménovitch Lébéziatnikoff. Se você sabe o que aconteceu
com este post e se você me contar, eu te darei, na presença de todosessas
pessoas, minha palavra de honra de que o caso não terá seguimento. Caso
contrário, serei forçado a recorrer a medidas muito sérias, e então… você
terá que culpar apenas a si mesmo.

Um profundo
silêncio seguiu essas palavras. Até as crianças pararam de
chorar. Sonia, pálida como a morte, olhou para Loujine sem poder
responder. Ela não parecia ter entendido ainda. Alguns segundos se
passaram.

– Bem, o que
você diz? perguntou Peter Petrovich, observando a jovem com atenção.

– Eu não sei… eu
não sei de nada… ela finalmente disse com a voz fraca.

– Não? Você não
sabe? perguntou Loujine, e ele deixou passar mais alguns segundos; depois
retomou em tom severo: – Pense bem, mademoiselle, faça suas reflexões, estou
disposto a lhe dar o tempo. Veja, se eu tivesse menos certeza de mim
mesmo, teria o cuidado de não fazer uma acusação formal contra você: tenho
muita experiência em negócios para me expor a um processo por
difamação. Esta manhã, negociei vários títulos com um valor de face de
três mil rublos. De volta a casa, contei o dinheiro – André Seménovitch
testemunhou. – Depois de contar dois mil e trezentos rublos, coloquei-os
em uma carteira e coloquei no bolso lateral da minha sobrecasaca. Sobre a
mesa permaneceram cerca de quinhentos rublos em notas; havia, em
particular, três notas de cem rublos cada. Foi então que, a meu
convite, você veio à minha casa e, durante toda a sua visita, foi dominado por
uma agitação extraordinária. Em três ocasiões você até se levantou para
sair, embora nossa conversa ainda não tivesse acabado. André Seménovitch pode
atestar tudo isso.

Você não vai
negar, eu acredito, senhorita, que eu se André Seménovitch foi chamado com
o único propósito de discutir convosco a lamentável situação de sua parente
Catherine Ivanovna (com quem não pude ir jantar) e os meios de ir em seu
auxílio por meio de assinatura, sorteio ou outro. Você me agradeceu com
lágrimas nos olhos (vou entrar em todos esses detalhes para provar a você que
nenhuma circunstância escapou da minha memória). Então peguei uma nota de
dez rublos da mesa e entreguei a você como primeiros socorros ao seu
parente. André Seménovitch viu de tudo. Então eu o conduzi de volta
para a porta e você se retirou, dando os mesmos sinais de agitação de antes.

Depois que você
saiu, conversei por cerca de dez minutos com André Séménovitch. Finalmente
ele me deixou; Fui até a mesa para espremer o resto do meu dinheiro e,
para minha surpresa, percebi que faltava uma nota de cem rublos. Agora
juiz: suspeito André Seménovitch, não posso! É impossível para mim sequer
conceber isso. Eu também não poderia estar errado com minhas contas,
porque um minuto antes de sua visita eu acabara de verificar. Você vai
concordar: ao me lembrar da sua inquietação, da sua disposição para sair e do
fato de ter estado com as mãos na mesa por um tempo, finalmente considerando
sua posição social e os hábitos que ela implica, eu tive, apesar de mim mesmo,
apesar da minha vontade, para me impedir de uma suspeita cruel, sem dúvida, mas
legítima!

Por mais
convencido que esteja de sua culpa, repito que sei a que estou me expondo ao
trazer essa acusação contra você. No entanto, não hesito em fazê-lo e
direi porquê: é só, senhorita, pela tua negra ingratidão! Como? ”Ou“ O
quê? Estou chamando você porque estou interessado em seu infeliz parente; Estou
fazendo uma doação de dez rublos para ela, e éassim como você me
recompensa! Não, isso não é bom! Você precisa de uma
lição. Pense bem, entre dentro de você: estou comprometendo-o como seu
melhor amigo, porque é no momento o que você pode fazer de melhor! Caso
contrário, serei inflexível! Bem, você admite?

– Não tirei nada
de você, murmurou Sônia, apavorada; – você me deu dez rublos, aqui estão,
leve-os de volta.

A jovem tirou o
lenço do bolso, desamarrou um nó que fizera nele e tirou uma nota de dez rublos
que entregou a Loujine.

– Então você
insiste em negar o roubo dos cem rublos? disse ele em tom de censura, sem
pegar o cessionário.

Sonia olhou em
volta e só viu uma expressão severa, irritada ou zombeteira em todos os
rostos. Ela olhou para Raskolnikoff… De pé contra a parede, o jovem
estava com os braços cruzados e olhando os olhos ferozes para ela.

– Oh! Senhor! ela
gemeu.

– Amalia
Ivanovna, será necessário notificar a polícia; portanto, rogo-lhe muito
humildemente que crie o dvornik, disse Lujin com voz suave e até carinhosa.

– Gott
der barmherzig! – Eu sabia que ela era uma ladra! gritou Madame
Lippevechzel, batendo palmas.

– Você
sabia? retomou Peter Petrovich: é, portanto, que certos fatos já o haviam
autorizado a tirar essa conclusão. Peço-lhe, ilustre Amalia Ivanovna, que
se lembre das palavras que acaba de proferir. Além disso, existem
testemunhas.

As pessoas
conversavam ruidosamente por todos os lados. O público tornou-se
tempestuoso.

– Como? ”Ou“ O
quê! gritou Catherine Ivanovna, emergindo de repente de seu estupor, e com
um movimento rápido elacorreu em direção a Loujine; – Como? ”Ou“ O
quê! você o acusa de roubo? Ela, Sonia? Oh! covarde,
covarde! Em seguida, ela rapidamente se aproximou da jovem que ela abraçou
com força em seus braços magros.

–
Sonia! Como você pôde aceitar dez rublos dele! Oh! fera! Dê-os
aqui! Dê esse dinheiro imediatamente. – Leva !

Catarina
Ivanovna pegou o bilhete de Sônia, amassou-o nos dedos e jogou na cara de
Lujin. O papel enrolado atingiu Peter Petrovich e ricocheteou no
chão. Amalia Ivanovna apressou-se em pegá-lo. O empresário ficou com
raiva.

– Contenha
aquela louca! ele chorou.

Nesse momento,
várias pessoas se postaram na soleira ao lado de Lébéziatnikoff; entre
eles notamos as duas senhoras das províncias.

– Louco, você
diz? Sou eu que você chama de louco, idiota? gritou Catherine
Ivanovna. – Você mesmo é um tolo, um vil agente de negócios, um homem
mau! Sonia, Sonia tendo tirado dinheiro dele! Sonia uma
ladra! Mas ela te daria algum dinheiro, seu idiota! E Catherine
Ivanovna deu uma gargalhada nervosa. – Você viu aquele
idiota? acrescentou ela, passando de inquilino em inquilino e mostrando
Loujine a cada um deles; de repente, ela viu Amalia Ivanovna, e sua raiva
não tinha limites!

– Como? ”Ou“ O
quê! você também, açougueiro, você também, prussiano infame, você diz que
ela é uma ladra! Ah! Se for possível! Mas ela não saiu da sala: ao
sair de sua casa, patife, ela veio imediatamente sentar-se à mesa conosco,
todos a viram! Ela ocupou seu lugar ao lado de Rodion Romanovich!… Procure
lá! Já que ela não foi a lugar nenhum, ela deve ter dinheiro com
ela! Busque, busque, busque! Só que, se você não encontrar, minha
querida, terá que responder pelo seu comportamento! Vou reclamar parao
imperador, ao misericordioso czar; Eu irei me jogar aos pés dele
hoje. Eu sou um órfão! Eu terei permissão para entrar Você acha
que não serei recebido? Você está errado, vou conseguir uma
audiência. Porque ela é doce, você achava que não tinha o que temer, tinha
contado com a timidez dela, né? Mas se ela for tímida, eu, meu amigo, não
tenho medo, e seu cálculo ficará desapontado! Portanto,
procure! Procure, vamos ver, rápido!

Ao mesmo tempo,
Catarina Ivanovna agarrou Lujin pelo braço e arrastou-a na direção de Sônia.

– Estou pronto,
não peço nada melhor… mas calma senhora, calma, gaguejou ele, – vejo que não
tens medo!… É na esquadra que devemos fazer isso… Além disso, há aqui um
número mais do que suficiente de testemunhas… Estou pronto… Porém, é bastante
delicado para um homem… por causa do sexo… Se Amalia Ivanovna quisesse ajudar…
no entanto, não é assim não é feito …

– Faça uma busca
por quem você quiser! gritou Catherine Ivanovna; – Sonia, mostra seus
bolsos para eles! Aqui está! aqui está! Olha, monstro, você vê que está
vazio; tinha um lenço ali, nada mais, como você pode se
convencer! Para o outro bolso agora! ai está! você vê !

Não se
contentando em esvaziar os bolsos de Sônia, Catarina Ivanovna os revirou, um
após o outro, de dentro para fora. Mas no momento em que ela descobriu o
forro do bolso direito, um pequeno pedaço de papel escapou dele que,
descrevendo uma parábola no ar, caiu aos pés de Loujine. Todos o viram,
vários soltaram um grito. Pierre Petrovich abaixou-se no chão, pegou o
papel entre dois dedos e desdobrou coram populo. Era uma nota de
cem rublos, dobrada em oito. Pierre Pétrovitch expôs-o à vista, para não
deixar dúvidas quanto à culpa de Sonia.

–
Ladrao! Fora daqui! A polícia, a polícia! gritou Madame
Lippevechzel: devemos mandá-lo para a Sibéria! Na porta !

De todos os lados
voaram exclamações. Raskolnikoff, calado, não parava de pensar em Sonia
apenas para lançar um rápido olhar para Loujine de vez em quando. A jovem,
imóvel em seu lugar, parecia ainda mais atordoada do que surpresa. De
repente, ela corou e cobriu o rosto com as mãos.

– Não, não sou
eu! Eu não peguei nada! Não sei! ela gritou com uma voz de partir o
coração e correu para Catherine Ivanovna, que abriu os braços como um asilo
inviolável para a infeliz criatura.

– Sonia, Sonia,
acho que não! Você vê, eu não acredito! repetiu Catherine Ivanovna,
obviamente rebelde; estas palavras foram acompanhadas por mil carícias:
ela esbanjou beijos na jovem, tomou-lhe as mãos, balançou-a nos braços como uma
criança. Você, pegou algo! Mas como essas pessoas são
estúpidas! Ó Senhor! Você é estúpido, estúpido! ela chorou para
todos os presentes, vocês ainda não sabem o que é esse coração, o que é essa
menina! Ela, voe! Ela! Mas ela vai vender sua última peça de roupa,
ela vai andar descalça em vez de deixá-lo desamparado se você precisar; É
assim que isso é! Ela chegou a receber o ingresso amarelo porque meus
filhos estavam morrendo de fome, ela se vendeu por nós! Ah! meu pobre
falecido, meu pobre falecido! Senhor! Mas defendam, todos vocês, em
vez de ficarem impassíveis! Rodion Romanovich, por que você não o
defende? Você também acredita que ela é culpada? Todos vocês não
valem um dedo! Senhor! finalmente defenda-o!

As lágrimas, as
súplicas e o desespero da pobre Catherine Ivanovna pareceram impressionar
profundamente o público. Esse rosto tuberculoso, esses lábios secos,
essevozes silenciadas expressavam uma dor tão pungente que era difícil não ser
tocada. Pierre Pétrovitch imediatamente voltou a ter sentimentos mais
suaves:

– Sra! Sra! ele
disse solenemente, – este caso não diz respeito a você de forma
alguma! Ninguém pensa em acusar você de cumplicidade; além disso, foi
você quem, revirando os bolsos, revelou o objeto roubado: isso é o suficiente
para provar a sua inocência total. Estou bastante preparado para me
mostrar indulgente por um ato ao qual a miséria pode ter causado Sophie
Seménovna, mas por que então, mademoiselle, a senhora não queria
confessar? Você temeu a desonra? Foi o seu primeiro
passo? Talvez você tenha perdido a cabeça? Entendeu-se a coisa,
entendeu-se muito bem… Veja, porém, a que você se
expõe! Cavalheiros! disse ele ao público, comovido por um sentimento
de pena, estou pronto a perdoar mesmo agora, apesar dos insultos pessoais que
me foram dirigidos. Depois acrescentou, voltando-se para Sonia: Mademoiselle,
que a humilhação de hoje lhe sirva de lição para o futuro; Não vou dar
seguimento a este assunto, as coisas vão parar por aí. É o suficiente.

Peter Petrovich
olhou para Raskolnikoff. Seus olhos se encontraram, os olhos do jovem
lançavam chamas. Quanto a Catarina Ivanovna, ela parecia não ter ouvido
nada e continuou a beijar Sônia com uma espécie de frenesi. Como a mãe, as
crianças abraçaram a menina nos braços; Poletchka, sem perceber do que se
tratava, soluçava muito; seu lindo rosto, todo em lágrimas, repousava no
ombro de Sonia. De repente, uma voz sonora ressoa na soleira:

– Quão baixo!

Pierre Petrovich
se virou rapidamente.

– Que
baixeza! repetiu Lebeziatnikoff, olhando para Loujine.

Este último
estremeceu. Todo mundo percebeu (eles se lembraram depois). Lebeziatnikoff
entrou na sala.

– E você se
atreveu a invocar meu testemunho? disse ele, aproximando-se do empresário.

– O que isso
significa, André Seménovitch? Do que você está falando? Luzhine gaguejou.

– Significa que
você é um… caluniador, é isso que minhas palavras significam! respondeu
Lebeziatnikoff com raiva. Ele estava no auge de uma raiva violenta e,
enquanto olhava para Peter Petrovich, seus olhinhos doentios exibiam uma
expressão de rudeza incomum. Raskolnikoff ouviu com atenção, o olhar fixo
no rosto do jovem socialista.

Houve um
silêncio. No primeiro momento, Pierre Pétrovitch quase foi pego de
surpresa.

– Se sou eu que
você… gaguejou, – mas o que você tem? você está em seu juízo perfeito?

– Sim, estou no
meu bom senso, e você é… um enganador! Ah! quão baixo! Já ouvi
tudo e se não falei antes é porque queria compreender tudo; Ainda há,
admito, coisas que não consigo explicar bem para mim mesma… Me pergunto por
que você fez tudo isso.

– Mas o que eu
fiz? Em breve você terminará de falar em enigmas? Você andou bebendo?

– Cara, se um de
nós andou bebendo, é mais você do que eu! Nunca tomo conhaque, porque é
contra os meus princípios! Imaginem que foi ele mesmo quem deu esta nota
de cem rublos a Sophie Seménovna com as próprias mãos – eu vi, testemunhei, vou
declará-lo sob a fé do juramento! É ele! repetiu Lebeziatnikoff,
dirigindo-se a todos e a cada um.

– Tá louco, sim
ou não, branco-bec? retomado Loujine violentamente. Ela mesma
aqui há pouco disse na sua frente, na frente de todos, que só recebeu dez
rublos de mim. Como poderia ser que eu dei a ele mais?

– Eu o vi, eu o
vi! Repetiu André Seménovitch com energia: – e seja o que for que seja
contrário aos meus princípios, estou pronto a jurar perante a justiça: vi-o
passar-lhe este dinheiro às escondidas! Só eu acreditei, na minha tolice,
que você agia assim por generosidade! Ao se despedir dela na soleira da
porta e, ao mesmo tempo, oferecer-lhe a mão direita, você gentilmente colocou
um pedaço de papel no bolso dela, que segurava com a mão esquerda. Eu vi! Eu
vi !

Loujine ficou
pálido.

– Que história
você está nos contando aqui? ele respondeu insolentemente; estando
perto da janela, como é que viste este papel? Seus olhos malignos têm sido
o brinquedo de uma ilusão… você teve o inferno, aí está!

– Não, eu não
tive a berlue! E, apesar da distância, eu vi tudo, tudo! Da janela,
de fato, era difícil distinguir o papel – nesse aspecto sua observação está
correta – mas, devido a uma circunstância peculiar, eu sabia que era exatamente
uma nota de cem rublos. Quando você deu dez rublos a Sophie Semenovna, eu
estava perto da mesa e vi você receber uma nota de cem rublos ao mesmo
tempo. Não esqueci esse detalhe porque nesse momento tive uma
ideia. Depois de dobrar o assignat, você o segurou com força na palma da
mão. Aí esqueci, mas quando você se levantou, passou o papel da mão
direita para a esquerda e quase o deixou cair. Eu imediatamente me lembrei
da coisa, porque a mesma ideia me ocorreu: a saber, que você queria
agradar a Sophie Seménovna sem que eu soubesse. Você podeimagine o quão
cuidadosamente comecei a observar suas ações – bem, eu vi que você enfiou este
papel no bolso. Eu vi, eu vi, vou atestar com juramento!

Lebeziatnikoff
quase sufocou de indignação. Várias exclamações cruzaram-se por todos os
lados; a maioria expressou surpresa, mas alguns foram pronunciados de
forma ameaçadora. Os assistentes se aglomeraram em torno de Peter
Petrovich. Catherine Ivanovna correu para Lebeziatnikoff.

– André
Seménovitch! Eu tinha entendido você mal! Você o
defende! Sozinha, você toma partido por ela! Foi Deus quem te enviou
para ajudar o órfão! André Seménovitch, meu caro amigo, batuchka!

E Catherine
Ivanovna, quase sem saber o que fazia, caiu de joelhos diante do jovem.

– Isso não faz
sentido! gritou Lujin, transportado de raiva – o senhor está apenas
falando bobagem. – “Esqueci, lembrei, lembrei, esqueci”; –
O que isso significa? Então, para acreditar em você, eu teria enfiado cem
rublos em seu bolso de propósito? Porque? Qual propósito? O que tenho em
comum com isso …

– Por que? isto
é o que não me entendo, limito-me a relatar o facto tal como aconteceu, sem
pretender explicá-lo, e, dentro destes limites, garanto a sua total
exactidão! Estou tão pouco enganado, vil criminoso, que me lembro de me
fazer essa pergunta enquanto o parabenizava e apertava sua mão. Eu me
perguntei por que você deu este presente de uma forma subterrânea. Talvez,
disse a mim mesmo, ele quisesse esconder de mim sua boa ação, sabendo que sou,
em princípio, inimigo da caridade privada, que a considero um paliativo
vão. Então eu pensei que você queria fazer um surpresa para Sophie
Séménovna: há, de fato, pessoas que gostam de dar à sua bênção o sabor do
inesperado. Então, outra ideia me ocorreu: talvez sua intenção fosse
testar a garota; você queria saber se, quando ela encontrasse aqueles cem
rublos no bolso, ela viria agradecê-lo. Ou teve apenas em vista escapar ao
seu reconhecimento, seguindo este preceito que a mão direita deve ignorar… Em
suma, Deus conhece todas as suposições que surgiram em minha mente! Seu
comportamento me intrigou tanto que me propus a refletir sobre isso mais tarde,
no lazer; entretanto, teria pensado que faltava delicadeza se te tivesse
deixado ver que conhecia o teu segredo. Nesse ínterim, senti um medo:
Sophie Séménovna, não sendo informada de sua generosidade, poderia por
acaso perder a nota. Por isso resolvi vir aqui, queria chamá-la de lado e
dizer que você pôs cem rublos no bolso. Mas antes disso eu fui para as
senhoras Kobyliatnikoff para dar-lhes umVisão geral do método positivo e,
particularmente, recomendo-lhes o artigo de Piderit (o de Wagner também não é
sem valor). Um momento depois, cheguei aqui e testemunhei esse
caso! Qual é, eu poderia ter tido todas essas idéias, feito todos esses
argumentos para mim mesmo, se não tivesse visto você enfiar os cem rublos no
bolso de Sophie Semenovna?

Quando André
Semenovich terminou seu discurso, não aguentou mais o cansaço e seu rosto
estava escorrendo de suor. Ai de mim! mesmo em russo, ele achava
difícil se expressar bem, embora, além disso, não conhecesse nenhuma outra
língua. Este esforço oratório, portanto, o exauriu. Suas palavras,
porém, produziram um efeito extraordinário. A ênfase da sinceridade com
que as havia falado levou convicção às almas de todos os ouvintes.Pierre
Pétrovitch sentiu que o solo estava ficando ruim para ele.

– O que me
importa essas perguntas estúpidas que vêm à sua mente! ele
chorou; isso não é prova! Você pode ter sonhado com todo esse
absurdo! Estou dizendo que você está mentindo, senhor! Você mente e
me calunia para satisfazer um rancor! A verdade é que você está com raiva
de mim porque me rebelei contra o radicalismo profano de suas doutrinas
anti-sociais!

Mas, longe de
lucrar com Peter Petrovich, esse ataque apenas provocou murmúrios violentos ao
seu redor.

– Ah! isso
é tudo que você pode encontrar para responder! Não é forte! respondeu
Lebeziatnikoff. – Chame a polícia, vou fazer um juramento! Só uma
coisa permanece obscura para mim, é o motivo que o levou a cometer tal ato
vil! Oh! o desgraçado, o covarde!

Raskolnikoff
emergiu da multidão.

– Posso explicar
o comportamento dele e, se necessário, também farei o juramento! ele disse
com uma voz firme.

À primeira
vista, a tranquila autoconfiança do jovem provava ao público que ele conhecia o
cerne da questão e que aquele imbróglio estava chegando ao fim.

“Agora eu
entendo tudo”, continuou Raskolnikoff, dirigindo-se diretamente a
Lebeziatnikoff. – Desde o início do incidente, eu havia pressentido
algumas intrigas desprezíveis abaixo, minhas suspeitas baseavam-se em certas
circunstâncias que só eu conheço, e que irei revelar, porque mostram este
assunto em sua verdadeira luz. É você, André Seménovitch, que, com seu
precioso testemunho, definitivamente me trouxe luz. Eu imploro a todos
para ouvir. Este cavalheiro, continuou ele, gesticulando para Peter
Petrovich, recentemente pediu a mão de minha irmã, Avdotia Romanovna
Raskolnikoff. Chegou desdelogo em Petersburgo, ele veio me ver
anteontem. Mas, desde nosso primeiro encontro, discutimos juntos e eu o
expulsei de minha casa, como duas testemunhas podem testemunhar. Este
homem é muito mesquinho… Anteontem ainda não sabia que ele estava contigo,
André Seménovitch; graças a esta circunstância de que não tinha conhecimento,
anteontem, ou seja, o próprio dia da nossa briga, ele esteve presente quando,
como amigo do falecido M. Marméladoff, dei um dinheirinho à sua esposa
Catherine. Ivanovna para custear o funeral. Ele escreveu imediatamente
para minha mãe que eu tinha dado esse dinheiro não a Catherine Ivanovna, mas a
Sophie Seménovna; ao mesmo tempo, ele descreveu essa jovem nos termos mais
ultrajantes e sugeriu que eu tinha um relacionamento íntimo com ela. Seu
objetivo, você entende, era brigar com minha família insinuando que eu estava
gastando o dinheiro de que ela se privava para me sustentar na
libertinagem. Ontem à noite, numa entrevista com minha mãe e minha irmã, a
que ele compareceu, apurei a verdade dos fatos por ele deturpados. “Este
dinheiro”, disse eu, “dei-o a Catherine Ivanovna para pagar o funeral do
marido, e não a Sophie Semenovna, cujo rosto até hoje me era
desconhecido. Furioso porque sua calúnia não estava obtendo o resultado
desejado, ele insultou gravemente minha mãe e minha irmã. Uma ruptura
final se seguiu e ele foi expulso. Tudo aconteceu ontem à
noite. Agora pense nisso e você entenderá o interesse que ele teve, nas
circunstâncias atuais, em estabelecer a culpa de Sophie Seménovna. Se ele
tinha conseguido convencê-la do roubo, fui eu quem me culpou aos olhos de minha
mãe e de minha irmã, pois não tive medo de comprometê-la na companhia de um
ladrão; ele, ao contrário, ao me atacar, salvaguardou a consideração de
minha irmã, seu futuromulheres. Em suma, era uma forma de ele brigar com
os meus e voltar às boas graças deles. Ao mesmo tempo, ele também se
vingava de mim, tendo motivos para pensar que tenho um grande interesse na
honra e na tranquilidade de Sophie Seménovna. Aqui está o cálculo que ele
fez! é assim que eu entendo! Esta é a explicação para sua conduta, e
não pode haver outra!

Raskolnikoff
concluiu com estas palavras o seu discurso, frequentemente interrompido pelas
exclamações de uma audiência muito atenta. Mas, apesar das interrupções,
sua fala conservou até o fim uma calma imperturbável, segurança,
clareza. Sua voz vibrante, sotaque confiante e rosto severo comoveram
profundamente o público.

– Sim, sim, é
isso! apressou-se em reconhecer Lébéziatnikoff. – Você deve estar
certo, porque, no exato momento em que Sophie Semenovna entrou em nosso quarto,
ele me perguntou especificamente se você estava aqui, se eu a tinha visto entre
os convidados de Catherine Ivanovna. Ele me puxou para a seteira de uma
janela para sussurrar essa pergunta para mim. Então ele precisava que você
estivesse lá! Sim, é isso!

Loujine, muito
pálida, permaneceu em silêncio e sorriu com desdém. Ele parecia estar
procurando em sua cabeça uma saída. Talvez tivesse evitado de bom grado
sentar-se imediatamente, mas naquele momento o recuo era quase impossível: ir
embora, isso teria implicitamente reconhecido o mérito das acusações feitas
contra ele, admitir a culpa da calúnia… a respeito de Sophie Seménovna.

Por outro lado,
a atitude do público animado por copiosas libações era nada menos que
tranquilizadora. O funcionário de subsistência, embora não tivesse uma
ideia clara do assunto, gritou mais alto do que todos e propôs certas medidas
que eram muito desagradáveis ​​para Loujine. Além disso, não eram apenas pessoas bêbadas ali; esta cena atraiuna sala um número de inquilinos que não jantaram com
Catherine Ivanovna. Os três poloneses, muito acalorados, nunca cessaram de
proferir ameaças contra Peter Petrovich em sua própria língua.

Sonia ouvia com
atenção extasiada, mas ainda não parecia ter recuperado toda a sua presença de espírito; dir-se-ia
que a jovem acabava de desmaiar. Ela nunca tirou os olhos de Raskolnikoff,
sentindo que nele estava todo o seu apoio. Catherine Ivanovna parecia
estar sofrendo muito; cada vez que ela respirava, um som rouco escapava de
seu peito.

A figura mais
boba foi a de Amalia Ivanovna. A senhoria parecia não entender nada e, com
a boca aberta, olhou maravilhada. Ela só viu que Pierre Pétrovitch estava
em uma situação ruim. Raskolnikoff queria falar de novo, mas teve que
desistir, não podendo se fazer ouvir. Choveram insultos e ameaças de todos
os lados contra Loujin, em torno do qual se formou um grupo tão hostil
quanto compacto. O empresário mostrou-se bem. Percebendo que o jogo
estava definitivamente perdido para ele, ele recorreu ao descaramento.

“Permita-me,
senhores, permita, não se apresse assim, deixe-me passar”, disse ele,
tentando abrir caminho no meio da multidão. – É inútil, garanto-lhe,
tentar intimidar-me com as vossas ameaças, não tenho medo por tão
pouco. São vocês, pelo contrário, senhores, quem responderá em juízo pela
proteção com que encobrem um ato criminoso. O roubo está mais do que
comprovado, e vou registrar uma reclamação. Os juízes são iluminados e… não
bêbados: vão contestar o testemunho de dois ímpios, de dois revolucionários
comprovados que me acusam de vingança pessoal, como eles próprios são tolos em
admitir… Sim, deixe-me!

– Não quero mais
respirar o mesmo ar que você, e imploro que saia do meu quarto, tudo acabou
entre nós! Quando penso que nas últimas duas semanas suei sangue e água
para expô-lo …

– Mas, já, André
Seménovitch, eu mesmo anunciei minha partida, quando você implorava para me
manter; agora vou me limitar a dizer que você é um idiota. Desejo-lhe
cura para sua mente e seus olhos. Permita-me, senhores!

Ele consegue
limpar seu caminho; mas o funcionário de subsistência, descobrindo que os
insultos não eram castigo suficiente, pegou um copo da mesa e atirou-o com toda
a força na direção de Peter Petrovich. Infelizmente, o projétil destinado
ao empresário atingiu Amalia Ivanovna, que começou a gritar. Quando ele
ergueu o copo, o sal-pão de arroz perdeu o equilíbrio e rolou pesadamente para
baixo da mesa. Loujine voltou para Lebeziatnikoff e uma hora depois saiu
de casa.

Naturalmente
tímida, Sônia, antes dessa aventura, já sabia que sua situação a expunha a
todos os ataques e que quem viesse primeiro poderia insultá-la quase
impunemente. No entanto, até então ela esperava desarmar a malevolência
por força da circunspecção, gentileza, humildade na frente de todos e na frente
de cada um. Agora essa ilusão escapou dele. Sem dúvida ela teve
paciência suficiente para suportar até isso com resignação e quase sem um
sussurro, mas na época a decepção foi muito cruel. Embora sua inocência
tivesse triunfado sobre a calúnia, quando seu primeiro medo acabou, quando ela
foi capaz de perceber as coisas, seu coração doeu ao pensar em seu abandono, em
seu isolamento na vida. A jovem teve uma crise de nervos. No final,
não sendo mais dono de si mesmo, ela fugiu do quarto e correu para
casa. Sua partida ocorreu logo após a de Loujine.

O acidente com
Amalia Ivanovna causou hilaridade geral, mas a senhoria levou o assunto muito
mal e voltou sua raiva para Catherine Ivanovna, que, vencida pelo sofrimento,
teve de se deitar em sua cama:

– Saia
daqui! Agora mesmo! Avante, marche!

Enquanto dizia
essas palavras com uma voz irritada, Madame Lippevechzel agarrou todos os
objetos pertencentes a seu inquilino e os jogou no chão. Quebrada, quase
desmaiada, a pobre Catherine Ivanovna saltou da cama e correu para Amalia
Ivanovna. Mas a luta era muito desigual; a senhoria não teve
dificuldade em repelir o ataque.

– Como? ”Ou“ O
quê! não basta ter caluniado a Sônia, esta criatura agora está me
atacando! O que! no dia do funeral do meu marido, fui expulsa, depois de
receber a minha hospitalidade, fui jogada na rua com os meus filhos! Mas
para onde irei? soluçou a infeliz mulher. Senhor! ela gritou de
repente, revirando os olhos brilhantes, será que não há justiça? Quem você
vai defender, se não defender a nós que somos órfãos? Mas
veremos! Existem juízes e tribunais na terra; vou falar com
eles! Espere um minuto, criatura sem Deus! Poletchka, fica com as
crianças, eu volto. Se você for expulso, espere por mim na rua! Veremos
se há justiça neste mundo!

Catherine
Ivanovna pôs na cabeça o mesmo lenço verde em “tecido de senhora” que
havia sido mencionado na história de Marmeladoff; em seguida, ela cortou a
multidão de inquilinos bêbados e barulhentos que continuavam a sobrecarregar a
sala e, com o rosto inundado de lágrimas, saiu para a rua com a resolução de
ir, a todo custo, buscar justiça em algum lugar. Poletchka, apavorada,
abraçou o irmão e a irmã mais novos; as três crianças, aninhadas em um
canto perto do baú, esperaram tremendo pelo retorno da mãe.

Amalia Ivanovna,
furiosa, andava de um lado para o outro na sala, gritando de raiva e jogando no
chão o que estava ao seu alcance. Entre os lojistas, eles comentaram o
evento; estes estavam discutindo; outros cantaram canções …

“É hora de
eu ir! Raskolnikoff pensou. – ” Nós vamos! Sophie Séménovna,
vamos ver o que você diz agora! “

E ele foi para a
casa da Sônia.

4

 

Raskolnikoff
havia defendido bravamente a causa de Sonia contra Loujine, embora ele próprio
tivesse sua cota de preocupações e tristezas. Apesar de seu interesse pela
jovem, após a tortura da manhã, ele aproveitou com alegria a oportunidade de se
livrar de impressões que se tornaram insuportáveis. Por outro lado, o seu
próximo encontro com Sonia o preocupava, às vezes até o assustava: ele tinha
que revelar a ela quem matara Elisabeth e, percebendo o quão doloroso seria
essa confissão para ele, tentou desviar o pensamento de isto.

Quando, ao sair
da casa de Catherine Ivanovna, exclamou: “Pois é! Sophie Seménovna, o que
você vai dizer agora? Foi o lutador empolgado com a luta, ainda com calor
por causa da vitória sobre Loujine, que proferiu essa palavra de
desafio. Mas, estranhamente, quando ele chegou ao alojamento de
Kapernaoumoff, sua confiança o abandonou de repente, dando lugar ao medo. Ele
parou indeciso em frente à porta e perguntou a si mesmo: “Será que temos
que dizer quem matou Elizabeth?” A pergunta era estranha, pois quando
ele ao fazê-lo, sentiu a impossibilidade não só de não fazer essa
confissão, mas até de adiá-la por um minuto.

Ele ainda não
sabia por que isso era impossível, ele apenas sentia, e quase foi esmagado pela
dolorosa consciência de sua fraqueza diante da necessidade. Para se salvar
de mais tormentos, apressou-se em abrir a porta e, antes de cruzar a soleira,
olhou para Sônia. Ela estava sentada, os cotovelos apoiados na mesinha e o
rosto escondido entre as mãos. Ao ver Raskolnikoff, ela imediatamente se
levantou e foi ao seu encontro, como se o esperasse.

– O que teria
acontecido comigo sem você! ela disse vivamente, enquanto o conduzia para
o meio da sala. Ao que tudo indicava, ela pensava então apenas no serviço
que o jovem lhe prestara, e tinha pressa em agradecê-lo. Então ela
esperou.

Raskolnikoff se
aproximou da mesa e sentou-se na cadeira que a jovem acabara de deixar. Ela
permaneceu parada a poucos passos dele, assim como no dia anterior.

– Bem,
Sonia? disse ele, e de repente percebeu que sua voz tremia: – toda a
acusação baseava-se na sua “posição social e nos hábitos que ela
implica”. Você entendeu isso antes?

O rosto de Sônia
assumiu uma expressão de tristeza.

– Não fale
comigo como ontem! ela respondeu. Por favor, não faça isso de
novo. Já sofri bastante …

Ela se apressou
em sorrir, temendo que essa reprovação tivesse magoado o visitante.

– Antes eu saí
como um louco. O que está acontecendo lá agora? Eu queria voltar, mas
ainda pensei… que você viria.

Ele disse a ela
que Amalia Ivanovna havia expulsado os Marmeladoffs de seus aposentos e que
Catherine Ivanovna fora “buscar justiça” em algum lugar.

– Ah! meu Deus!
gritou Sonia: – vamos depressa …

E ela
imediatamente agarra sua mantilha.

– Sempre a mesma
coisa! respondeu Raskolnikoff, irritado. – Você nunca pensa em nada
além deles! Fique um pouco comigo.

– Mas… Catherine
Ivanovna?

– Nós vamos! Catherine
Ivanovna irá pessoalmente à sua casa, claro, respondeu ele com raiva. – Se
ela não te encontrar, a culpa será sua …

Sonia sentou-se
numa perplexidade cruel. Raskolnikoff, com os olhos baixos, estava
pensando.

– Hoje Loujine
só queria perder sua reputação, admito, ele começou sem olhar para a
Sônia. Mas se ele tivesse concordado em mandar prendê-lo, e nem
Lebeziatnikoff nem eu estivéssemos lá, você estaria agora na prisão, não é?

– Sim, ela disse
com a voz fraca; sim, ela repetiu mecanicamente, distraída da conversa
pela preocupação que estava sentindo.

– Bem, eu
poderia muito bem não estar lá, e também foi por acaso que Lébéziatnikoff
estava lá.

Sonia permaneceu
em silêncio.

– Bem, se você
tivesse sido preso, o que teria acontecido? Você se lembra do que eu disse
ontem?

Ela continuou
calada, ele esperou um momento pela resposta.

– Achei que você
fosse gritar de novo: “Ah! não fale sobre isso,
pare! Raskolnikoff retomou com uma risada um tanto forçada. Bem, você
ainda está em silêncio? ele perguntou depois de um minuto. – Então eu
tenho que manter a conversa. Aqui, gostaria de saber como você resolveria
uma “questão”, como diz Lébéziatnikoff. (Seu constrangimento
estava começando a se tornar visível.) Não, estou falando sério. Suponha,
Sonia, que você foi informado com antecedência de todos os planos de Loujine,
que vocêconheça esses planos destinados a garantir a perda de Catarina Ivanovna
e seus filhos, para não falar dos seus (porque você não está se contando para
nada); suponha que, consequentemente, Polechka esteja condenada a uma
existência como a sua: sendo assim, se dependesse de você, destruir Lujin, isto
é, salvar Catarina Ivanovna e sua família, ou deixar Lujin para viver e
realizar sua designs nefastos, o que você decidiria fazer, eu te pergunto?

Sônia olhou para
ele com preocupação: por trás dessas palavras, ditas com voz hesitante,
adivinhou algum motivo oculto distante.

“Eu
esperava alguma pergunta semelhante”, disse ela, questionando-o com os
olhos.

– É possível,
mas enfim, o que você decidiria?

– Que interesse
você tem em saber o que eu faria em uma circunstância que não pode
surgir? respondeu Sônia com relutância.

– Então você
prefere deixar Lujin viver e cometer vilões? No entanto, você não tem
coragem de dizer isso?

– Mas, vamos lá,
não estou nos segredos da Providência divina… E de que adianta me perguntar o
que eu faria num caso impossível? Por que essas perguntas
vazias? Como pode ser que a existência de um homem dependa da minha
vontade? E quem me tornou o árbitro da vida e da morte das pessoas?

“Enquanto a
Providência Divina for introduzida, acabou”, Raskolnikoff respondeu
amargamente.

– Diga-me com
bastante franqueza o que você tem a me dizer! gritou Sonia em
angústia; aqui está você de novo usando evasivas!… Você veio só para me
atormentar?

Ela não aguentou
e começou a chorar. Por cinco minutos ele olhou para ela severamente.

– Você tem
razão, Sônia, ele finalmente disse em voz baixa.

Uma mudança
repentina ocorreu nele; seu aprumo artificial, o tom frágil que ele
afetara antes, haviam desaparecido repentinamente; agora você mal
conseguia ouvir.

– Eu disse ontem
que não viria pedir perdão, e foi quase como um pedido de desculpas que comecei
esta entrevista… Falando da Loujine, me desculpei, Sônia …

Ele queria
sorrir, mas o que quer que ele fizesse, seu rosto permaneceu opaco. Ele
abaixou a cabeça e cobriu o rosto com as mãos.

De repente, ele
pensou ter percebido que odiava Sonia. Surpreso, assustado até por uma
descoberta tão estranha, ele ergueu repentinamente a cabeça e olhou atentamente
para a jovem: esta fixou nele um olhar ansioso em que havia amor. O ódio
desapareceu instantaneamente do coração de Raskolnikoff. Não foi
isso; ele estava errado sobre a natureza do sentimento que estava
experimentando. Significava apenas que o minuto fatal havia chegado.

Novamente ele
escondeu o rosto nas mãos e abaixou a cabeça. De repente, ele empalideceu,
levantou-se e, após olhar para Sônia, foi sentar-se na cama dela sem dizer uma
palavra.

A impressão de
Raskolnikoff foi então exatamente a que sentira quando, atrás da velha,
desamarrou o machado do laço e disse a si mesmo: “Não há mais um momento a
perder!” “

– Qual o
problema com você? perguntou Sonia, estupefata.

Ele não
conseguiu responder. Ele esperava se explicar em
condições completamente diferentes, e ele mesmo não entendia o que estava
acontecendo dentro dele agora. Ela se aproximou de Raskolnikoff bem
devagar, sentou-se na cama ao lado dele e esperou sem tirar os olhos
dele. Seu coração batia forte. A situação estava se tornando
insuportável: ele voltou seu rosto pálido de morte para a jovem; seus
lábios se contraíram em um esforço para falar. O terror se apoderou de
Sonia.

– Qual o
problema com você? ela repetiu, se afastando dele.

– Nada, Sônia,
não tenha medo… Não vale a pena, sério, é estúpido, sussurrou ele como um
homem que não tem o pensamento. – Só porque vim te atormentar? ele
acrescentou de repente, olhando para seu interlocutor. – Sim porque? Eu
fico me perguntando essa pergunta, Sonia …

Talvez tivesse
se perguntado um quarto de hora antes, mas neste momento sua fraqueza era tal
que ele mal tinha consciência de si mesmo, um tremor contínuo agitava todo o
seu corpo.

– Oh! como você
sofre! disse a jovem com uma voz comovida, lançando os olhos sobre ele.

– Não é nada!…
É isso, Sônia (por dois segundos um sorriso pálido apareceu em seus lábios): –
Você se lembra do que eu queria te dizer ontem?

Sonia esperou,
preocupada.

– Eu te disse
quando te deixei que talvez estivesse me despedindo de você para sempre, mas
que se eu viesse hoje, te contaria… quem matou Elisabeth.

Ela começou a
tremer em todos os seus membros.

– Bem, é por
isso que vim.

– Na verdade,
foi o que você me disse ontem… ela disse com a voz incerta: como você sabe
disso? ela adicionou rapidamente.

Sonia respirava com
esforço. Seu rosto ficou cada vez mais pálido.

– Eu sei isso.

– Nós a
encontramos? ela perguntou timidamente após um minuto de silêncio.

– Não, não o
encontramos.

Por mais um
minuto ela ficou em silêncio.

– Então, como
você sabe disso? ela então perguntou em uma voz quase ininteligível.

Ele se virou
para a jovem e olhou para ela com uma fixidez singular, enquanto um sorriso
fraco flutuava em seus lábios.

“Adivinhe”,
disse ele.

Sonia teve
vontade de ter convulsões.

– Mas você… por
que me assusta assim? ela perguntou com um sorriso infantil.

“Se eu sei
disso, é porque estou intimamente ligado a ele”, retomou Raskolnikoff,
cujo olhar ainda estava fixo nela, como se não tivesse forças para desviar o
olhar. – Esta Elizabeth… ele não queria matá-la… Ele a matou sem
premeditação… Ele queria matar a velha… quando ela estava sozinha… e ele
foi até ela… Mas, nesse ínterim, Elisabeth entrou… Ele estava lá… e ele a
matou …

Um silêncio
sombrio seguiu essas palavras. Por um minuto, os dois continuaram se
olhando.

– Então você não
pode adivinhar? ele perguntou bruscamente com a sensação de um homem se
jogando do topo de uma torre.

– Não, gaguejou
Sônia com uma voz quase imperceptível.

– Pesquise bem.

Ao dizer estas
palavras, Raskolnikoff voltou a sentir, no fundo de si, aquela sensação de frio
glacial que lhe era tão familiar: olhava para Sonia e de repente encontrava no
rosto a expressão que ela manifestava. “Elizabeth, quando a infeliz mulher
recuou diante do assassino que avançava em sua direção com o machado
erguido. Nessa hora suprema, Elizabeth havia lançado o braço para a
frente, como fazem as crianças quando começam a ter medo e quando, prontas a
chorar, fixam com um olhar perplexo e imóvel o objeto que as
aterroriza. Da mesma forma, o rosto de Sonia expressava um terror
indescritível; ela também estendeu o braço para a frente, empurrou
ligeiramente Raskolnik para longe, tocando seu peito com a mão, e gradualmente
se afastou dele,sem deixar de olhar para ele. Seu medo foi comunicado ao jovem
que, ele mesmo, começou a olhar para ela com um ar perplexo.

– Você
adivinhou? ele sussurrou finalmente.

–
Senhor! gritou Sonia.

Então ela caiu
desamparada na cama e seu rosto afundou no travesseiro. Mas, um instante
depois, ela se levantou com um movimento rápido, aproximou-se dele e,
agarrando-o com ambas as mãos, que os seus dedinhos agarraram como pinças,
fixou nele um olhar demorado. Ela não estava errada? Ela ainda
esperava; mas assim que olhou para o rosto de Raskolnikoff, a suspeita que
cruzou sua alma se transformou em certeza.

– Chega, Sonia,
chega! Me salve! ele implorou com uma voz queixosa.

O evento
frustrou todas as suas previsões, pois certamente não era assim que ele
pretendia confessar seu crime.

Sonia parecia
fora de si; ela pulou da cama e caminhou até o meio do quarto, torcendo as
mãos, então, de repente, refez seus passos e sentou-se ao lado do jovem, quase
tocando-o no ombro. De repente, ela estremeceu, deu um grito e, sem saber
por que, caiu de joelhos diante de Raskolnikoff.

– Você se
perdeu! ela disse com um sotaque desesperado.

E, levantando-se
repentinamente, ela se jogou no pescoço dele, beijou-o, esbanjou expressões de
ternura sobre ele.

Raskolnikoff se
libertou e, com um sorriso triste, considerou a jovem:

– Eu não entendo
você, Sonia. Você me beija depois que eu te disse isso… Você
não está ciente do que está fazendo.

Ela não ouviu
esse comentário.

– Não, não
existe agora na terra homem mais infeliz do que você! ela chorou em uma
onda de pena, e de repente ela começou a chorar.

Raskolnikoff
sentiu sua alma amolecer sob a influência de um sentimento que há muito não
conhecia. Ele não tentou lutar contra a sensação: duas lágrimas brotaram
de seus olhos e caíram de seus cílios.

– Então você não
vai me abandonar, Sônia? ele disse com um olhar quase suplicante.

– Não não; nunca,
em lugar nenhum! ela gritou, eu vou te seguir, eu vou te seguir por toda
parte! Oh! Senhor!… Oh! infeliz que sou!… E por que, por que não
te conheci antes? Por que você não veio antes? Oh! Senhor!

– Você pode ver
que eu vim.

– Agora! Oh! o
que fazer agora?… Juntos, juntos! ela repetiu com uma espécie de júbilo,
e começou a beijar o jovem novamente. Eu irei com você para as galés!

Essas últimas
palavras causaram a Raskolnikoff uma sensação dolorosa; um sorriso amargo
e quase altivo apareceu em seus lábios:

“Talvez eu
ainda não queira ir para a cozinha, Sonia”, disse ele.

Sonia
rapidamente voltou os olhos para ele.

Até então, ela
sentira apenas uma pena imensa por um homem infeliz. Esta palavra e o tom
com que foi dita lembraram subitamente à jovem que este infeliz era um
assassino. Ela olhou para ele com espanto. Ela ainda não sabia como
ou por que ele havia se tornado um criminoso. Naquele momento, todas essas
perguntas lhe vieram à mente, e novamente ela começou a duvidar: “Ele,
ele, um assassino!” mas é possível? “

– Mas não! isso
não é verdade! Onde estou? disse ela como se se acreditasse o joguete
de um sonho. Como você, sendo o que é, tem conseguido resolver isso?… Mas
por quê?

– Bem, para voar! Pare,
Sonia! ele respondeu cansado e um tanto irritado.

Sonia ficou
pasma; mas de repente um grito escapou dele:

– Tava com fome?…
Foi para ajudar sua mãe? Sim?

– Não, Sônia,
não, gaguejou ele baixando a cabeça, – Eu não estava em tal miséria… Eu queria
mesmo ajudar a minha mãe, mas… isso também não é verdade… certo… não me
atormente, Sônia!

A jovem bateu
palmas.

– Será que tudo
isso é real? Senhor, isso é possível? Que maneira de
acreditar? Como? ”Ou“ O quê! você matou para roubar, você que se
despoja de tudo em favor dos outros! Ah!… ela gritou de repente: – esse
dinheiro que você deu a Catarina Ivanovna… esse dinheiro… Senhor, será que
esse dinheiro …

– Não, Sônia,
ele interrompeu rapidamente, esse dinheiro não vem daí, não se preocupe. Foi
minha mãe quem me mandou enquanto eu estava doente, por intermédio de um
comerciante, e eu tinha acabado de recebê-lo quando dei… Razoumikhine viu… ele
até mandou entregar para mim… Esse dinheiro era mesmo minha propriedade.

Sônia ouviu
perplexa e tentou entender.

– Quanto ao
dinheiro da velha… aliás, nem sei se tinha dinheiro ali, acrescentou
hesitante, camurça que parecia bem enfeitada… Mas não verifiquei o conteúdo,
provavelmente porque não tive tempo… Peguei várias coisas, abotoaduras, correntes
de relógio… Esses objetos, assim como a bolsa, escondi-os na manhã seguinte,
sob uma grande pedra, em um pátio com vista para a perspectiva de V… Tudo
ainda está lá …

Sonia ouviu com
atenção.

“Mas por
que você não pegou nada, já que diz que matava para roubar?” ela
respondeu, agarrada a uma última e muito vaga esperança.

“Não sei…
ainda não decidi se aceitarei ou não este dinheiro”, respondeu
Raskolnikoff com a mesma voz hesitante; então ele sorri: – Que história
idiota eu acabei de te contar, hein?

“Ele não
seria louco?” Sonia se perguntou. Mas ela rejeitou imediatamente
a ideia: não, havia outra coisa. Decididamente ela não entendia nada!

– Sabe o que vou
te dizer, Sônia? retomou em tom penetrante: se só a necessidade tivesse me
levado ao assassinato, continuou, pressionando cada palavra, e seu olhar,
embora franco, tinha algo de enigmático, eu seria agora… feliz! Saiba
isso!

– E o que te
importa o motivo, já que confessei antes que agi mal? ele chorou em
desespero, um momento depois. De que adianta esse idiota triunfar sobre
mim? Ah! Sônia, é por isso que vim até sua casa?

Ela ainda queria
falar, mas ficou em silêncio.

– Ontem sugeri
que viajasse comigo, porque só tenho você.

– Por que você
queria me ter com você? perguntou a jovem timidamente.

“Não roubar
nem matar, não se preocupe”, respondeu Raskolnikoff com um sorriso
cáustico; não estamos do mesmo lado… E sabe, Sônia? Só entendi
antes porque te convidei ontem para vir comigo. Quando eu te perguntei
isso eu não sabiaainda é o que ela estava buscando. Eu vejo agora, eu
tenho apenas um desejo, e é que você não me deixe. Você não vai me deixar,
Sônia?

Ela apertou a
mão dele.

– E por que, por
que eu disse isso a ele? Por que fiz essa confissão a ele? ele chorou
depois de um minuto; ele olhou para ela com infinita compaixão, e sua voz
expressou o mais profundo desespero; Você espera explicações de mim,
Sônia, eu vejo, mas o que eu diria para você? Você não entenderia nada, e
eu apenas faria você sofrer novamente! Vamos, aqui está você chorando,
comece a me beijar de novo. Por que você está me beijando Porque, por
falta de coragem para carregar o meu fardo, o descarreguei em outro, porque
procurei no sofrimento dos outros um abrandamento da minha dor? E você
pode amar um covarde?

– Mas você
também não está com dor? gritou Sonia.

Ele teve, por um
segundo, um novo acesso de sensibilidade.

– Sônia, meu
coração está ruim, cuidado: isso pode explicar muita coisa. É porque sou
mau que vim. Há pessoas que não o fariam. Mas eu sou covarde e… infame. Por
que eu vim? Eu nunca vou me perdoar por isso!

– Não, não, você
fez bem em vir! gritou Sonia; É melhor eu saber tudo, muito melhor!

Raskolnikoff
olhou para ela dolorosamente.

– Eu queria me
tornar um Napoleão: por isso matei. Bem, você pode explicar para si mesmo
agora?

– Não, respondeu
Sonia ingenuamente com voz tímida, mas fala, fala… Eu vou entender, vou
entender tudo!

– Você vai
entender? Venha, tudo bem, veremos!

Por algum tempo,
Raskolnikoff coletou suas idéias.

– O fato é que
uma vez me fiz esta pergunta: Se Napoleão, por exemplo, tivesse estado em meu
lugar, se não tivesse, para começar sua carreira, nem Toulon, nem Egito, nema
passagem do Monte Branco, mas que, em vez de todas essas façanhas brilhantes,
ele se viu na presença de um assassinato a ser cometido para garantir seu
futuro, ele teria detestado a idéia de assassinar uma velha e ele mesmo? roubar
três mil rublos? Ele teria dito a si mesmo que tal ação era muito
desprovida de prestígio e muito… criminosa? Esforcei-me muito tempo com
esta “questão” e não pude deixar de sentir uma sensação de vergonha
quando no final reconheci que não só ele não teria hesitado, mas que não teria
hesitado. Nem mesmo teria. compreendeu a possibilidade de
hesitação. Qualquer outra saída, estando fechada para ele, não teria sido
refinado, teria ido em frente sem o menor escrúpulo. A partir daí também
não tive que hesitar, estava amparado pela autoridade de Napoleão!… Acha isso
ridículo? Você está certa, Sonia.

A jovem não
tinha vontade de rir.

– Diga-me com
bastante franqueza… sem exemplos, disse ela em uma voz ainda mais tímida e
pouco distinta.

Ele se virou
para ela, olhou para ela com tristeza e pegou suas mãos.

– Você ainda
está certa, Sonia. Isso tudo é um absurdo, é pouco mais que conversa
fiada! Você vê minha mãe, como você sabe, está quase na
miséria. O acaso possibilitou que minha irmã recebesse educação e fosse
condenada à profissão de professora. Todas as suas esperanças repousavam
exclusivamente em mim. Entrei na Universidade, mas, por falta de meios de
existência, tive que interromper os estudos. Suponhamos que eu os
continuasse: colocando as coisas no seu melhor, em dez ou quinze anos eu
poderia ter sido nomeado professor de ginásio ou obtido o lugar de um
funcionário com mil rublos de salário… (Ele parecia estar recitando uma
lição.) Mas a essa altura, as preocupações e tristezas teriam arruinado a saúde
de minha mãe e de minha irmã… talvez tivesse acontecido com ela de forma
ainda pior. Para se privar de tudo, para sairsua mãe em necessidade, para
sofrer a desonra de sua irmã – é uma vida! E tudo isso para conseguir o
quê? Depois de enterrar a minha, poderia ter fundado uma nova família,
mesmo que isso significasse deixar minha esposa e meus filhos morrendo sem um
pedaço de pão! Bem… bem, eu disse a mim mesma que com o dinheiro da
velha deixaria de ser responsabilidade da minha mãe, poderia ir para a
universidade e depois garantir meu começo de vida… Bem, isso é tudo… Claro
que errei em matar a velha… vamos, chega!

Raskolnikoff
parecia no fim de suas forças e baixou a cabeça em desespero.

– Oh! não é
isso, não é isso! exclamou Sonia com voz deplorável, – é possível… não,
tem mais alguma coisa!

– Você mesmo
julga que há outra coisa! Mesmo assim, eu disse a verdade!

– A verdade! Oh!
Senhor!

– Afinal, Sônia,
eu só matei um verme desprezível e malvado …

– Aquele verme
era uma criatura humana!

– Ei! Sei
que não eram vermes no sentido literal da palavra, retomou Raskolnikoff,
olhando para ela com estranheza. Além disso, o que estou dizendo não tem
bom senso, acrescentou; – tem razão, Sonia, não é isso. São todos
esses outros motivos que me fizeram agir!… Há muito tempo que não falo com
ninguém, Sônia… Essa conversa me deu uma dor de cabeça violenta.

Seus olhos
brilharam com um brilho febril. O delírio quase tomou conta dele, um
sorriso preocupado vagou por seus lábios. Sob sua animação artificial
perfurou um cansaço extremo. Sonia entendeu o quanto ele estava com
dor. Ela também estava começando a perder a cabeça. “Que língua
estranha! Apresente tais explicações como plausíveis! “Ela
nãonão voltando e torcendo as mãos em excesso de desespero.

– Não, Sonia,
não é isso! ele continuou, levantando repentinamente a cabeça; suas
ideias haviam de repente tomado um novo rumo e parecia haver desenhado uma
vivacidade renovada: – não é isso! Em vez disso, imagine que estou cheio
de auto-estima, invejoso, desagradável, vingativo e, além disso, sujeito à
loucura. Eu disse antes que precisava deixar a Universidade. Bem, talvez
eu pudesse ter ficado lá. Minha mãe teria pago minhas inscrições e eu
teria ganhado com meu trabalho o suficiente para me vestir e me alimentar,
teria conseguido! Tive aulas pagas por cinquenta
copeques. Razoumikhine funciona bem! Mas eu estava exasperado e não
queria. Sim, fiquei exasperado, essa é a palavra! Então eu me fechei
em minha casa como uma aranha em seu canto. Você conhece minha favela,
você veio lá… Sabe, Sônia, que a alma sufoca nas salas baixas e
estreitas? Oh! como eu odiava essa favela! E ainda assim eu não
queria sair disso. Fiquei dias a fio ali, sempre deitada, sem querer
trabalhar, nem me dar ao trabalho de comer.

“Se
Nastenka trouxer alguma coisa, comerei”, disse a mim mesmo; caso
contrário, ficarei sem jantar. Eu estava muito irritado para pedir qualquer
coisa! Desisti de estudar e vendi todos os meus livros; há uma
polegada de poeira em minhas anotações e em meus cadernos. À noite não
tinha luz: para ter o suficiente para comprar velas, teria de trabalhar e não
queria; Eu preferia sonhar acordado, deitado no meu sofá. Nem preciso
dizer quais eram minhas reflexões. Então comecei a pensar… Não, não é
isso! Não estou contando como está ainda! Você vê Sempre me
perguntei: já que você sabe que outras pessoas são burras, por que não tenta
ser mais inteligente do que elas? Aí eu reconheci, Sônia, que se
esperarmos o momento em que todos serão inteligentes, nósdeve se armar com uma
paciência muito longa. Mais tarde ainda me convenci de que este exato
momento nunca aconteceria, que os homens não mudariam e que tempo seria perdido
tentando mudá-los! Sim, ele é! É a lei deles… Eu sei agora, Sonia,
que o mestre neles é aquele que tem uma inteligência poderosa. Quem ousa
muito está bem aos seus olhos. Quem os desafia e despreza impõe o seu
respeito! Isso é o que sempre foi visto e sempre será visto! Você
teria que ser cego para não notar!

Enquanto falava,
Raskolnikoff olhava para Sônia, mas não se importava mais em saber se ela o
entendia. Ele estava nas garras de uma exaltação sombria. Por muito
tempo, na verdade, ele não falava com ninguém. A jovem sentiu que este
catecismo feroz era sua fé e sua lei.

– Então me
convenci, Sônia, continuou ele, esquentando-se cada vez mais, – que o poder só
é dado a quem se atreve a se abaixar para tomá-lo. Está tudo aí: basta
ousar. Desde o dia em que esta verdade me apareceu, clara como o sol, tive
vontade de ousar e matei… Só queria ousar, Sônia,
tal foi o motivo da minha ação!

– Oh! Cale-se
Cale-se! gritou a jovem fora de si. – Você se afastou de Deus, e Deus
bateu em você, ele o entregou ao diabo! …

– Aliás, Sônia,
quando todas essas idéias vieram me visitar na escuridão do meu quarto, foi o
demônio que me tentou, hein?

– Cale-se! Não
ria, ímpio, você não entende nada! Oh! Senhor! Ele não vai entender
nada!

– Cale a boca,
Sônia, não estou rindo de jeito nenhum; Sei muito bem que o demônio me
arrastou. Cale a boca, Sonia, cale a boca! ele repetiu com
insistência sombria. – Eu sei tudo. Tudo o que você poderia me dizer,
eu já disse a mim mesmo mil vezes, enquanto estava deitado na escuridão… Que
luta interior eu sofri! Como todos esses sonhos eram insuportáveis ​​para mim e como eu queria me livrar deles para sempre! Você acha que fui lá como um idiota, como um estúpido? Longe disso, só agi após consideração cuidadosa, e foi isso que me fez perder! Você acha
que eu estava me iludindo? Quando me questionei a ponto de saber se tinha
direito ao poder, senti perfeitamente que meu direito era nulo pelo simples
fato de o estar questionando. Quando me perguntei se uma criatura humana
era um verme, percebi muito bem que não era para mim, mas para o ousado que não
teria se perguntado isso, e teria seguido seu caminho sem atormentar sua mente
com isso… Finalmente, o único fato de me perguntar este
problema: “Napoleão teria matado aquela velha?” ”Foi o
suficiente para me provar que eu não era um Napoleão… Finalmente desisti de
procurar justificativas sutis: eu queria matar sem casuística, matar para mim,
para mim só! Mesmo em tal caso, desprezei enganar minha
consciência. Se eu matei, não foi para aliviar o infortúnio de minha mãe,
nem para devotar ao bem da humanidade o poder e a riqueza que, em minha mente,
esse assassinato era para me ajudar a conquistar. Não, não, tudo isso
estava longe da minha mente. Naquela época, sem dúvida, eu não estava nem
um pouco preocupado se algum dia faria o bem a alguém ou se seria um parasita
social por toda a vida!… E o dinheiro não era, para mim, o principal motivo
do assassinato, outra razão acima de tudo me determinou… Eu vejo agora… Entenda-me: se
eu tivesse que fazer de novo, talvez não o fizesse de novo. Mas então
ansiava por saber se eu era um verme como os outros ou um homem no verdadeiro
sentido da palavra, se tinha ou não força para transpor o obstáculo, se era uma
criatura trêmula ou se tinha o certo …

– O direito de
matar? gritou Sonia com espanto.

– Ei,
Sonia! ele disse irritado; uma resposta veio a seus lábios, mas ele
desdenhosamente se absteve de formulá-la. Não me interrompa,
Sonia! Só queria te provar uma coisa: o diabo me levou até a casa da
velha, depois me fez entender que eu não podia ir ali, porque sou um verme nem
mais nem menos que os outros! O diabo riu de mim, agora vim na sua
casa! Se eu não fosse um verme, teria feito esta visita a
você? Escute: quando fui na casa da velha, só queria fazer um experimento…
Saiba disso!

– E você
matou! você matou!

– Mas, vamos
ver, como eu matei? É assim que matamos? Fazemos como eu fiz, quando
vamos assassinar alguém? Eu vou te contar os detalhes um dia… Eu matei a
velha? Não, fui eu que matei, que perdi para sempre!… Quanto à velha,
ela foi morta pelo demônio, e não por mim… Basta, chega, Sônia,
chega! deixe-me, ele gritou de repente com uma voz de partir o coração,
deixe-me!

Raskolnikoff
apoiou-se nos joelhos e apertou convulsivamente a cabeça entre as mãos.

– Que
sofrimento! Sonia gemeu.

– Bem, o que
fazer agora? diga-me, perguntou ele, levantando a cabeça de repente.

Suas feições
estavam horrivelmente destruídas.

– O que fazer! gritou
a jovem; ela correu em sua direção, e seus olhos, até então cheios de
lágrimas, de repente se iluminaram. Levante-se! (Dizendo assim, ela
agarrou Raskolnikoff pelo ombro; ele se levantou um pouco e olhou para Sônia
com ar surpreso.) Vá imediatamente, neste mesmo instante, para a próxima encruzilhada,
curve-se e beije a terra que você sujou, em seguida, curve-se para cada lado
dizendo em voz alta para todos: “Eu matei!” Então Deus o trará
de volta à vida.Você vai? você vai Ela perguntou a ele trêmula,
enquanto ela apertava suas mãos com mais força e fixava seus olhos de fogo
nele.

Essa súbita
euforia da jovem mergulhou Raskolnikoff em um profundo estupor.

– Então você
quer que eu vá para a cozinha, Sônia? Eu tenho que me denunciar, não
tenho? ele disse severamente.

– Você deve
aceitar a expiação e se redimir por meio dela.

– Não, não vou
me denunciar, Sônia.

– E
viva! Como você vai viver ela respondeu vigorosamente. – É
possível agora? Como você pode apoiar a aparência de sua mãe? (Oh! O
que será deles agora?) Mas o que estou dizendo? Você já deixou sua mãe e
sua irmã. É por isso que você rompeu seus laços familiares! Oh! Senhor! ela
gritou: ele mesmo já entende tudo isso! Bem, como você fica fora da
sociedade humana? O que você vai se tornar agora?

“Seja
razoável, Sonia”, Raskolnikoff disse suavemente. Por que eu iria à
polícia? O que eu diria a essas pessoas? Tudo isso não significa nada…
Eles próprios massacram milhões de homens, e eles merecem. São malandros e
covardes, Sônia!… Não vou. O que eu diria a eles? Que cometi um
assassinato e que, não ousando lucrar com o dinheiro roubado, o escondi debaixo
de uma pedra? ele acrescentou com um sorriso malicioso. Mas eles vão
rir de mim, vão dizer que sou um tolo por não ter usado. Um tolo e um
covarde! Eles, Sônia, não entenderiam nada, eles são incapazes de
entender. Por que eu iria e me satisfaria? Eu não irei. Seja
razoável, Sonia …

– Carregue um
fardo tão grande! E isso toda vida, toda vida!

– Vou me
acostumar… respondeu ele ferozmente. Ouça, ele continuou um momento
depois, chorou o suficiente; é hora de falar sério; Vim avisar que
agora eles estão me procurando, vão me prender …

– Ah! disse
Sonia apavorada.

– Bem, o que há
de errado com você? Já que você mesmo quer que eu vá para a cozinha, do
que tem medo? Só aqui: eles ainda não me pegaram. Vou ser difícil
para eles e, no final, eles não vão chegar a lugar nenhum. Eles não têm
nenhuma pista positiva. Ontem estava em grande perigo e pensei que tudo
estava acabado para mim. Hoje, o mal está reparado. Todas as suas
provas têm dois propósitos, ou seja, as acusações feitas contra mim, eu posso
explicá-las no interesse da minha causa, entendeu? e não terei vergonha de
fazê-lo, porque agora ganhei experiência… Mas com certeza vão me colocar na
cadeia. Sem alguma circunstância fortuita, é até muito provável que eu já
tivesse sido preso hoje, e ainda corro o risco de ser preso antes do fim do dia…
Só que não é nada, Sônia: eles vão me prender, mas eles serão forçados a
me libertar, porque eles não têm provas reais, e eles não as terão, eu lhes dou
minha palavra. Com base em presunções simples como a deles, você não pode
condenar um homem. Vamos, chega… Só queria avisar… Quanto à minha mãe
e à minha irmã, vou me arranjar para que não se preocupem. Parece que
minha irmã agora está protegida da necessidade; Portanto, também posso ter
certeza sobre minha mãe… Bem, isso é tudo. Além disso, tome
cuidado. Você virá me ver quando eu estiver na prisão?

– Oh! Sim Sim !

Eles estavam
sentados lado a lado, tristes e abatidos como dois náufragos lançados pela
tempestade em uma costa deserta. Olhando para Sônia, Raskolnikoff sentiu o
quanto ela o amava e, curiosamente, aquela imensa ternura com que se via.o
objeto de repente deu-lhe uma sensação dolorosa. Ele tinha ido para a casa
de Sonia, dizendo a si mesmo que seu único refúgio, sua única esperança estava
nela; ele cedeu a uma necessidade irresistível de dar vazão a sua
tristeza; agora que a jovem lhe dera todo o seu coração, ele confessava a
si mesmo que estava infinitamente mais infeliz do que antes.

– Sônia, disse
ele, – é melhor que você não venha me ver durante a minha detenção.

Sônia não
respondeu, ela estava chorando. Alguns minutos se passaram.

– Você tem uma
cruz em você? ela perguntou inesperadamente, como se tivesse uma ideia
repentina.

A princípio ele
não entendeu a pergunta.

– Não, não
quer? Agora, pegue este aqui, é madeira de cipreste. Tenho outro em
cobre, que me vem de Elisabeth. Fizemos uma troca, ela me deu sua cruz e
eu dei uma foto pra ela. Vou carregar a cruz de Elizabeth agora, e você
vai carregar esta. Pegue… é meu! ela insistiu. Juntos iremos
para a expiação, juntos carregaremos a cruz.

–
Dar! Raskolnikoff disse, para não machucá-lo, e ele estendeu a mão, mas
quase imediatamente a retirou.

– Agora não,
Sonia. Depois vai ficar melhor, acrescentou em forma de concessão.

– Sim, sim, mais
tarde, ela respondeu calorosamente, – Eu darei a você na hora da
expiação. Você virá à minha casa, eu o colocarei no seu pescoço, faremos
uma prece e depois partiremos.

No mesmo
instante, três batidas na porta.

– Sophie
Seménovna, podemos entrar? disse uma voz afável e conhecida.

Sônia,
preocupada, correu para abrir a porta. O visitante era ninguém menos que
Lébéziatnikoff.

V

Andre Semenovich
parecia chateado.

– Estou indo
encontrar você, Sophie Seménovna. Com licença… Eu esperava encontrá-lo
aqui, disse abruptamente a Raskolnikoff, – quer dizer, não imaginei nada de
errado… não acredite… mas exatamente eu pensei… Catherine Ivanovna voltou
para sua casa, ela está louca, ele terminou, se dirigindo a Sonia novamente.

A jovem soltou
um grito.

– Pelo menos ela
se parece com isso. Além do mais… a gente tá aí sem saber o que fazer, é
isso! Nós a perseguimos de onde ela tinha ido, talvez até a expulsamos… pelo
menos é o que parece… Ela correu até o chefe de Simon Zakharich e não
conseguiu encontrá-lo, ele estava jantando com um de seus colegas. Bem,
você vai acreditar? ela foi imediatamente à casa desse outro general e
insistiu em ver o chefe de Simon Zakharich, que ainda estava à mesa. Claro,
ela foi expulsa. Ela diz que o subjugou com maldições e até jogou algo em
sua cabeça. Como não a impedimos? Não sei! Ela agora mostra seus
projetos a todos, inclusive Amalia Ivanovna! Só a agitação dele é tanta
que não entendemos muito nesse fluxo de palavras… Ah! Sim; ela diz que,
como não tem mais recursos, vai tocar órgão na rua, seus filhos vão cantar e
dançar para pedir caridade aos transeuntes; todos os dias, ela vai ficar
embaixo das janelas do general… “Veremos”, disse ela, “os
filhos de uma família nobre pedindo esmola nas ruas!” Ela bate toda
elafilhos e os faz chorar. Aprende a “Fazenda” em Léna, ao mesmo
tempo em que dá aulas de dança para o menino e também para Pauline
Mikhaïlovna. Ela mata suas roupas para fazer fantasias para acrobatas; na
falta de um instrumento musical, ela quer levar uma tigela em que bata… Ela
não sofre nenhuma observação… Você não pode imaginar isso!

Lebeziatnikoff
ainda teria falado muito, mas Sônia, que o ouvia mal respirando, pegou de
repente o chapéu e a mantilha e saiu correndo da sala. Ela se vestia
enquanto caminhava. Os dois jovens saíram atrás dela.

– Ela está
absolutamente louca! disse André Seménovitch a Raskolnikoff. – Para
não assustar Sophie Seménovna, eu apenas disse que ela era parecida; mas a
dúvida não é mais possível. Parece que nos tuberculosos tuberculosos se
formam no cérebro; É uma pena que não conheço medicina. Além disso,
tentei convencer Catherine Ivanovna, mas ela não deu ouvidos a nada.

– Você contou a
ele sobre tubérculos?

– Quer dizer,
não exatamente tubérculos. Em primeiro lugar, ela não teria entendido
nada. Mas o que estou dizendo é o seguinte: se, usando a lógica, você
persuadir alguém de que, no fundo, não há necessidade de chorar, ela não
chorará mais. Está claro. Por que você acha que ele continuaria a
chorar?

“Se fosse
esse o caso, a vida seria muito fácil”, respondeu Raskolnikoff.

Chegando na
frente de sua casa, cumprimentou Lebeziatnikoff com um aceno de cabeça e foi
para casa.

Quando estava em
seu quarto, Raskolnikoff se perguntou por que havia voltado para lá. Seus
olhos fitaram a tapeçaria amarelada e dilapidada, o pó, o divã que lhe servia
de cama… Do pátio vinha constantemente um som agudo, semelhante ao de um
martelo: pregos eram marteladosalgum lugar? Ele se aproximou da janela, subiu
na ponta dos pés e olhou para o pátio por um longo tempo com extraordinária
atenção. Mas ele não viu ninguém. À esquerda, algumas janelas estavam
abertas; Havia potes de gerânios nas molduras das janelas, roupas penduradas
do lado de fora… Ele tinha visto tudo isso centenas de vezes. Ele deixou
seu ponto de vista e se sentou no sofá.

Nunca antes
experimentara uma sensação tão terrível de isolamento! Sim, ele sentiu
novamente que talvez, de fato, odiasse Sônia e que a odiava depois de ter
aumentado sua infelicidade. Por que ele foi derramar suas
lágrimas? Que necessidade ele tinha de envenenar sua vida? Ó
covardia!

“Eu estarei
sozinho! disse a si mesmo com firmeza, e ela não virá me ver na
prisão! Cinco minutos depois, ele ergueu a cabeça e sorriu com uma ideia
estranha que de repente lhe ocorreu: “Talvez, de fato, seja melhor que eu faça
trabalhos forçados”, pensou.

Quanto tempo
durou esse devaneio? Ele nunca conseguia se lembrar disso. De
repente, a porta se abriu, dando lugar a Avdotia Romanovna. Primeiro, a
jovem parou na soleira e dali olhou para ele como antes ele olhava para
Sônia. Então ela se aproximou e sentou-se em uma cadeira em frente a ele,
no mesmo lugar do dia anterior. Ele olhou para ela em silêncio e sem a
menor ideia de poder ler em seus olhos.

“Não fique
com raiva, meu irmão, eu só vou por um minuto”, disse Dounia. Seu
semblante era sério, mas não severo; seu olhar tinha uma limpidez
suave. O jovem entendeu que a abordagem da irmã era ditada pelo afeto.

– Meu irmão, agora
eu sei tudo, tudo. Dmitri Prokofitch me contou tudo. Eles te
perseguem, eles te atormentam, você está sob suspeita tão insensato quanto eles
são odiosos …Dmitri Prokofitch afirma que não há nada a temer e que você está
errado em se afetar tanto. Não concordo com ele: entendo muito bem a
explosão de indignação que se abateu sobre você, e não me surpreenderia se toda
a sua vida não tivesse sofrido as repercussões. Isso é o que eu
temo. Você nos deixou. Não julgo a tua resolução, não me atrevo a
julgá-la e peço-te que me perdoes pelas censuras que te dirigi. Eu mesmo
sinto que se estivesse no seu lugar, faria como você, me baniria do
mundo. Vou deixar mamãe ignorar isso, mas vou falar com ela
indefinidamente e dizer a ela por você que você não demorará em vir
vê-la. Não se preocupe com ela, vou tranquilizá-la, mas você, do seu lado,
não a machuque, – venha, pelo menos uma vez; acho que ela é sua
mãe! Meu único objetivo, fazendo-te esta visita, era para te dizer,
terminou Dounia, levantando-se, – que se por acaso precisas de mim para alguma
coisa, sou tua na vida e na morte… liga-me, irei. Adeus !

Ela girou nos
calcanhares e se dirigiu para a porta.

–
Dounia! disse Raskolnikoff, que se levantou e caminhou em sua direção: –
este Razumikhine, Dmitri Prokofitch, é um homem excelente.

Dounia corou
ligeiramente.

– Nós vamos? ela
perguntou depois de um minuto de espera.

– É um homem
ativo, trabalhador, honesto e capaz de uma sólida ligação… Adeus, Dounia!

A jovem ficou
toda vermelha, mas então ela foi tomada por um medo repentino.

– Mas vamos nos
separar para sempre, meu irmão? É como se você me deixasse!

– Enfim… adeus
…

Ele se afastou
dela e foi até a janela. Ela esperou um momento, olhou para ele preocupada
e se retirou confusa.

Não, não era
indiferença o que ele sentia em para sua irmã. Houve um momento (o
último) em que sentiu uma forte vontade de abraçá-la, despedir-se dela e
contar-lhe tudo; no entanto, ele não conseguia nem mesmo estender a mão
para ela.

“Mais tarde
ela estremecia com a memória, ela dizia que eu roubei um beijo
dela!” “

“Além
disso, ela toleraria tal confissão?” Ele acrescentou mentalmente
alguns minutos depois. “Não, ela não aguentou; essas mulheres não
sabem aguentar nada…”

E seu pensamento
voltou para Sonia.

Da janela veio
um frescor. O dia estava acabando. Raskolnikoff tirou abruptamente o
boné e saiu.

Sem dúvida, ele
não podia e não queria cuidar de sua saúde. Mas esses terrores, essas
angústias contínuas devem ter tido suas consequências, e se a febre ainda não o
havia abatido, talvez fosse graças à força factícia que essa agitação moral
momentaneamente lhe emprestou.

Ele começou a
vagar sem rumo. O sol havia se posto. Já fazia algum tempo que
Raskolnikoff vivia um sofrimento que, sem ser particularmente agudo,
apresentava-se sobretudo com um caráter de duração. Ele previu que longos
anos se passariam na ansiedade mortal, “a eternidade em um espaço de um pé
quadrado”. Normalmente, era à noite que o pensamento o obcecava
mais. “Com esse desconforto físico estúpido que o pôr do sol traz,
como você pode evitar fazer coisas estúpidas!” Eu não iria apenas
para a casa de Sonia, mas para a casa de Dounia? Ele sussurrou com uma voz
irritada.

Ao ouvir a si
mesmo chamar, ele se virou: Lebeziatnikoff estava correndo atrás dele.

– Imagine que eu
estava com você; Eu estou olhando para você. Imagine, ela colocou seu
programa em ação, ela saiu com seus filhos! Sophie Seménovna e eu tivemos
grande dificuldade em encontrá-los. Ela bate em uma frigideira e faz seus
filhos dançarem. Os pobres pequeninos estão chorando.Eles param em
cruzamentos e na frente de lojas. Eles têm um monte de idiotas
perseguindo-os. Vamos, depressa.

– E Sônia?… perguntou
Raskolnikoff preocupado, que se apressou em seguir André Semenovich.

– Ela perdeu
totalmente a cabeça. Quer dizer, não foi Sophie Seménovna que enlouqueceu,
mas Catherine Ivanovna; além disso, o mesmo pode ser dito de Sophie
Seménovna. Quanto a Catherine Ivanovna, é uma loucura
absoluta. Garanto a você que ela é absolutamente louca. Vamos
levá-los para a delegacia e você pode imaginar o efeito que isso terá sobre
ela. Eles estão agora no canal, perto da ponte ***, não muito longe da
casa de Sophie Séménovna. Nós chegaremos lá.

No canal, a uma
curta distância da ponte, havia uma multidão, em grande parte composta por
meninos e meninas. A voz rouca e rouca de Catherine Ivanovna já podia ser
ouvida da ponte. Na verdade, o espetáculo era estranho o suficiente para
atrair a atenção dos transeuntes. Usando um chapéu de palha ruim, vestida
com seu vestido velho sobre o qual havia jogado um xale de senhora, Catherine
Ivanovna justificou muito bem as palavras de Lebeziatnikoff. Ela estava
exausta, ofegante. Seu rosto tuberculoso expressava mais sofrimento do que
nunca (aliás, os consumidores, ao sol, na rua, sempre parecem piores do que em
casa), mas, apesar de sua fraqueza, ela estava nas garras de uma excitação que
aumentava a cada minuto.

Ela corria em
direção aos filhos, comia-os avidamente, ocupava-se ali, na frente de todos,
com sua educação coreográfica e musical, lembrava-lhes porque tinham que dançar
e cantar; então, lamentando vê-los tão pouco inteligentes, ela começou a
espancá-los.

Ela interrompeu
esses exercícios para se dirigir ao público; Ela viu um homem na multidão
vestido rudementeapropriadamente, ela se apressou em explicar-lhe a que ponto
os filhos “de uma família nobre, pode-se até dizer aristocrática”
foram reduzidos. Se ela ouvia risos ou comentários zombeteiros,
imediatamente enfrentava os insolentes e começava a brigar com eles.

O fato é que vários
riam, outros balançavam a cabeça, todos, em geral, olhavam com curiosidade para
aquela louca rodeada de crianças assustadas. Lebeziatnikoff havia cometido
um erro ao falar do fogão, pelo menos Raskolnikoff não viu um. Para
acompanhar, Catherine Ivanovna batia palmas no ritmo, enquanto Poletchka
cantava, enquanto Lena e Kolia dançavam. Às vezes, ela mesma tentava
cantar; mas regularmente, a partir da segunda nota, foi interrompido por
um acesso de tosse; então ela estava em desespero, amaldiçoando sua doença
e não pôde deixar de chorar.

O que a deixou
especialmente fora de si foram as lágrimas e o medo de Kolia e Lena. Como
disse Lebeziatnikoff, ela tentou vestir os filhos como os cantores de
rua. O menino usava uma espécie de turbante vermelho e branco para
representar um turco. Na falta de material para fazer a fantasia de Lena,
sua mãe se limitara a colocar na cabeça o chapka vermelho ou, para dizer
melhor, a touca de dormir do falecido Simon Zakharitch. Este penteado era
adornado com uma pena branca de avestruz, que outrora pertencera à avó de
Catarina Ivanovna e que esta até então guardava em seu cofre como preciosa
memória de família. Poletchka usava seu vestido todos os dias. Ela
não deixou sua mãe, cuja perturbação intelectual ela adivinhou, e, Observando-a
timidamente, tentei esconder a visão de suas lágrimas. A menina estava com
medo de se encontrar na rua assim, no meio dessa multidão. Sonia aderiu
aos passos de CatherineIvanovna e implorou incessantemente, chorando, para
voltar para casa. Mas Catherine Ivanovna permaneceu inflexível.

– Cale a boca,
Sônia, gritou ela, tossindo. Você não sabe o que está pedindo, você é como
uma criança. Já disse que não voltaria mais para aquele bêbado
alemão. Que todos, que todos em Petersburgo se vejam reduzidos a implorar
os filhos de um nobre pai que serviu lealmente toda a sua vida e que, pode-se
dizer, morreu no serviço. (Catherine Ivanovna já havia conseguido enfiar
essa ideia em sua cabeça e agora seria impossível fazê-la quebrá-la.) Que esse
general canalha testemunhe nossa angústia! Mas você é burra, Sonia! E
comer? Nós exploramos você o suficiente, eu não quero
mais! Ah! Rodion Romanovich, é você! ela gritou, percebendo
Raslkolnikoff, e correu em sua direção; deixa claro, por favor, para
esta pequena tola que é para nós a festa mais sábia! Fazemos bem esmolas
aos músicos de órgão, não teremos dificuldade em nos distinguir
deles; você reconhecerá imediatamente em nós uma família nobre caída na
miséria, e este general feio perderá seu lugar, você verá! Todos os dias
passaremos por baixo de suas janelas, o Imperador passará, eu me jogarei de
joelhos e lhe mostrarei meus filhos: “Pai, protege-nos! Eu contarei a
ele. Ele é pai de órfãos, é misericordioso, vai nos proteger, vocês vão
ver, e esse general horrível… Lena, fica de pé! Você, Kolia, vai começar
de novo imediatamente. Do que você tem que reclamar? Então isso nunca
vai acabar? Vamos, do que você tem medo, sua idiota? Senhor! o
que fazer com eles, Rodion Romanovich? Se você soubesse como eles estão
entupidos!

Ela própria
quase tinha lágrimas nos olhos (o que, aliás, não a impedia de falar
incansavelmente) ao mostrar a Raskolnik seus filhos chorosos. O jovem
tentou persuadi-lo a voltar para sua casa;acreditando que estava agindo por
conta própria, chegou a apontar para ela que não convinha andar nas ruas como
tocadores de órgão, quando propusemos abrir um internato para moças nobres …

– Um internato,
ha! ha! ha! A boa piada! gritou Catherine Ivanovna, que
depois de rir teve um violento acesso de tosse: – não, Rodion Romanovich, o
sonho desapareceu! todo mundo nos abandonou! E este general… Você
sabe, Rodion Romanovich, joguei o tinteiro que estava na mesa da ante-sala ao
lado da folha em que os visitantes estão registrando em seu rosto. Depois
de digitar meu nome, joguei fora o tinteiro e fugi. Oh! covardes! covardes! Mas
eu não me importo, agora vou alimentar meus filhos sozinha, não vou me curvar a
ninguém! Já a martirizamos o suficiente! ela acrescentou apontando
para Sonia. – Poletchka, quanto dinheiro arrecadamos? Mostre a
receita! Como? ”Ou“ O quê! dois copeques ao todo! Oh! o
miserável! Eles não dão nada, eles apenas nos seguem, mostrando suas
línguas para nós! Nós vamos! por que esse idiota está rindo? (Ela
apontou para alguém na multidão.) A culpa é sempre de Kolia, sua falta de
inteligência está fazendo rir de nós! O que você quer,
Poletchka? Fale comigo em francês. Dei-te lições, tu sabes algumas
frases!… Senão, como vamos reconhecer que pertenças a uma família nobre, que
sois crianças comportadas, e não artistas de rua vulgar? Vamos deixar de
lado as canções triviais, só cantaremos romances nobres… Ah! sim, aliás,
o que vamos cantar? Você sempre me interrompe, e nós… sabe, Rodion
Romanovich, paramos aqui para escolher nosso repertório, porque, como você pode
imaginar, fomos pegos de surpresa, não tínhamos nada pronto, precisamos de
um ensaio preliminar; então iremos para a perspectiva Newskyonde há muito
mais pessoas da alta sociedade, seremos notados imediatamente. Léna conhece
a “Fazenda”. Só a “Pequena Fazenda” começa a virar serra, só se
ouve isso em todos os lugares. Algo mais distinto… Bom, Polia, me dê uma
ideia, tente ajudar um pouco sua mãe! Não tenho mais memória! Aliás,
não poderíamos cantar o “Hussardo apoiado no sabre”? Não; aqui
vai o que vai ficar melhor: vamos cantar “Cinq sous” em
francês! Eu te ensinei aquele, você sabe disso. E então, como é uma
canção francesa, veremos imediatamente que você pertence à nobreza, e será
muito mais comovente… Poderíamos até acrescentar: “Malbrough vai para a
guerra!”

Malbrough vai
para a guerra,

Não sabe quando vai voltar …

Ela começou a cantar… – Não, “Cinco centavos! É melhor. Vamos, Kolia,
mão na cintura, rápido, e você, Lena, ponha-se na frente dele, Poletchka e eu
vamos nos acompanhar!

 

cinco centavos,
cinco centavos,

Para montar nossa casa …

E-hee! E-hee! E-hee! Poletchka,
puxe o vestido para cima, ele escorrega pelos ombros, ela notou enquanto
tossia. – Agora é uma questão de se portar bem e mostrar a delicadeza do
seu pé para que se veja que são filhos de um senhor. Outro
soldado! Bem, o que você precisa?

Um sargento da
cidade estava abrindo caminho no meio da multidão. Mas ao mesmo tempo se
aproximou de um homem de cerca de cinquenta anos e um exterior imponente,
que usava uniforme de funcionário público sob o casaco. O
recém-chegado, cujo rosto expressava sincera compaixão, tinha uma ordem em seu
pescoço, uma circunstância que muito agradou a Catarina Ivanovna e também
afetou o sargento da cidade. Ele silenciosamente entregou a Catherine
Ivanovna uma nota de três rublos. Ao receber esta oferta, ela se curvou
com a polidez cerimonial de uma mulher do mundo.

– Obrigada,
senhor, ela começou em tom cheio de dignidade, – as causas que nos trouxeram…
pegue o dinheiro, Polechka. Veja, há homens generosos e magnânimos, todos
prontos para ajudar uma nobre senhora que caiu na desgraça. Os órfãos que
o senhor tem pela frente, senhor, são de nobre raça, pode-se dizer que são
parentes da melhor aristocracia… E esse general comia perdiz… Ele bateu o
pé porque eu pude incomodá-lo (…) “Excelência”, eu disse a ele, “você conhece
muito Simon Zakharitch; levantar-se pelos órfãos que ele deixou para
trás; no dia do funeral, a filha foi caluniada pelo último dos
engraçadinhos… “Esse soldado de novo! Me proteja! ela gritou,
dirigindo-se ao oficial. – Por que esse soldado está me
perseguindo? Já fomos expulsos da rue des Bourgeois… O que você quer,
idiota?

– É proibido
causar escândalo nas ruas. Por favor, vista-se mais apropriadamente.

– É você quem é
impróprio! Estou na mesma situação que os músicos de órgão, deixe-me em
paz!

– Órgão tem que
ter autorização, você não tem e provoca multidões nas ruas. Onde você mora?

– O que, uma
autorização! gritou Catherine Ivanovna. Enterrei o meu marido hoje, é
uma autorização, que, espero!

– Senhora,
senhora, acalme-se, interveio o funcionário; vem, vou acompanhá-lo… Você
não está em seu lugar nesta multidão… Você está sofrendo …

– Senhor,
senhor, você não sabe de nada! gritou Catherine Ivanovna; temos que
ir na perspectiva Newsky… Sonia, Sonia! mas onde ela está? ela está
chorando também! Mas o que vocês todos têm?… Kolia, Léna, onde estão
vocês? ela disse com preocupação repentina. – Oh! crianças
tolas! Kolia, Lena! Mas onde eles estão? …

Vendo um soldado
que queria detê-los, Kolia e Léna, já apavorados com a presença da multidão e
as excentricidades de sua mãe, foram tomados de terror louco e fugiram a toda
velocidade. A pobre Catherine Ivanovna, chorando, gemendo, correu em sua
perseguição. Sonia e Poletchka correram atrás dela.

– Traga-os de
volta, Sonia, chame-os de volta! Oh! Que crianças estúpidas e ingratas!…
Polia! alcançá-los… É por você que eu …

Em sua corrida,
seu pé tropeçou em um obstáculo e ela caiu.

– Ela se
machucou, tá toda sangrando! Oh! Senhor! exclamou Sonia,
inclinando-se sobre a madrasta.

Uma manifestação
não demorou a se formar em torno das duas mulheres. Raskolnikoff e
Lébéziatnikoff foram os primeiros a chegar, assim como o funcionário público e
o sargento municipal.

– Vá embora, vá
embora! Este ficava repetindo, tentando fazer com que os curiosos
circulassem.

Mas, examinando
Catherine Ivanovna de perto, descobrimos que ela não se machucou em nada, como
Sônia pensava, e que o sangue que avermelhou o pavimento jorrou de seu peito
pela garganta.

– Eu sei disso,
murmurou o funcionário ao ouvido dos dois jovens, é tuberculose; sangue
jorra etraz sufocamento. Não faz muito tempo, vi um exemplo disso em um de
meus parentes: ela devolveu assim um copo e meio de sangue… de repente… O
que fazer? Ela vai morrer…

– Aqui, aqui, em
casa! implorou Sonia; é aqui que eu moro! A segunda casa… casa,
rápido, rápido! Chame um médico… Oh! Senhor! ela repetiu,
assustada, indo de um para o outro.

Graças à
intervenção ativa do funcionário, o caso foi resolvido; o sargento da
cidade até ajudou a transportar Catherine Ivanovna. Parecia morto quando o
colocamos na cama de Sonia. A hemorragia continuou por algum tempo, mas
aos poucos a paciente foi se recuperando. Além de Sonia, entraram na sala
Raskolnikoff, Lébéziatnikoff e o governante. O sargento da cidade
juntou-se a eles depois de ter previamente dispersado os curiosos, vários dos
quais tinham acompanhado a triste procissão até à porta.

Poletchka
chegou, trazendo de volta os dois fugitivos que tremiam e choravam. Também
vinham dos Kapernaoumoffs: o alfaiate, coxo e caolho, era um sujeito estranho,
com o cabelo e as costeletas duros como cerdas de porco; sua esposa
parecia assustada, mas aquele era seu rosto acostumado; os rostos de seus filhos
expressavam apenas surpresa atordoada. Entre os presentes apareceu de
repente Svidrigailoff. Sem saber que morava nesta casa e sem se lembrar de
tê-lo visto no meio da multidão, Raskolnikoff ficou muito surpreso ao
encontrá-lo ali.

Falou-se em
chamar um médico e um padre. O oficial considerou a ajuda da arte inútil
nas circunstâncias e sussurrou para Raskolnikoff; no entanto, ele fez o
que era necessário para obtê-los para o paciente. Foi o próprio
Kapernaoumoff quem se encarregou de procurar um médico.

No entanto,
Catherine Ivanovna estava um pouco mais calma e o sangramento cessou
momentaneamente. A infeliz mulher fixou um olhar doentio, mas fixo e
penetrante, na pobre Sônia, que, pálida e trêmula, esfregava a testa com um
lenço. No final, ela pediu para ser colocada de pé. Nós a sentamos na
cama, apoiando-a em cada lado.

– Onde estão as
crianças? ela perguntou em uma voz fraca. Você os trouxe de volta,
Polia? Oh! os idiotas!… Bem! por que você fugiu?… Oh!

O sangue ainda
cobria seus lábios enrugados. Ela olhou ao redor do quarto.

– Então, é assim
que você mora, Sônia!… Eu não tinha vindo nenhuma vez na sua casa… demorou
para chegar lá …

Ela lançou um
olhar de pena para a jovem.

– Nós mordemos
você, Sônia… Polia, Léna, Kolia, venha cá… Vamos, aqui estão eles, Sônia,
pega todos… eu coloco nas suas mãos… já chega!… O baile acabou! Ah!…
Deixe-me ir, deixe-me morrer em silêncio.

Nós o
obedecemos; ela caiu de costas no travesseiro.

– O que, um
padre?… Eu não preciso de um… Você tem um rublo a mais, por acaso?… Eu
não tenho nenhum pecado na minha consciência!… E mesmo assim, Deus me perdoe…
Ele sabe o quanto Eu sofri!… Se ele não me perdoa, que pena! …

Suas idéias
estavam cada vez mais confusas. Às vezes ela estremecia, olhava ao redor e
reconhecia aqueles ao seu redor por um minuto, mas imediatamente depois ela
estava delirando novamente. Ela estava respirando dolorosamente, você
podia ouvir algo como um borbulhar em sua garganta.

– Eu disse a
ela: “Excelência! …” ela gritou, parando, a cada palavra: – Essa
Amalia Ludvigovna… Ah! Lena, Kolia! mão no quadril, vivamente,
vivamente, deslize, deslize, sem basco! Bata os pés… seja uma criança
graciosa.

Du hast
Diamanten und Perlen ^[1] …

Qual é o
próximo? Isso é o que devemos cantar …

Du hast die schönsten Augen,

Madchen, was willst du mehr ^[2]? …

Ei! sim, o
que mais ela quer, seu idiota?… Ah! aqui novamente:

Em um vale do Daguestão

Deixe o sol queimar com seus fogos …

Ah! como eu
a amei!… Adorei esse romance de adoração, Poletchka!… Seu pai cantava antes do
nosso casamento… Ai dias!… Isso é o que devíamos cantar! Nós vamos! como
então, como então? Ei, esqueci… Mas me lembre do resto! …

Tomada por uma
agitação extraordinária, ela lutou para se levantar da cama. No final, com
uma voz rouca, quebrada e sinistra, ela começou, respirando após cada palavra,
enquanto seu rosto expressava medo crescente:

Em um vale… do Daguestão …

Que o sol… queime com seus fogos,

Uma bala no peito …

Então, de
repente, Catherine Ivanovna começou a chorar e, com uma desolação pungente:

–
Excelência! ela gritou, proteja os órfãos! Em memória da
hospitalidade recebida no falecido Simon Zakharitch!… Pode-se até dizer
aristocrático!… Ha! estremeceu repentinamente e, como se tentasse lembrar
onde estava, olhou com uma espécie de angústia para todos os
presentes; mas ela reconheceu Sonia imediatamente e pareceu surpresa ao
vê-la na sua frente.

–
Sonia! Sonia! ela disse com uma voz suave e terna: Sônia, querida,
você está aqui?

Eles a levantaram
novamente.

– Chega!… Acabou!…
O bicho está morto!… Gritou a paciente com um tom de desespero amargo, e
deixou cair a cabeça no travesseiro.

Ela cochilou de
novo, mas não foi por muito tempo. Seu rosto amarelado e magro se inclinou
para trás, a boca aberta, as pernas tensas convulsivamente. Ela suspirou
profundamente e morreu.

Sônia, ela mesma
mais morta do que viva, precipitou-se sobre o cadáver, abraçou-o e apoiou a
cabeça no peito emaciado do falecido. Poletchka começou, soluçando, a beijar
os pés da mãe. Jovens demais para entender o que havia acontecido, Kolia e
Léna ainda assim tiveram a sensação de uma catástrofe terrível. Eles
colocaram os braços em volta do pescoço um do outro e, depois de olharem nos
olhos um do outro, começaram a gritar. As duas crianças ainda estavam
vestidas de acrobatas: uma estava com o turbante, a outra com a touca de dormir
decorada com pena de avestruz.

Por que acaso o
“certificado honorário” de repente se viu na cama, ao lado de
Catherine Ivanovna? Ela estava ali no travesseiro; Raskolnikoff a
viu.

O jovem foi até
a janela. Lebeziatnikoff se apressou em se juntar a ele lá.

– Ela está morta!
disse André Seménovitch.

Svidrigailoff se
aproximou deles.

– Rodion
Romanovich, gostaria de dizer duas palavras para você.

Lebeziatnikoff
imediatamente cedeu e se afastou discretamente. Mesmo assim, Svidrigailoff
achou que era seu dever levar Raskolnikoff para um canto, o que essas maneiras
intrigaram muito.

– Todas essas
coisas, ou seja, o enterro e tudo o mais, eu cuido disso. Você sabe que
vai custar dinheiro, e,como eu disse a você, eu tenho alguns que não me
servem. Esta Polechka e estes dois jovens, eu os levarei para um orfanato
onde ficarão bem, e colocarei uma soma de mil e quinhentos rublos na cabeça de
cada um deles até a maioridade, para que Sophie Seménovna não tenha para cuidar
de sua manutenção. Quanto a ela, vou tirá-la do atoleiro, porque ela é uma
boa menina, não é? Bem, você pode dizer a Avdotia Romanovna que trabalho
fiz com o dinheiro dela.

– Por que você é
tão generoso? perguntou Raskolnikoff.

–
E-eh! cético quanto a você! respondeu Svidrigailoff, rindo; Eu
disse que esse dinheiro não era necessário para mim. Bem, estou apenas
agindo por humanidade. Você não admite isso? Afinal, acrescentou,
apontando para o canto onde jazia o falecido, esta mulher não era um
“verme”, como um certo velho usurário. Admita, era melhor
“que ela morresse e Loujine vivesse para cometer infâmias”? Sem
minha ajuda, Poletchka, por exemplo, estaria condenada à mesma existência que
sua irmã …

Seu tom alegre e
malicioso estava cheio de insinuações e, enquanto falava, ele nunca tirou os
olhos do rosto de Raskolnikoff. Este empalideceu e estremeceu ao ouvir as
expressões quase textuais que usara na conversa com Sonia. Ele deu um passo
para trás bruscamente e olhou para Svidrigailoff estranhamente:

– Como você sabe
disso? ele gaguejou.

“Mas eu moro lá,
do outro lado da parede, no apartamento de Madame Resslich, minha velha e
excelente amiga. Sou a vizinha de Sophie Seménovna.

– Vocês?

“Eu,”
continuou Svidrigailoff, rindo, “e dou-lhe minha palavra de honra, muito
querido Rodion. Romanovich, por quem você surpreendentemente me
interessou. Eu disse que nos encontraríamos novamente, tive um
pressentimento; – Nós vamos! nós nos conhecemos. E você verá que
homem fácil de lidar eu sou. Você verá que ainda podemos morar comigo…

 

PARTE SEIS

I

A situação de
Raskolnikoff era estranha: parecia que uma espécie de névoa o envolvia e o
isolava do resto dos homens. Quando mais tarde ele se lembrou desse
período de sua vida, ele adivinhou que às vezes deve ter perdido a consciência
de si mesmo, e que esse estado durou, com certos intervalos de lucidez, até a
catástrofe final. Ele estava positivamente convencido de que havia
cometido muitos erros então; por exemplo, que a sucessão cronológica de
eventos muitas vezes escapou dele. Ao menos, quando mais tarde quis
coletar e ordenar suas memórias, foi forçado a recorrer a testemunhos
estrangeiros para aprender uma série de peculiaridades sobre si mesmo.

Ele confundia,
em particular, um fato com outro, ou então considerava tal e tal incidente como
consequência de outro que existia apenas em sua imaginação. Às vezes, ele
era dominado por um medo doentio que até degenerava em terror de
pânico. Mas ele também se lembrou de que houvemomentos, horas e talvez até
dias em que, por outro lado, mergulhava numa apatia sombria, comparável apenas
à indiferença de certos moribundos.

Em geral,
ultimamente, longe de tentar obter um relato exato de sua situação, ele
procurava não pensar nisso. Certos fatos da vida cotidiana, que não
sofreram adiamento, forçaram sua atenção apesar de si mesmo; por outro
lado, ele negligenciava de bom grado questões cujo esquecimento, em uma posição
como a sua, só poderia ser fatal para ele.

Ele estava
especialmente com medo de Svidrigailoff. Como este lhe havia repetido as
palavras que falara no quarto de Sônia, os pensamentos de Raskolnikoff tomaram
um novo rumo. Mas, embora essa imprevista complicação o preocupasse muito,
o jovem não tinha pressa em esclarecer o assunto. Às vezes, quando perdia
os passos em alguma parte distante e solitária da cidade, quando se via sentado
sozinho em um traktir perverso sem se lembrar por que acaso havia entrado ali,
de repente pensava em Svidrigailoff: ele prometeu a si mesmo. o mais rápido
possível uma explicação decisiva com este homem cujo pensamento o obcecava.

Um dia, quando
ele tinha saído para dar uma caminhada em algum lugar além da barreira, ele até
imaginou que tinha marcado um encontro com Svidrigailoff lá. Outra vez,
quando acordou antes do amanhecer, ficou muito surpreso ao se encontrar deitado
no chão no meio de um matagal. Além disso, durante os dois ou três dias
que se seguiram à morte de Catarina Ivanovna, Raskolnikoff teve duas vezes a
oportunidade de se encontrar com Svidrigailoff: primeiro no quarto de Sônia,
depois no corredor, perto da escada que conduzia ao quarto.

Nessas duas
circunstâncias, eles se limitaram a trocar algumas palavras muito breves e se
abstiveram de se aproximar do ponto capital, como se, por acordo tácito, se
tivessem encontrado. ouvido para temporariamente descartar esta
questão. O cadáver de Catherine Ivanovna ainda estava sobre a
mesa. Svidrigailoff fez os preparativos para o funeral. Sônia também
estava muito ocupada. Na última reunião, Svidrigailoff informou a
Raskolnikoff que seus esforços em favor dos filhos de Catarina Ivanovna haviam
sido coroados de sucesso: graças a certas pessoas que conhecia, ele pôde, diz
ele, obter a admissão dos três filhos para muito bem mantidos asilos; os
mil e quinhentos rublos colocados na cabeça de cada um deles não diminuíram
esse resultado, pois os órfãos que tinham um pequeno capital estavam muito mais
dispostos a receber do que aqueles que estavam completamente sem recursos. Ele
acrescentou algumas palavras sobre Sonia, prometeu passar um desses dias
com o próprio Raskolnikoff e fazer ficar claro que havia certos assuntos que
ele queria muito discutir com ele… Enquanto falava, Svidrigailoff ficava
observando seu interlocutor. De repente, ele ficou em silêncio, então
perguntou, baixando a voz:

– Mas qual é o
problema, Rodion Romanovich? Parece que você está louco. Você escuta,
vê e parece não entender! Volte a sí mesmo. Aí temos que conversar um
pouco juntos; infelizmente, estou muito ocupado tanto com meus próprios
assuntos como com os dos outros… Ei! Rodion Romanovich, acrescentou
abruptamente, todos os homens precisam de ar, ar, ar… acima de tudo!

Apressou-se em
levantar-se para deixar passar um padre e um sacristão que se preparava para
subir a escada. Eles vieram para celebrar o serviço pelos
mortos. Svidrigailoff insistiu que essa cerimônia acontecesse regularmente
duas vezes por dia. Ele se afastou e Raskolnikoff, após um momento de
reflexão, acompanhou o padre até a casa de Sônia.

Ele permaneceu
na soleira. O serviço começou com o solenidade tranquila e triste
habitual. Desde a infância, Raskolnikoff experimentou uma espécie de
terror místico diante do aparato da morte; então ele geralmente evitava ir
aos panikhidas. Além disso, este tinha um caráter particularmente
comovente para ele. Ele olhou para as crianças: as três estavam ajoelhadas
perto do caixão, Poletchka chorava. Atrás deles, Sonia orava, tentando
esconder as lágrimas. Todos esses dias ela não olhou para mim nenhuma vez
e disse uma palavra para mim! ele pensou de repente. O sol lançava
uma luz forte na sala, onde a fumaça do incenso subia em grossos redemoinhos.

O padre leu a
prece costumeira: “Dá-lhe, Senhor, descanso eterno! Raskolnikoff ficou até
o fim. Dando a bênção e despedindo-se, o clérigo olhou em volta com
estranheza. Após o serviço, Raskolnikoff abordou Sonia. Ela
imediatamente pegou as duas mãos e inclinou a cabeça no ombro do
jovem. Essa demonstração de amizade causou um profundo espanto em quem era
o objeto dela. O que! Sônia não demonstrou a menor aversão, nem o menor
horror por ele, sua mão não tremia nem um pouco! Foi o cúmulo do
auto-sacrifício pessoal. Pelo menos, foi assim que ele julgou. A
jovem não diz uma palavra. Raskolnikoff apertou sua mão e saiu.

Ele sentiu um
mal-estar insuportável. Se tivesse sido possível para ele neste momento
encontrar a solidão em algum lugar, se essa solidão durasse toda a sua vida,
ele teria se considerado feliz. Ai de mim! já fazia algum tempo,
embora quase sempre estivesse sozinho, não conseguia dizer a si mesmo que
estava. Aconteceu com ele andar fora da cidade, ir embora por uma grande
estrada; uma vez ele até afundou em uma floresta. Mas quanto mais
solitário o lugar, mais Raskolnikoff sentia perto dele um ser invisível cuja
presença o assustava ainda menos.que isso o irritou. Então ele se apressou
em voltar para a cidade; ele se misturava com a multidão, entrava em
traktirs e cabarés, ia para Tolkuchii ou Siennaïa. Lá ele estava mais à vontade
e ainda mais sozinho.

Ao cair da
noite, cantamos canções em uma taberna. Ele passou uma hora inteira
ouvindo-os e até teve grande prazer com eles. Mas, no final, a ansiedade o
dominou novamente; um pensamento pungente como o remorso começou a
torturá-lo:

“Estou aqui
ouvindo músicas, é isso que devo fazer?” “ele diz a
ele. Além disso, ele adivinhou que essa não era sua única preocupação:
outra questão precisava ser resolvida sem demora; mas por mais que isso se
impusesse à sua atenção, ele não conseguia dar-lhe uma forma
precisa. “Não, a luta seria melhor! seria melhor me encontrar
novamente na frente de Porfírio… ou Svidrigailoff… Sim, sim, antes qualquer
adversário, um ataque a repelir! “

Com esse
reflexo, ele saiu apressado da taverna. De repente, o pensamento de sua
mãe e irmã o lançou em uma espécie de pânico e terror. Ele passou aquela
noite deitado nas moitas de Krestowsky-Ostroff; antes do amanhecer, ele
acordou com febre e partiu para sua casa, onde chegou de manhã cedo. Após
algumas horas de sono, a febre desapareceu, mas ele acordou tarde – às duas da
tarde.

Raskolnikoff
lembrou que era o dia marcado para o funeral de Catarina Ivanovna e se
felicitou por não ter comparecido. Nastasia trouxe sua refeição. Ele
comia e bebia com avidez, quase com avidez. Sua cabeça estava mais fresca,
ele sentia o gosto de uma calma que não conhecia há três dias. Por um
momento, ele ficou surpreso com os acessos de pânico e terror que
sofrera. A porta se abriu, entrou em Razoumikhine.

– Ah! ele
come, portanto não está doente! disse o visitante, que se sentou em uma
cadeira perto da mesa, em frente a Raskolnikoff. Ele estava muito agitado
e não tentou disfarçar. Ele falava com visível raiva, mas sem pressa e sem
elevar muito a voz. Pode-se supor que algum motivo sério o trouxe. –
Escutem, começou ele em tom determinado, deixo todos vocês irem, porque agora
vejo, vejo da maneira mais clara que o seu toque é indecifrável para
mim. Por favor, não pense que vim questioná-lo. Eu não ligo! Não me
importo em tirar os vermes do seu rosto. Agora que você mesmo me contasse
tudo, todos os seus segredos, é bem provável que eu não quisesse ouvi-los: eu
cuspia e ia. Eu vim com o único propósito de primeiro me construir
pessoalmente sobre seu estado mental. Você vê há pessoas que
acreditam que você é louco ou que está prestes a sê-lo. Confesso que eu
próprio tive muita vontade de partilhar esta opinião, visto que a tua maneira
de agir é burra, bastante feia, e perfeitamente inexplicável. Por outro
lado, o que pensar do seu comportamento recente em relação à sua mãe e à sua
irmã? Que homem, a menos que fosse um canalha ou um louco, teria se
comportado com eles como você? Então você é louco… a menos que você
fosse um canalha ou um louco, teria se comportado com eles como você
fez? Então você é louco… a menos que você fosse um canalha ou um louco,
teria se comportado com eles como você fez? Então você é louco …

– Quando você os
viu?

– Até
logo. E você, não os vê mais? Diga-me, por favor, onde você dirige
assim o dia todo, já passei três vezes com você. Desde ontem, sua mãe está
gravemente doente. Ela queria vir ver você. Avdotia Romanovna tentou
mandá-lo embora, mas Pulchérie Alexandrovna não queria ouvir nada: “Se ele
está doente, se ele tem uma mente perturbada”, disse ela, “quem
cuidará dele? Se não sua mãe? Para não deixá-la ir sozinha, fomos todos
aqui e, no caminho, imploramos que ela se acalmasse. Quando chegamos, você
estava ausente. Aqui é o lugar onde ela se sentou, elafiquei lá dez
minutos; parados ao lado dela, ficamos em silêncio. “Se ele sai”,
disse ela, levantando-se, “é porque não está doente e está se esquecendo da
mãe; portanto, é impróprio para mim ir implorar pelas carícias de meu
filho. Ela foi para casa e deitou-se; agora ela está com febre:
“Vejo bem”, disse ela, “é para ela que ele dá todo o seu
tempo.” Ela presume que Sophie Seménovna é sua noiva ou amante. Fui
direto para a casa dessa jovem, porque, meu amigo, não via a hora de ser
resolvido. Eu entro e o que eu vejo? Um caixão, crianças que choram e
Sophie Séménovna que experimenta roupas de luto por eles. Você não estava
lá. Depois de procurar por você, pedi desculpas, saí e fui contar a
Avdotia Romanovna o resultado de minha abordagem. Decididamente, tudo
isso não quer dizer nada, não se trata aqui de amourette: resta assim, como o
mais provável, a hipótese da loucura. Agora, aqui eu o encontro devorando
carne cozida, como se não tivesse comido nada por quarenta e oito
horas! Sem dúvida, ficar louco não impede comer; mas, embora você
ainda não tenha me dito uma palavra …, não, você não é louco, eu colocaria
minha mão no fogo! Para mim, este é um ponto fora de discussão. Além
disso, mando todos vocês para o inferno, pois há um mistério lá e não pretendo
quebrar minha cabeça com seus segredos. Eu vim apenas para fazer uma cena
para você e aliviar meu coração. Quanto ao resto, já sei o que fazer! Para
mim, este é um ponto fora de discussão. Além disso, mando todos vocês para
o inferno, pois há um mistério lá e não pretendo quebrar minha cabeça com seus
segredos. Eu vim apenas para fazer uma cena para você e aliviar meu
coração. Quanto ao resto, já sei o que fazer!

– O que você vai
fazer?

– Com o que você
se importa?

– Você vai
começar a beber?

– Como você
adivinhou isso?

– Com isso ficou
difícil adivinhar!

Razumikhin ficou
em silêncio por um momento.

– Você sempre
foi muito inteligente, e nunca, nunca você não fiquei bravo, ele observou
repentinamente. Você disse a verdade: vou começar a beber. Adeus !

E ele deu um
passo em direção à porta.

“Anteontem,
se bem me lembro, contei a minha irmã sobre você”, disse Raskolnikoff.

Razumikhin parou
de repente.

– De mim! Mas…
onde você a viu anteontem? ele perguntou, empalidecendo um pouco. A
turbulência que o agitava não podia ser duvidosa.

– Ela veio aqui,
sozinha, sentou neste lugar e conversou comigo.

– Ela?

– Sim ela.

– O que você
disse a ele… sobre mim, claro?

– Eu disse a ele
que você era um homem excelente, honesto e trabalhador. Eu não disse a ela
que você a ama, porque ela sabe disso.

– Ela sabe
disso?

– Aqui,
claro! Onde quer que eu vá, aconteça o que acontecer comigo, você deve
permanecer sua providência. Eu os coloquei, por assim dizer, em suas mãos,
Razumikhine. Digo isso porque sei muito bem que você a ama e estou
convencido da pureza de seus sentimentos. Também sei que ela pode amar
você, se ainda não o ama. Agora decida se deve ou não começar a beber.

– Rodka… Você
vê… Bem… Ah! Diabo! mas para onde você quer ir? Você vê contanto
que tudo isso seja segredo, bom, não vamos mais falar sobre isso! Mas eu…
eu saberei o que é… E estou convencido de que não há nada de sério nisso, que
essas são bobagens que sua imaginação transforma em monstros. Além disso,
você é um homem excelente! Um excelente homem!

– Eu queria
acrescentar – mas você me interrompeu – que você estava absolutamente certo
antes, quando Declarei que estava desistindo de conhecer esses
segredos. Não se preocupe com isso. As coisas serão descobertas no
tempo devido e você saberá tudo quando chegar a hora certa. Ontem, alguém
me disse que o homem precisa de ar, ar, ar! Eu vou perguntar a ele o que
ele quer dizer com isso imediatamente.

Razoumikhine
refletiu, uma ideia lhe ocorreu:

“Ele é um
conspirador político, com certeza! E ele está às vésperas de uma tentativa
ousada, isso é certo! Não pode ser de outra forma, e… e Dounia sabe
disso…” ele disse para si mesmo de repente.

– Então Avdotia
Romanovna vem até você, disse ele, entoando cada palavra; e você quer ver
alguém que diga que é preciso mais ar… É provável que a carta também tenha
sido enviada por esse homem, ele terminou como um aparte.

– Qual carta?

– Hoje ela
recebeu uma carta que a preocupou muito. Eu queria falar com ela sobre
você, ela me implorou para ficar em silêncio. Então… então ela me disse
que poderíamos nos separar em breve e me enviou calorosos
agradecimentos. Depois disso, ela foi se trancar em seu quarto.

– Ela recebeu
uma carta? Raskolnikoff perguntou novamente, preocupado.

– Sim. Você
não sabia disso? Hmm …

Eles ficaram em
silêncio por um minuto.

– Tchau, Rodion…
Eu, meu amigo… houve um tempo… Vamos, tchau! Eu também tenho que
ir. Quanto a beber, não, não vou; é inútil …

Ele saiu
rapidamente, mas mal havia fechado a porta na cara dele quando de repente a
reabriu e disse, olhando de lado:

– Em relação
a! Você se lembra daquele assassinato, o assassinato deaquela
velha? Nós vamos! saber que o assassino foi descoberto, ele admitiu sua
culpa e forneceu todas as evidências para apoiar suas afirmações. Ele é,
imagine, um daqueles pintores que eu tão calorosamente defendi! Você vai
acreditar? a perseguição dos dois operários correndo um atrás do outro
escada acima enquanto subiam o dvornik e as duas testemunhas, os gourmades que
administravam rindo, tudo isso era apenas uma coisa imaginada pelo assassino
para desviar as suspeitas! Que truque, que presença de espírito neste
engraçado! Quase não podemos acreditar, mas ele mesmo explicou tudo, fez a
confissão mais completa. E como me perdi! Bem, na minha opinião, este
homem é o gênio da dissimulação e da astúcia – depois disso, não há nada para
se surpreender! Não pode haver pessoas assim? Se ele não apoiou seu
papel até o fim, se ele entrou no caminho da confissão, estou ainda mais
inclinado a admitir a verdade do que ele diz. Isso torna mais provável… Mas
eu tinha colocado meu dedo no olho o suficiente! Quebrei alguma lança em
favor desses dois homens!

– Diga-me, por
favor: como ficou sabendo disso e por que está tão interessado neste
caso? Raskolnikoff perguntou, visivelmente agitado.

– Por que ela me
interessa? Fica uma pergunta!… Quanto aos factos, tenho-os de várias
pessoas, em particular de Porphyre. Foi ele quem me ensinou quase tudo.

– Porfírio?

– Sim.

– Bem… o que
ele te disse? perguntou Raskolnikoff preocupado.

– Ele me
explicou isso maravilhosamente, procedendo pelo método psicológico, como de
costume.

– Ele te
explicou isso? Ele mesmo?

– Ele
mesmo; adeus! Mais tarde eu vou te dizeralgo mais, mas agora sou forçado a
deixar você… Houve um tempo em que pensei… Vamos lá, eu conto para você
outro dia!… O que eu preciso beber agora? Suas palavras foram
suficientes para me intoxicar. No momento, Rodka, estou bêbado, bêbado sem
ter bebido uma gota de vinho… Adeus, até breve!

Ele foi.

“Ele é um
conspirador político, isso é positivo, positivo! Conclui Razoumikhine de
uma vez por todas, enquanto desce as escadas. “E ele treinou sua irmã em
seu negócio; esta conjectura é muito provável, dado o caráter de Avdotia
Romanovna. Eles conversaram… Ela já tinha me deixado supor, a partir de
certas palavras… Agora eu entendo a que se referem essas pequenas palavras…
essas alusões… Sim, é isso! Além disso, onde encontrar outra explicação
para este mistério? Hmmm! E me ocorreu… Ó Senhor! o que eu
imaginei! Sim, tive um lapso de julgamento e fui culpado por
ele! Outra noite, no corredor, considerando seu rosto iluminado pela luz
do lampião, fiquei perdido por um momento. ECA! que ideia horrível eu
poderia conceber! Mikolka fez muito bem em se confessar!… Sim, agora
todo o passado pode ser explicado: a doença de Rodion, a estranheza de seu
comportamento, aquele estado de espírito sombrio e violento que ele já
manifestava quando era estudante… Mas o que significa esta carta? De
onde ela é? Ainda há algo lá. Eu suspeito… Hmm… Não, eu darei a
palavra final sobre isso. “

Ao pensar em
Duneshka, ele sentiu seu coração congelar e permaneceu como se estivesse preso
em seu lugar. Ele teve que fazer um esforço violento para continuar sua
caminhada.

Imediatamente
após a partida de Razoumikhine, Raskolnikoff pôs-se de pé; ele se
aproximou da janela, então caminhou de canto a canto, parecendo ter esquecido
as dimensões limitadas deseu quarto. No final, ele se sentou no
sofá. Uma renovação completa parecia ter ocorrido nele; ele teria que
lutar de novo: era uma saída!

Sim, uma
saída! Uma forma de escapar da situação dolorosa, das condições sufocantes
em que vivia desde que Mikolka apareceu na casa de Porfírio. Depois desse
dramático incidente, no mesmo dia, a cena aconteceu na casa de Sonia, uma cena
cujos altos e baixos enganaram completamente as previsões de
Raskolnikoff. Ele havia se mostrado fraco; ele havia reconhecido, de
acordo com a jovem, e sinceramente reconhecido que não poderia mais suportar
tal fardo sozinho! E Svidrigailoff?… Svidrigailoff era um enigma que o
preocupava, mas não da mesma forma. Pode haver uma maneira de se livrar de
Svidrigailoff, enquanto Porfírio era outro assunto.

“Então foi
o próprio Porfírio quem explicou a culpa de Mikolka a Razumikhin, procedendo
pelo método psicológico!” Raskolnikoff continuou a dizer para si
mesmo. “Ele colocou sua maldita psicologia lá de
novo!” Pórfiro? Mas como Porfírio pode ter acreditado por um
único momento que Mikolka era culpada depois da cena que acabara de acontecer
entre nós e que admite apenas uma explicação? Durante este tête-à-tête,
suas palavras, seus gestos, seus olhares, o som de sua voz, tudo sobre ele
testemunhou uma convicção tão invencível que nenhuma das alegadas confissões de
Mikolka deve tê-lo abalado.

” Mas o que?
O próprio Razumikhin estava começando a suspeitar de algo. O incidente no
corredor sem dúvida o fez pensar. Ele correu para Porphyre… Mas por que
o último o mistificou dessa maneira? Que objetivo ele está perseguindo
abusando de Razoumikhine em nome de Mikolka? Obviamente, ele não fez isso
sem motivo, ele deve ter suas intenções, mas quais são? A verdade,muito
tempo se passou desde esta manhã, e ainda não tive notícias de
Porfírio. Quem sabe, porém, não é antes um mau sinal?… “

Raskolnikoff
pegou no boné e, depois de se consultar, decidiu sair. Naquele dia, pela
primeira vez em muito tempo, ele se sentiu em plena posse de suas faculdades
intelectuais. “Devemos acabar com Svidrigailoff”, pensou ele, “e, custe o
que custar, despachar este caso o mais rápido possível; além disso, ele
parece estar aguardando minha visita. Naquele momento, tanto ódio
subitamente transbordou de seu coração que, se ele tivesse sido capaz de matar
qualquer um desses dois seres odiados: Svidrigailoff ou Porfírio, sem dúvida
não teria hesitado em fazê-lo.

Mas, assim que
abriu a porta, se encontrou cara a cara no corredor com o próprio
Porfírio. O juiz de instrução veio a sua casa. No início,
Raskolnikoff ficou pasmo, mas se recuperou quase
imediatamente. Estranhamente, esta visita não o surpreendeu muito e quase
não lhe causou medo. “Talvez este seja o fim! Mas por que ele
amorteceu o som de seus passos? Eu nao ouvi nada. Talvez ele
estivesse ouvindo atrás da porta? “

– Você não
esperava minha visita, Rodion Romanovich! disse Porfírio Petrovich
alegremente. Há muito tempo que pretendia visitá-lo e, ao passar por sua
casa, pensei em cumprimentá-lo. Você estava prestes a sair? Eu não
vou te segurar. Apenas cinco minutos, tempo suficiente para fumar um
pequeno cigarro, se você permitir …

“Mas
sente-se, Porfírio Petrovich, sente-se”, disse Raskolnikoff, oferecendo ao
visitante um assento com um ar tão afável e satisfeito que ele próprio ficaria
surpreso se pudesse se ver. Todos os vestígios de suas impressões
anteriores desapareceram. Então, às vezes, o homem que, lutando com um
ladrão, passou meia hora em meio à angústiamortal, não sente mais medo ao
sentir a adaga em sua garganta.

O jovem
sentou-se em frente a Porfírio e olhou para ele com confiança. O juiz de
instrução piscou os olhos e começou acendendo um cigarro.

“Bem, fale
então, fale então! Raskolnikoff chorou mentalmente com ele.

 

II

– Oh! esses
cigarros! finalmente começou Porfírio Petrovich: – é a minha morte, e não
posso renunciar a ela! Estou com tosse, um pouco de irritação na garganta
e asma. Recentemente fui ver o Botkine; ele examina cada paciente por
pelo menos meia hora. Depois de ter me ausculado por muito tempo, me
batido, etc., ele me disse entre outras coisas: O tabaco não vale nada para
você, seus pulmões estão dilatados. Sim, mas como você para de
fumar? O que substituir? Eu não bebo, aqui está a desgraça,
hey! Ei! Ei! Tudo é relativo, Rodion Romanovich!

“Aqui está
outro preâmbulo que cheira à sua astúcia jurídica!” Raskolnikoff
murmurou para si mesmo. Seu recente encontro com o juiz de instrução de
repente veio à sua mente, e com a memória a raiva despertou em seu coração.

– Eu já te
visitei anteontem à noite, você não sabia? continuou Porfírio Petrovich,
olhando em volta: – Entrei nesta mesma sala. Por acaso estava na sua rua
como hoje, e me ocorreu a ideia de fazer uma visitinha a você. Sua porta
estava aberta, eu entrei, peguei você esperei um momento e depois saí sem
deixar meu nome para sua empregada. Você nunca fecha?

O rosto de
Raskolnikoff foi ficando cada vez mais sombrio. Porfírio Petrovich sem
dúvida adivinhou o que ele estava pensando.

– Vim me
explicar, caro Rodion Romanovich! Devo uma explicação a você, continuou
ele com um sorriso e batendo de leve no joelho do jovem; mas, quase no
mesmo instante, seu rosto assumiu uma expressão séria, triste até, para grande
espanto de Raskolnikoff, a quem o juiz de instrução se mostrou assim sob uma
luz muito inesperada. A última vez que nos vimos, uma cena estranha
aconteceu entre nós, Rodion Romanovich. Posso ter estado muito errado com
você, posso dizer. Você se lembra de como nos separamos: nossos nervos
estavam muito excitados, você e eu. Violamos as conveniências mais
básicas, mas ainda assim somos cavalheiros.

“Onde ele
está indo com isso? Raskolnikoff se perguntou, que ficava olhando para
Porfírio com uma curiosidade inquieta.

– Achei que
seria melhor doravante agirmos com sinceridade, continuou o juiz de instrução,
virando um pouco a cabeça e baixando os olhos como se temesse desta vez
perturbar sua ex-vítima com sua aparência: – tais cenas devem não ser
repetido. Outro dia, se não fosse pela chegada de Mikolka, não sei até
onde as coisas teriam ido. Você é naturalmente muito irritado, Rodion
Romanovich; com isso eu contava, porque, levado ao limite, um homem às
vezes deixa escapar seus segredos. “Se eu pudesse”, disse a mim
mesmo, “arrancar dele qualquer prova, mesmo a mais tênue, mas real,
tangível, palpável, qualquer coisa além de todas essas induções
psicológicas!” Esse foi o cálculo que fiz.Às vezes, conseguimos com a
ajuda desse processo, só que nem sempre isso acontece, pois então tive a
oportunidade de me convencer disso. Eu tinha assumido muito de seu
caráter.

– Mas você… por
que está me contando tudo isso agora? Raskolnikoff gaguejou, sem perceber
bem a pergunta que estava fazendo. “Ele pensa que eu sou inocente por
acaso?” Ele se perguntou.

– Por que estou
te contando isso? Mas considero um dever sagrado explicar minha conduta a
você. Como o sujeitei, admito, a uma tortura cruel, não quero que você,
Rodion Romanovich, me considere um monstro. Darei, portanto, para minha
justificação, os antecedentes deste caso. No início, circularam rumores
sobre a natureza e a origem dos quais considero supérfluo entrar em detalhes,
também não é preciso dizer em que ocasião sua personalidade esteve envolvida. Quanto
a mim, o que me despertou foi uma circunstância, aliás puramente fortuita, da
qual também não devo falar. A partir desses ruídos e dessas circunstâncias
acidentais, a mesma conclusão emergiu para mim. Admito isso com franqueza,
porque, para falar a verdade, fui eu quem primeiro o implicou. Deixarei de
lado as anotações anexadas aos objetos que encontramos na casa da
velha. Esta pista e muitas outras semelhantes não significam
nada. Nesse ínterim, tive a oportunidade de ficar sabendo do ocorrido na
delegacia. Essa cena me foi contada em detalhes por alguém que desempenhou
o papel principal nela e que, involuntariamente, a liderou com
superioridade. Bem, então, como você pode não se voltar para uma
determinada direção? Cem coelhos não fazem um cavalo, cem presunções não
provam, diz o provérbio inglês, é a razão que fala assim, mas tentem lutar
contra as paixões! No entanto, o juiz de instrução é um homem e, portanto,
apaixonado. eu mesmo. Também me lembro do trabalho que você publicou em um
jornal. Eu tinha experimentado muito – como amador, é claro – esse
primeiro teste de sua jovem caneta. Reconheceu-se nele uma convicção
sincera, um entusiasmo ardente. Este artigo deve ter sido escrito com uma
caligrafia febril durante uma noite sem dormir. “O autor não para por
aí! Eu pensei enquanto lia. Como, eu lhe pergunto, não relacionar
isso com o que se seguiu? A inclinação era
irresistível. Ah! Senhor, estou dizendo algo? Estou afirmando
alguma coisa agora? Limito-me a apontar-vos uma reflexão que me ocorreu
nessa altura. O que estou pensando agora? Nada, isto é, quase
nada. No momento, tenho Mikolka em minhas mãos, e há fatos que a acusam –
não importa o que aconteça, existem fatos! Se agora te estou a descobrir
tudo isto, é, repito, para que, a julgar na tua alma e na tua consciência, não
me consideres crime a minha conduta do outro dia. Por que, você me
perguntará, você não veio vasculhar minha casa então? Eu fui lá,
ei! Ei! Eu fui lá quando você estava doente na sua cama. Não como
magistrado, não com caráter oficial, mas eu vim. Sua casa, desde a
primeira suspeita, foi completamente revistada, mas – não com um
personagem oficial, mas eu vim. Sua casa, desde a primeira suspeita, foi
completamente revistada, mas – não com um personagem oficial, mas eu
vim. Sua casa, desde a primeira suspeita, foi completamente revistada, mas
–umsonst! Eu disse a mim mesmo: Agora este homem virá à minha casa,
ele virá e me encontrará, e daqui em diante muito em breve; se for
culpado, não pode deixar de vir. Outro não viria, este virá. E você
se lembra da conversa do Sr. Razoumikhine? Tínhamos contado a ele nossas
conjecturas de propósito, na esperança de que ele colocasse o chip em seu
ouvido, porque sabíamos que o Sr. Razoumikhine não poderia conter sua
indignação. M. Zamétoff ficara especialmente impressionado com a sua
audácia e, claro, era necessário ousar dizer assim de repente no meio do
traktir: “Eu matei!” Era realmente muito arriscado! Eu
espero você com impaciência confiante,e agora Deus manda você! O que meu
coração bateu quando vi você aparecer! Vamos ver, que necessidade você
teve que vir então? Se você se lembra, você entrou rindo alto. Sua
risada me deu muito em que pensar; mas se eu não tivesse sido avisado
agora, não teria prestado atenção. E M. Razoumikhine, então – ah! a
pedra, a pedra, você se lembra, a pedra sob a qual os objetos estão
escondidos? Parece-me que a vejo daqui, está algures na horta – é mesmo
sobre uma horta que falaste com o Zamétoff? Então, quando a conversa
começou em seu artigo, por trás de cada uma de suas palavras pensamos ter
entendido uma implicação. Foi assim que, Rodion Romanovich, minha
convicção foi se formando aos poucos. “Sem dúvida, tudo isso pode ser
explicado de outra forma, disse a mim mesmo, porém, e será ainda mais natural,
concordo. Melhor uma pequena prova. Mas, ao conhecer a história da
corda do sino, não tive mais dúvidas, achei que tinha a pequena prova tão
desejada e não queria pensar em nada. Naquele momento, eu teria
alegremente dado mil rublos do meu bolso para vê-lo com meus próprios olhos,
caminhando cem passos lado a lado com um burguês que o chamou de assassino sem
que você ousasse responder! Certamente, não há necessidade de atribuir grande
importância às ações de um paciente que está agindo sob a influência de uma
espécie de delírio. No entanto, como pode ficar surpreso depois disso,
Rodion Romanovich, com a maneira como o tratei? E por que, agora há pouco,
você veio à minha casa? Algum diabo, com certeza, você pressionou por
isso, e, na verdade, se Mikolka não tivesse nos separado… Você se lembra da
chegada de Mikolka? Foi amor à primeira vista! Mas como eu o
recebi? Não acrescentei a menor fé às suas palavras, vocês
viram! Depois que você saiu, continuei a questioná-lo, ele me respondeu
nocertos pontos de maneira tão atual que eu mesmo fiquei surpreso; apesar
disso, suas declarações me deixaram em total descrença, permaneci firme como
uma rocha.

– Razoumikhine
me disse há pouco que você agora estava convencido da culpa de Mikolka, você
mesmo teria assegurado a ela que …

Ele não
conseguiu terminar, ele ofegou para respirar.

– Sr.
Razoumikhine! gritou Porfírio Petrovich, que parecia muito feliz por
finalmente ter ouvido uma observação da boca de Raskolnikoff: – ei! Ei! Ei!
Mas para mim tratava-se de livrar-me de M. Razoumikhine, que veio a minha casa
com ar choroso e que nada tem a ver com o caso. Vamos deixar isso de lado,
se você não se importa. Quanto a Mikolka, você gostaria de saber o que ele
é ou pelo menos que ideia eu tenho dele? Acima de tudo, é como uma
criança, ainda não atingiu a maioridade. Sem ser precisamente uma natureza
covarde, ele é impressionável como um artista. Não ria se eu o
caracterizar dessa forma. Ele é ingênuo, sensível, caprichoso. Na sua
aldeia, ele canta, dança e conta contos que vêm para ouvir os camponeses do
campo vizinho. Às vezes bebe a ponto de enlouquecer, não porque seja um
bêbado propriamente dito, mas porque não resiste ao treinamento do exemplo
quando está com seus companheiros. Ele não entende que cometeu furto ao se
apropriar da caixa que pegou: “Como a encontrei no chão”, disse, “eu tinha o
direito de tomá-la. Segundo o povo de Zaraïsk, seus compatriotas, ele
tinha uma devoção exaltada, passava as noites rezando a Deus e lendo
incessantemente os livros sagrados, “os antigos, os
verdadeiros”. Petersburgo o influenciou fortemente; uma vez
aqui, ele se entregou ao vinho e às mulheres, o que o fez esquecer a
religião. Eu sabia que um dos nossos artistas estava interessado nele e
tinha tinha uma devoção exaltada, passava as noites rezando a Deus e lendo
incessantemente os livros sagrados, “os antigos, os
verdadeiros”. Petersburgo o influenciou fortemente; uma vez
aqui, ele se entregou ao vinho e às mulheres, o que o fez esquecer a
religião. Eu sabia que um dos nossos artistas estava interessado nele e
tinha tinha uma devoção exaltada, passava as noites rezando a Deus e lendo
incessantemente os livros sagrados, “os antigos, os
verdadeiros”. Petersburgo o influenciou fortemente; uma vez
aqui, ele se entregou ao vinho e às mulheres, o que o fez esquecer a
religião. Eu sabia que um dos nossos artistas estava interessado nele e
tinhacomecei a lhe dar lições. Nesse ínterim, esse caso infeliz
acontece. O pobre menino se assusta e coloca uma corda no pescoço. O
que você quer? Nosso povo não consegue se livrar da ideia de que todo homem
procurado pela polícia é um condenado. Na prisão, Mikolka voltou ao
misticismo de seus primeiros anos; agora ele tem sede de expiação, e é
somente este motivo que o decidiu confessar a culpa. Minha convicção a
esse respeito se baseia em certos fatos que ele próprio desconhece. Além
disso, ele vai acabar me confessando toda a verdade. Você acha que ele
apoiará seu papel até o fim? Espere um pouco, você verá que ele se
retratará de sua confissão. Além disso, se conseguiu dar, em certos
pontos, um caráter de plausibilidade às suas afirmações, por outro lado, em
outros, ele se encontra em total contradição com os fatos e não tem
ideia! Não, Batuchka Rodion Romanovich, o culpado não é
Mikolka. Estamos aqui na presença de um caso fantástico e
sombrio; este crime tem a marca da contemporaneidade, carrega ao máximo a
marca de uma época que faz toda a vida consistir na busca do conforto. O
culpado é um teórico, vítima do livro; mostrou muita ousadia na primeira
tentativa, mas essa ousadia é de um tipo particular, é a de um homem que corre
do alto de uma montanha ou de um campanário. Ele se esqueceu de fechar a
porta na cara dele, e ele matou, matou duas pessoas para obedecer a uma
teoria. Ele matou e não sabia como conseguir o dinheiro; o que ele
foi capaz de pegar foi se esconder debaixo de uma pedra. A angústia
perdurou na antessala, enquanto não lhe bastava ouvir as batidas à porta e o
toque repetido da campainha; não, cedendo a uma vontade irresistível de
redescobrir a mesma emoção, depois foi visitar o apartamento vazio e puxou o
cordão da campainha. Vamos atribuir à doença, ao semi-delírio, que assim
seja;mas aqui está outro ponto a se notar: ele matou, e ele não o considera
menos como um homem honrado, ele despreza as pessoas, ele parece um anjo
pálido. Não, este não é Mikolka, caro Rodion Romanovich, ele não é o
culpado!

Esse forehand
foi tanto mais inesperado quanto ocorreu depois de uma espécie de multa honrosa
feita pelo juiz de instrução. Raskolnikoff sacudiu todo o corpo.

– Então… quem
então… matou? ele gaguejou com a voz quebrada.

O juiz de
instrução recostou-se nas costas da cadeira, com o espanto que tal pergunta
parecia causar-lhe.

– Como, quem
matou?… continuou ele como se não pudesse acreditar no que estava ouvindo:
mas é você, Rodion Romanovich, quem matou! É você… acrescentou ele quase
baixinho e em tom de profunda convicção.

Raskolnikoff
levantou-se com um movimento repentino, permaneceu em pé por alguns segundos e
depois sentou-se novamente sem dizer uma única palavra. Ligeiras
convulsões sacudiam todos os músculos de seu rosto.

“Aqui está o seu
lábio de novo, que treme como no outro dia”, comentou Porfírio Petrovich, com
ar de interesse. Você não entendeu bem, creio eu, o objetivo de minha
visita, Rodion Romanovich, continuou ele após um momento de silêncio; daí
o seu espanto. Vim justamente para contar tudo e trazer a verdade à luz.

“Não fui eu
quem matou”, gaguejou o jovem, defendendo-se como uma criança faz.

“Sim, é
você, Rodion Romanovich, é você, e só você”, respondeu severamente o juiz
de instrução.

Ambos ficaram em
silêncio e, estranhamente, esse silêncio durou dez minutos.

Encostado na
mesa, Raskolnikoff penteava o cabelo. Porfírio Petrovich esperou sem dar
qualquer sinal de impaciência. De repente, o jovem olhou com desprezo para
o magistrado:

– Volte às suas
antigas práticas, Porfírio Petrovich! São sempre os mesmos processos: como
isso não te incomoda, no final das contas?

– Ei! então
deixe meus procedimentos! Seria outra coisa se estivéssemos na presença de
testemunhas, mas estamos conversando aqui um a um. Você mesmo vê, eu não
vim te perseguir e te levar como um jogo. Se você confessa ou não, no
momento eu não me importo. Em qualquer caso, minha convicção está feita.

– Se sim, por
que você veio? Raskolnikoff perguntou irritado. – Repito-lhe a
pergunta que já lhe fiz: se me considera culpado, por que não expede um mandado
de prisão contra mim?

– Essa é uma
pergunta! Vou te responder ponto por ponto: em primeiro lugar, sua prisão
não me serviria de nada.

– O quê, não te
faria nenhum bem! Enquanto você estiver convencido, você deve …

– Ei! o que
minha convicção importa? Até agora, ele se baseia apenas em nuvens. E
por que eu deveria colocá-lo para descansar? Você mesmo sabe
disso, já que está pedindo para ser colocado lá. Suponho que, confrontado
com o burguês, você lhe diria: “Anda bebendo, sim ou não?” Quem
me viu com você? Simplesmente tomei-te por um bêbado, o que tu eras ”, – o
que posso dizer, tanto mais que a tua resposta será mais provável do que o seu
testemunho, que é pura psicologia, e que aliás na vontade tu terás razão,
porque o cara engraçado é conhecido por ser um bêbado? Já várias vezes eu
mesmo admiti para você com franqueza que toda essa psicologia tem dois fins e
que, além dela, não tenho nada contra você pelomomento. Sem dúvida,
mandarei prendê-lo – vim avisá-lo – e, no entanto, não hesito em dizer que não
me servirá de nada. O segundo objeto da minha visita …

– Bem, o que
é? disse Raskolnikoff, ofegante.

-… Eu já te
ensinei isso. Queria explicar-lhe o meu comportamento, não querendo passar
nos seus olhos por um monstro, até porque estou totalmente disposto a seu
favor, acredite ou não. Dado o meu interesse em você, eu sinceramente
exorto você a se apresentar. Eu vim novamente para lhe dar este
conselho. É de longe o curso mais vantajoso que você pode tomar, tanto
para você quanto para mim, que assim ficarei livre deste caso. Bem, sou
franco o suficiente?

Raskolnikoff
pensou por um minuto.

– Escute,
Porfírio Petrovich: de acordo com suas próprias palavras, você só tem
psicologia contra mim e, no entanto, aspira a evidências matemáticas. Quem
lhe disse que agora você não está enganado?

– Não, Rodion
Romanovich, não me engano. Eu tenho provas. Essa prova, eu encontrei
outro dia: Deus mandou pra mim!

– O que é?

– Não vou te
dizer, Rodion Romanovich. Mas, em qualquer caso, agora, não tenho mais o
direito de procrastinar; Eu vou fazer você prender. Então julgue: qualquer
resolução que você tomar, agora eu não me importo; tudo o que estou lhe
contando é, portanto, apenas para seu benefício. A melhor solução é a que
te digo, com certeza, Rodion Romanovich!

Raskolnikoff
sorriu com raiva.

– Sua linguagem
é mais do que ridícula, é atrevida. Vejamos: supondo que eu seja culpado
(o que eu não reconheço de forma alguma), por que eu me denunciaria,já que tu
mesmo dizes que lá, na prisão, estarei em repouso?

–
Ei! Rodion Romanovich, não interprete essas palavras muito literalmente:
você pode encontrar descanso lá, da mesma forma que não pode. Sou da
opinião, sem dúvida, que a prisão acalma o culpado, mas é apenas uma teoria, e
uma teoria que me é pessoal: agora, sou uma autoridade para ti? Quem sabe
se, agora, não estou escondendo nada de você? Você não pode exigir que eu
lhe conte todos os meus segredos, hey! Ei! Quanto ao lucro que obterá com
esta conduta, é indiscutível. Sem dúvida, você se beneficiará ao ver uma
redução significativa da sua sentença. Pense no momento em que você virá
se denunciar: quando outro assumir o crime e causar problemas na
investigação! Quanto a mim, Assumo um compromisso formal perante Deus
de permitir que você se beneficie de sua iniciativa em relação ao Tribunal de
Justiça. Os juízes vão ignorar, eu prometo a você, toda essa psicologia,
todas essas suspeitas dirigidas contra você, e sua abordagem será, aos olhos
deles, absolutamente espontânea. Veremos em seu crime apenas o resultado
de um treinamento fatal e, basicamente, nada mais. Sou um homem honesto,
Rodion Romanovich, e vou manter minha palavra.

Raskolnikoff
baixou a cabeça e refletiu longamente; no final, ele sorriu novamente, mas
desta vez seu sorriso era suave e melancólico.

– Eu não estou
segurando isso! disse ele, sem parecer notar que esta linguagem era quase
equivalente a uma confissão, que me importa a redução da frase de que você me
fala! Eu não preciso disso !

– Qual é, era
disso que eu tinha medo! exclamou Porfírio, sem querer: Suspeitei, ai de
mim! que você desprezaria nossa indulgência.

Raskolnikoff
olhou para ele gravemente e triste.

– Ei! não
ignore a vida! continuou o juiz de instrução: – ainda está muito tempo na
sua frente. O quê, você não quer uma redução na frase! Você é muito
difícil!

– O que terei em
perspectiva de agora em diante?

– Vida! Você é
um profeta para saber o que isso reserva para você? Procura e
acharás. Deus pode estar esperando por você lá. Além disso, você não
será condenado à prisão perpétua …

– Vou obter
circunstâncias atenuantes… disse Raskolnikoff rindo.

– É, talvez sem
você saber, uma vergonha burguesa que o impede de confessar sua
culpa; você tem que se colocar acima disso.

– Oh! Eu não
ligo! o jovem sussurrou com desprezo. Ele fingiu se levantar de novo e
sentou-se novamente, em visível depressão.

– Você está
desconfiado e pensa que estou tentando enganá-lo grosseiramente, mas você já
viveu muito? O que você sabe sobre a existência? Você imaginou uma
teoria e ela resultou na prática em consequências das quais a falta de
originalidade agora o envergonha! Você cometeu um crime, é verdade, mas
não é, longe disso, um criminoso perdido sem volta. Qual é a minha opinião
sobre a sua conta? Considero você um daqueles homens que permitiriam que
suas entranhas fossem arrancadas sorrindo para seus algozes, desde que eles
apenas encontrassem uma fé ou um Deus. Agora, encontre-os e você
viverá. Primeiro, você precisa de uma mudança de cenário há muito
tempo. Em segundo lugar, o sofrimento é uma coisa
boa. Sofrer. Mikolka pode estar certa em querer sofrer. Eu sei
que você é um cético,ir. Onde? Não se preocupe, você sempre chegará a uma
costa. Quem? Não sei, só acredito que você ainda tem muito tempo de
vida. Sem dúvida, agora você diz a si mesmo que estou jogando meu jogo
como juiz de instrução; mas talvez mais tarde você se lembre de minhas
palavras e faça seu lucro; é por isso que estou lhe dando essa
linguagem. Ainda bem que você matou apenas uma velha perversa. Com
outra teoria, você teria feito algo cem milhões de vezes pior. Ainda dá
para agradecer a Deus: quem sabe? talvez ele tenha planos para
você. Portanto, tenha coragem e não recue, por covardia, diante do que a
justiça exige. Eu sei que você não acredita em mim, mas com o tempo você
sentirá o gosto pela vida novamente. Hoje você só precisa de ar, ar, ar!

Raskolnikoff
estremeceu.

“Mas quem é
você”, gritou ele, “para me fazer essas profecias?” Que
alta sabedoria permite que você adivinhe meu futuro?

– Quem eu sou? Sou
um homem acabado, nada mais. Um homem sensível e compassivo que pode ter
aprendido algo com a experiência, mas um homem completamente acabado. Você
é outro assunto: você está no começo da vida, e dessa aventura, quem
sabe? pode não deixar uma marca em sua vida. Por que temer tanto a
mudança que ocorrerá em sua situação? É o bem-estar que um coração como o
seu pode se arrepender? Você se aflige por se ver confinado às trevas por
muito tempo? Mas depende de você que essa escuridão não seja
eterna. Torne-se um sol e todos verão você. Por que você ainda está
sorrindo? Você acha que estas são as palavras de um juiz de
instrução? É bem possível, hey! Ei! Ei! Eu não peço que você acredite
na minha palavra, Rodion Romanovich, – Eu faço meu trabalho, eu
concordo; só aquio que acrescento: o acontecimento vai mostrar se sou um
enganador ou um homem honesto!

– Quando você
vai me prender?

– Ainda posso te
dar um dia e meio ou dois dias de liberdade. Faça suas reflexões, meu
amigo; ore a Deus por inspiração. Meu conselho para você é o melhor a
seguir, acredite.

– E se eu
pegasse a chave dos campos? Raskolnikoff perguntou com um sorriso
estranho.

– Você não vai
aceitar. Um mujique fugirá; um revolucionário da época, criado dos
pensamentos dos outros, fugirá, porque tem um credo cegamente
aceito por toda a vida. Mas você, você não acredita mais em sua
teoria; o que você levaria no seu caminho? E, além disso, que
existência desprezível e dolorosa a de um fugitivo! Se você escapar, você
voltará por conta própria. Você não pode viver sem nós. Quando
eu fizer você ser preso – depois de um mês ou dois, digamos três, se quiser,
você se lembrará de minhas palavras e confessará. Você será levado lá
imperceptivelmente, quase sem o seu conhecimento. Estou até convencido de
que, depois de pensar sobre isso, você decidirá aceitar a expiação. No
momento você não acredita, mas verá. É porque, Rodion Romanovich, o
sofrimento é uma grande coisa. Na boca de um gordo que não se priva de
nada, essa linguagem pode levar ao riso. Não importa, existe uma ideia no
sofrimento. Mikolka está certa. Não, você não vai fugir, Rodion
Romanovich.

Raskolnikoff se
levantou e pegou o boné.

Porfírio
Petrovich fez o mesmo.

– Você vai dar
um passeio? Será uma bela noite, contanto que não haja trovoada. Além
disso, assim seria melhor, esfriaria a temperatura.

– Porfírio
Petrovich, disse o jovem em tom seco. e urgente – não imagine, eu imploro,
que eu te confessei hoje. Você é um homem estranho, e eu o ouvi por pura
curiosidade. Mas eu não confessei… não se esqueça disso.

– Chega, não vou
esquecer, – eh, como treme! Não se preocupe, minha cara, tomo nota de sua
recomendação. Dê um passeio, apenas não ultrapasse certos limites. Na
eventualidade, ainda tenho um pequeno pedido a lhe fazer, acrescentou, baixando
a voz, – é um pouco delicado, mas é importante: no caso, além do mais
improvável em minha opinião, onde durante estes quarenta e oito horas a
fantasia chegaria a você para acabar com sua vida (perdoe-me essa suposição
absurda), bem, deixe uma pequena nota, apenas duas linhas, e indique o lugar
onde está a pedra: isso vai ser mais nobre. Vamos, tchau… Que Deus lhe
mande bons pensamentos!

Porfírio
retirou-se, evitando olhar para Raskolnikoff. Este se aproximou da janela
e esperou impaciente pelo momento em que, segundo seus cálculos, o juiz de
instrução já estaria longe o suficiente de casa. Então ele mesmo saiu
correndo.

 

III

Ele estava com
pressa para ver Svidrigailoff. O que ele poderia esperar deste homem – ele
mesmo não sabia. Mas este homem tinha um poder misterioso sobre
ele. Desde que Raskolnikoff se convenceu disso, a ansiedade o devorou ​​e agora não havia necessidade de adiar o momento para uma explicação.

Ao longo do
caminho, uma pergunta o preocupou acima de tudo: Svidrigailoff tinha ido para a
casa de Porfírio?

Pelo que ele
sabia – não, Svidrigailoff não tinha ido! Raskolnikoff teria jurado. Repassando
mentalmente todas as circunstâncias da visita de Porfírio, ele sempre chegava à
mesma conclusão negativa.

Mas se
Svidrigailoff ainda não tivesse ido ao magistrado de instrução, não iria?

Mais uma vez, o
jovem estava inclinado a responder negativamente. Porque? Ele não poderia
ter dado as razões de sua maneira de ver as coisas e, mesmo que pudesse
explicar a si mesmo, não teria quebrado a cabeça por causa disso. Tudo
isso o incomodava e ao mesmo tempo o deixava quase indiferente. Coisa estranha,
quase inacreditável: por mais crítica que fosse sua situação atual,
Raskolnikoff se importava apenas um pouco com ela; o que o atormentava era
uma questão muito mais importante, uma questão que o interessava pessoalmente,
mas que não era essa. Além disso, sentia um cansaço moral imenso, embora
pudesse raciocinar melhor do que nos dias anteriores.

Depois de tantas
lutas já travadas, seria necessário iniciar uma nova luta para triunfar sobre
essas miseráveis ​​dificuldades? Valeu a pena,
por exemplo, ir sitiar Svidrigailoff, para tentar contorná-lo, por medo de que fosse ao magistrado de
instrução?

Oh! como tudo
isso o aborrecia!

No entanto, ele
estava ansioso para ver Svidrigailoff; Ele esperava algo novo dele, algum
conselho, alguma saída? Os afogados se agarram a uma palha! Foi o
destino ou o instinto que levou esses dois homens um para o outro? Talvez
Raskolnikoff estivesse dando esse passo simplesmente porque não sabia mais para
que lado se virar? Talvez ele precisasse de alguém diferente de Svidrigailoff,
e ele considerou o último como o pior possível? Sonia? Mas por que
ele iria para a casa de Sonia agora? Para fazê-la chorar de
novo? Além disso, Sonia o assustava; Sonia foipara ele o julgamento
irrevogável, a decisão final. Principalmente naquele momento, ele não se
sentia em condições de encarar a visão da jovem. Não, não era melhor
tentar com Svidrigailoff? Apesar de si mesmo, admitiu para si mesmo que
por muito tempo já arcade Ivanovich lhe fora de alguma forma necessário.

No entanto, o
que poderia haver em comum entre eles? Mesmo sua vilania não foi feita
para aproximá-los. Este homem o desagradou muito: ele era evidentemente
muito depravado, certamente astuto e enganador, talvez muito
perverso. Lendas sinistras correram sobre ele. Na verdade, ele estava
cuidando dos filhos de Catarina Ivanovna; mas alguém sabia por que ele
estava agindo assim? Em tal ser, sempre foi necessário supor algum desenho
sombrio.

Por vários dias,
mais um pensamento não cessou de preocupar Raskolnikoff, embora ele tentasse
afastá-la de tão dolorosa ela. “Svidrigailoff sempre gira em torno de
mim”, costumava dizer a si mesmo, “Svidrigaïloff descobriu meu segredo,
Svidrigaïloff teve intenções com minha irmã; talvez ele ainda tenha algum,
é até o mais provável. Se, agora que tem meu segredo, tentar usá-lo como
arma contra Dounia? “

Esse pensamento,
que às vezes o perturbava até durante o sono, nunca se apresentou a ele com
tanta clareza como quando ele estava indo ver Svidrigailoff. Primeiro,
ocorreu-lhe a ideia de contar tudo à irmã, o que mudaria muito a
situação. Então ele pensou que faria bem em denunciar a si mesmo para
evitar um passo imprudente da parte de Dunechka. A carta? Esta manhã
Dounia recebeu uma carta! Quem em Petersburgo poderia ter escrito para ele? (Não
seria Loujine?) Na verdade, Razumikhin estava em guarda, mas Razumikhin não
sabia de nada. “Eu também não deveria contar tudo a
Razoumikhine?” Raskolnikoff se perguntou com o coração acelerado.

“Em
qualquer caso, devemos ver Svidrigailoff o mais rápido possível. Graças a
Deus, os detalhes aqui são menos importantes do que a substância; mas se
Svidrigailoff tiver a audácia de empreender algo contra Dounia, bem, vou
matá-lo ”, decidiu.

Uma sensação
dolorosa o oprimiu; parou no meio da rua e olhou em volta: que caminho
tinha tomado? Onde ele estava? Ele estava na perspectiva ***, trinta ou
quarenta passos do Marché-au-Foin que ele havia cruzado. O segundo andar
da casa à esquerda estava totalmente ocupado por um traktir. Todas as
janelas estavam abertas. A julgar pelos rostos que apareceram lá, o
estabelecimento devia estar lotado de gente. Na sala cantávamos canções,
tocávamos clarinete, violino e tambor turco. Gritos de mulheres foram
ouvidos. Surpreso ao se ver ali, o jovem estava prestes a voltar para
trás, quando de repente, em uma das janelas do traktir, viu Svidrigailoff,
cachimbo entre os dentes, sentado em frente a uma mesa de chá. Essa visão
causou-lhe espanto misturado com medo. Svidrigailoff olhou para ele em
silêncio e, o que deixou Raskolnikoff ainda mais espantado, ele fingiu se
levantar, como se quisesse escapar muito devagar antes que alguém percebesse
sua presença. Raskolnikoff fingiu não vê-lo imediatamente e começou a
olhar para o lado enquanto continuava a examiná-lo com o canto do olho. A
preocupação fez seu coração bater mais rápido. Obviamente Svidrigailoff
estava ansioso para não ser visto. Ele tirou o cachimbo da boca e tentou
se esconder do olhar de Raskolnikoff; mas, ao se levantar e empurrar a
cadeira para o lado, sem dúvida reconheceu que era tarde demais. Foi quase
a mesma encenação entre os dois como no início de seu primeiro encontro na sala
de Raskolnikoff. Cada um deles sabia que estava sendo vigiado pelo
outro. Um sorriso travesso, cada vez mais pronunciado, mostrado no rosto
de Svidrigailoff. No final, ele riu alto.

– Bem, entre, se
quiser, estou aqui! ele gritou da janela.

O jovem subiu.

Ele encontrou
Svidrigailoff em uma sala muito pequena adjacente a um grande salão, onde
muitos consumidores: comerciantes, funcionários e outros, estavam bebendo chá
enquanto ouviam coristas fazendo um barulho terrível. Em uma sala
adjacente, jogamos bilhar. Svidrigailoff tinha diante de si uma garrafa de
champanhe aberta e uma taça meio cheia; ele estava na companhia de dois
músicos viajantes: um pequeno tocador de órgão e um cantor. Essa jovem de
dezoito anos, fresca e saudável, usava uma saia listrada e um chapéu tirolês
decorado com fitas. Acompanhada do órgão, cantou, em voz de contralto
bastante alta, uma canção trivial, em meio ao barulho que vinha da outra sala.

– Vamos,
chega! Svidrigailoff interrompeu, quando Raskolnikoff entrou.

A jovem parou
imediatamente e esperou com atitude de respeito. Há pouco tempo, enquanto
ela pronunciava seu absurdo melódico, havia também um toque de respeito na
expressão séria de seu semblante.

–
Ei! Philippe, uma bebida! gritou Svidrigailoff.

“Não vou
beber vinho”, disse Raskolnikoff.

– Como você
quiser. Wood, Katia. Agora não preciso mais de você, pode ir.

Ele serviu uma
grande taça de vinho para a jovem e deu a ela uma pequena nota
amarelada. Katia bebeu a taça em pequenos goles, como as mulheres bebem
vinho, e, depois de tomar o assignate, beijou a mão de Svidrigailoff, que
aceitou com o ar mais sério essa prova de respeito servil. Em seguida, o
cantor se retirou, seguido pelo pequeno tocador de órgão.

Não se passaram
oito dias desde que Svidrigailoff estava em Petersburgo, e já teria sido
tomado por um velho acostumado com a casa. O menino, Philippe, o conhecia
e demonstrava um respeito especial por ele. A porta de acesso ao quarto
estava fechada. Svidrigailoff se sentia em casa neste pequeno cômodo onde
talvez passasse os dias inteiros. O traktir, sujo e desprezível, nem
sequer pertencia à categoria média de estabelecimentos como este.

“Eu estava
indo para a sua casa”, começou Raskolnikoff; – mas como é que ao
deixar o Marché-au-Foin eu assumi a perspectiva do ***? Eu nunca passo por
aqui. Sempre viro à direita ao sair do Marché-au-Foin. Essa não é a
maneira de chegar até você. Assim que virei para cá, vejo você! É
estranho !

– Por que você
não diz logo: é um milagre?

– Porque pode
ser apenas uma coincidência.

– É uma dobra
que todo mundo tem aqui! riu Svidrigailoff – quando mesmo no fundo
acreditamos em um milagre, não ousamos admitir! Você mesmo diz que é
“talvez” apenas uma coincidência. Quão pouco se tem aqui a
coragem de sua opinião, você não pode imaginar, Rodion Romanovich! Eu não
estou dizendo isso para você. Você tem uma opinião pessoal e não tem medo
de confirmá-la. Foi assim que você despertou minha curiosidade.

– Por lá apenas?

– Isso é bom o
suficiente.

Svidrigailoff
estava em visível estado de excitação, embora só tivesse bebido meia taça de
vinho.

“Quando
você veio à minha casa, me parece, você ainda não sabia se eu poderia ter o que
você chama de uma opinião pessoal”, observou Raskolnikoff.

– Então era
outra coisa. Todo mundo tem suas próprias coisas. Mas quanto ao
milagre, direi que você tem aparentemente dormiu todos esses dias. Eu
mesmo dei a você o endereço deste traktir, e não é de se admirar que você tenha
vindo direto para lá. Eu indiquei a você o caminho a seguir e os horários
em que posso ser encontrado aqui. Você se lembra?

“Esqueci”,
respondeu Raskolnikoff surpreso.

– Eu acredito
nele. Em duas ocasiões, dei-lhe essas indicações. O endereço fica
gravado automaticamente na sua memória e o guiou sem o seu
conhecimento. Além disso, enquanto falava com você, pude ver que sua mente
estava ausente. Você não se observa o suficiente, Rodion
Romanovich. Mas aqui vai algo mais: estou convencido de que em Petersburgo
muitas pessoas andam falando sozinhas. É uma cidade de meio-tolos. Se
tivéssemos cientistas, médicos, juristas e filósofos, poderiam fazer aqui
estudos muito curiosos, cada um em sua especialidade. Dificilmente existe
um lugar onde a alma humana esteja sujeita a influências tão sombrias e tão
estranhas. A ação do clima só já é desastrosa. Infelizmente,
Petersburgo é o centro administrativo do país e seu caráter deve se refletir em
toda a Rússia. Mas agora não é isso, queria dizer-te que já te vi passar
várias vezes na rua. Ao sair de casa, você mantém a cabeça
ereta. Depois de dar vinte passos, você o abaixa e cruza as mãos atrás das
costas. Você olha, e é óbvio que nem na sua frente, nem ao seu lado, você
vê nada. Por fim, você começa a mexer os lábios e a conversar consigo
mesmo; às vezes aí você gesticula, você declama, você pára no meio da via
pública por mais ou menos tempo. Isso não vale nada. Você pode ser
notado por outras pessoas além de mim, e isso não é isento de perigo. Basicamente,
não me importo; Não pretendo curar você, mas você me entende, sem
dúvida. Queria dizer que já te vi passar várias vezes na rua. Ao sair
de casa, você mantém a cabeça ereta. Depois de dar vinte passos, você o
abaixa e cruza as mãos atrás das costas. Você olha, e é óbvio que nem na
sua frente, nem ao seu lado, você vê nada. Por fim, você começa a mexer os
lábios e a conversar consigo mesmo; às vezes aí você gesticula, você
declama, você pára no meio da via pública por mais ou menos tempo. Isso não
vale nada. Você pode ser notado por outras pessoas além de mim, e isso não
é isento de perigo. Basicamente, não me importo; Não pretendo curar
você, mas você me entende, sem dúvida. Queria dizer que já te vi passar
várias vezes na rua. Ao sair de casa, você mantém a cabeça
ereta. Depois de dar vinte passos, você o abaixa e cruza as mãos atrás das
costas. Você olha, e é óbvio que nem na sua frente, nem ao seu lado, você
vê nada. Por fim, você começa a mexer os lábios e a conversar consigo mesmo; às
vezes aí você gesticula, você declama, você pára no meio da via pública por
mais ou menos tempo. Isso não vale nada. Você pode ser notado por
outras pessoas além de mim, e isso não é isento de perigo. Basicamente,
não me importo; Não pretendo curar você, mas você me entende, sem
dúvida. você o abaixa e cruza as mãos atrás das costas. Você olha, e
é óbvio que nem na sua frente, nem ao seu lado, você vê nada. Por fim,
você começa a mexer os lábios e a conversar consigo mesmo; às vezes aí
você gesticula, você declama, você pára no meio da via pública por mais ou
menos tempo. Isso não vale nada. Você pode ser notado por outras
pessoas além de mim, e isso não é isento de perigo. Basicamente, não me
importo; Não pretendo curar você, mas você me entende, sem
dúvida. você o abaixa e cruza as mãos atrás das costas. Você olha, e
é óbvio que nem na sua frente, nem ao seu lado, você vê nada. Por fim,
você começa a mexer os lábios e a conversar consigo mesmo; às vezes aí
você gesticula, você declama, você pára no meio da via pública por mais ou
menos tempo. Isso não vale nada. Você pode ser notado por outras
pessoas além de mim, e isso não é isento de perigo. Basicamente, não me
importo; Não pretendo curar você, mas você me entende, sem
dúvida. você para no meio da via pública por mais ou menos
tempo. Isso não vale nada. Você pode ser notado por outras pessoas
além de mim, e isso não é isento de perigo. Basicamente, não me
importo; Não pretendo curar você, mas você me entende, sem
dúvida. você para no meio da via pública por mais ou menos
tempo. Isso não vale nada. Você pode ser notado por outras pessoas
além de mim, e isso não é isento de perigo. Basicamente, não me
importo; Não pretendo curar você, mas você me entende, sem dúvida.

– Você sabe que
estou sendo seguido? Raskolnikoff perguntou, fixando um olhar sonoro em
Svidrigailoff.

“Não, não
sei”, disse o último com espanto.

– Nós vamos! Então
vamos parar de falar sobre mim, resmungou Raskolnikoff, franzindo a testa.

– De qualquer
forma, não vamos mais falar sobre você.

– Responda
antes: se é verdade que em duas ocasiões você me indicou este traktir como um
lugar onde eu pudesse te encontrar, por que tão antes, quando olhei para cima
em direção à janela, você se escondeu e tentou se esquivar? Percebi isso
muito bem.

– Ei! Ei! Mas por
que outro dia, quando entrei em seu quarto, você fingiu estar dormindo, embora
estivesse perfeitamente acordado? Percebi isso muito bem.

– Eu poderia ter…
motivos… você se conhece.

– E eu também
poderia ter meus motivos, embora você não os conhecesse.

Por um minuto,
Raskolnilnoff considerou cuidadosamente o rosto de seu interlocutor. Esse
rosto sempre lhe causava um novo espanto. Embora linda, havia algo
profundamente desagradável nela. Dir-se-ia que era uma máscara: a pele era
muito fresca, os lábios muito avermelhados, a barba muito loira, o cabelo muito
espesso, os olhos muito azuis e o olhar muito fixo. Svidrigailoff usava um
traje de verão elegante; seu linho era de uma brancura e delicadeza
irrepreensíveis. Um grande anel decorado com uma pedra premiada foi tocado
em um de seus dedos.

“Não há
mais procrastinação entre nós”, disse o jovem
abruptamente. Conhecerde modo que, se você ainda tem as mesmas opiniões
sobre minha irmã e se pretende usar, para atingir seus objetivos, o segredo que
recentemente surpreendeu, eu o matarei antes de me colocar na
prisão. Dou-lhe minha palavra de honra. Em segundo lugar, pensei ter
percebido estes dias que você queria ter uma conversa comigo: se você tem algo
para me comunicar, se apresse, porque o tempo é precioso, e logo talvez seja
tarde demais.

– O que é que te
deseja tanto? Svidrigailoff perguntou, olhando para ele com curiosidade.

“Cada um
tem suas próprias coisas”, Raskolnikoff respondeu severamente.

– Você acaba de
me convidar para ser franco e, à primeira pergunta que lhe faço, você se recusa
a responder, observou Svidrigailoff com um sorriso. Você sempre supõe
certos projetos em mim; então você me olha com um olhar
desafiador. Na sua posição, isso é compreensível. Mas seja qual for o
desejo que eu possa ter de viver em boas condições com você, não vou me dar ao
trabalho de desiludi-lo. Realmente, o jogo não vale a pena, e não tenho
nada em particular para lhe contar.

– Então, o que
você quer de mim? Por que você está sempre circulando ao meu redor?

– Simplesmente
porque você é um sujeito curioso de observar. Gostei de você pelo lado
fantástico da sua situação, é isso! Além disso, você é irmão de uma pessoa
que me interessou muito; ela me falou muitas vezes de você, e sua
linguagem me fez pensar que você exerce uma grande influência sobre ela: não
são razões suficientes? Ei! Ei! Ei! Além disso, admito, sua pergunta é
muito complexa para mim e é difícil para mim respondê-la. Aqui, você, por
exemplo, se você veio me encontrar agora, não é sóa negócios, mas na esperança
de que eu te conte algo novo, certo? Não é? repetiu Svidrigailoff com um
sorriso astuto: – bem, imagina que eu, a caminho de Petersburgo, também contava
que me contasse algo novo, esperava poder pedir-lhe algo
emprestado! É assim que somos nós, gente rica!

– Pegar
emprestado o quę?

– Eu
sei? Você vê em que bagunça miserável estou o dia todo, continuou
Svidrigailoff; Não é que eu esteja me divertindo lá, mas você precisa
passar o tempo em algum lugar. Me divirto com a coitada da Katia que
acabou de sair… Se eu tivesse a chance de ser um glutão, um foodie de club,
mas não: isso é tudo que posso comer! (Ele apontou para uma pequena mesa
no canto de um prato de lata que continha as sobras de um bife de maçã
estragado.) A propósito, você jantou? Quanto ao vinho, não bebo, com
exceção do champanhe, e mais uma taça é o suficiente para toda a noite. Se
pedi esta mamadeira hoje é porque tenho que ir a algum lugar mais tarde: queria
antes cutucar um pouco a minha cabeça. Você me vê em um determinado estado
de espírito. Às vezes eu me escondia como um colegial, porque temia que
sua visita pudesse me perturbar; mas acho que posso passar uma hora com
você, agora são quatro e meia, acrescentou ele depois de olhar para o
relógio. – Dá pra acreditar? Tem hora que me arrependo de não ser
nada, nem dono, nem pai, nem uhlan, nem fotógrafo, nem jornalista!… Às vezes
é chato não ter nenhuma especialidade. Sério, pensei que você me contaria
algo novo. sem pai, sem uhlan, sem fotógrafo, sem jornalista!… Às vezes
é chato não ter nenhuma especialização. Sério, pensei que você me contaria
algo novo. sem pai, sem uhlan, sem fotógrafo, sem jornalista!… Às vezes
é chato não ter nenhuma especialização. Sério, pensei que você me contaria
algo novo.

– Quem é você e
por que veio aqui?

– Quem eu sou? Você
sabe: eu sou um cavalheiro, eu tenhoservi dois anos na cavalaria, depois dos
quais vaguei pelas ruas de Petersburgo; depois me casei com Marfa Pétrovna
e fui morar no campo. Aqui está minha biografia!

– Você é um
jogador, parece?

– Eu,
jogador? Não, digamos que sou grego.

– Ah! você
estava trapaceando no jogo?

– Sim.

– Você deve ter
levado um tapa às vezes?

– Isso aconteceu
comigo. Porque?

– Bem, você
poderia duelar; fornece sensações.

– Não tenho
objeções a fazer, além disso, não sou forte na discussão
filosófica. Admito que se vim aqui é principalmente para mulheres.

– Imediatamente
após ter enterrado Marfa Petrovna?

Svidrigailoff
sorri.

“Bem,
sim”, respondeu ele com uma franqueza desconcertante. – Você parece
escandalizado com o que estou lhe contando?

– Você está
surpreso que a libertinagem me escandalize?

– Por que eu me
incomodaria, por favor? Por que devo renunciar às mulheres, já que as
amo? É pelo menos uma ocupação.

Raskolnikoff se
levantou. Ele se sentiu incomodado e se arrependeu de ter ido lá.

Svidrigailoff
parecia-lhe o canalha mais depravado que havia no mundo.

–
E-eh! Então fique mais um pouco, peça um chá para você. Vamos,
sente-se. Eu vou te dizer uma coisa. Quer que eu conte como uma
mulher decidiu me converter? Será até uma resposta à sua primeira
pergunta, já que se trata de sua irmã. Posso me relacionar? Vamos
matar o tempo.

– Tudo bem, mas
espero que você …

– Oh! não tenha
medo! Além disso, mesmo em um homem tão cruel como eu, Avdotia Romanovna pode
inspirar apenas a mais profunda estima. Acho que entendi e estou orgulhoso
disso. Mas, você sabe, quando você ainda não conhece as pessoas bem, você
tende a se enganar, e foi isso que aconteceu comigo com sua irmã. O diabo
me leva, por que ela é tão linda? Não é minha culpa! Resumindo, tudo
começou comigo com um capricho libidinoso muito violento. Devo dizer-lhe
que Marfa Petrovna permitiu-me as mulheres camponesas. No entanto, uma
jovem de um vilarejo vizinho, uma garota chamada Paracha, acabara de ser
trazida para nós como empregada doméstica. Ela era muito bonita, mas
incrivelmente estúpida: suas lágrimas, os gritos com que enchia toda a corte
causaram um verdadeiro escândalo. Um dia depois do jantarexigiude
mim mesmo que deixo a pobre Paracha em paz. Foi talvez a primeira vez que
conversamos um a um. Naturalmente, me apressei em atender ao seu pedido,
tentei parecer comovido, perturbado; em suma, desempenhei meu papel na
consciência. A partir daquele momento, tivemos frequentemente conversas secretas
durante as quais ela me deu sermões, me implorou, com lágrimas nos olhos, para
mudar minha vida, sim, com lágrimas nos olhos! É assim que vai a paixão
pela propaganda em certas jovens! Claro, atribuí ao destino todos os meus
erros, fingi ser um homem sedento de luz e, por fim, implementei um meio que
nunca deixa de ter efeito no coração das mulheres: a lisonja. Espero que
você não fique zangado se eu acrescentar que a própria Avdotia Romanovna não
foi, a princípio, insensível aos elogios com que eu a arrastei. Infelizmente,
estraguei todo o caso com minha impaciência e minha estupidez. Ao
conversar com sua irmã, eu deveria ter moderado o brilho em meus olhos:sua
chama o preocupava e acabou se tornando odiosa para ele. Sem entrar em
detalhes, basta-me dizer-lhe que houve uma ruptura entre nós. Como
resultado disso, fiz coisas mais estúpidas. Eu derramei um sarcasmo
grosseiro para os conversores. Paracha voltou a entrar em cena e foi
seguido por muitos outros; em suma, comecei a levar uma existência
absurda. Oh! se você tivesse visto então, Rodion Romanovich, os olhos de
sua irmã, saberia quantos raios eles às vezes podem lançar! Garanto-lhe
que seus olhares me acompanharam mesmo durante o sono; Eu não conseguia
mais suportar o farfalhar de seu vestido. Eu realmente pensei que teria um
ataque epiléptico. Eu nunca teria imaginado que o pânico pudesse tomar
conta de mim a tal ponto. Eu absolutamente tive que me reconciliar com
Avdotia Romanovna, e a reconciliação era impossível! Imagine o que eu fiz
então! Quão estúpido pode a raiva conduzir um homem! Nunca faça nada
assim, Rodion Romanovich. Pensar que Avdotia Romanovna era basicamente uma
mulher pobre (oh! Desculpe! Eu não quis dizer isso… mas a palavra não
importa), que finalmente ela vivia do trabalho, que tinha sua mãe a seu cargo e
você (ah! demônio! você franze a testa de novo …), decidi oferecer-lhe toda a
minha fortuna (poderia então realizar trinta mil rublos) e propor-lhe que
fugisse comigo para Petersburgo. Uma vez lá, é claro, eu teria jurado amor
eterno a ele, etc., etc. Você vai acreditar? Eu estava tão louco por
ela naquela época, que se ela tivesse me contado: “Assassinar ou
envenenar Marfa Petrovna e se casar comigo”, eu teria feito isso
imediatamente! Mas tudo acabou na catástrofe, você sabe, e você pode
julgar o quão irritado eu fiquei quando soube que minha esposa havia negociado
um casamento entre Avdotia Romanovna e aquele miserável chicaner de Lujin,
porque, no geral, teria valido a pena. para sua irmãaceitar minhas ofertas de
dar sua mão a tal homem. É verdade? é verdade? Percebi que você me ouviu
com muita atenção… jovem interessante …

Svidrigailoff
socou a mesa com força. Estava muito vermelho e, embora mal tivesse bebido
duas taças de champanhe, a embriaguez começava a se manifestar nele. Raskolnikoff
percebeu isso e resolveu aproveitar a circunstância para descobrir as intenções
secretas daquele que considerava seu inimigo mais perigoso.

“Bem,
depois disso, não tenho dúvidas de que você veio aqui por minha irmã”,
declarou ele ainda mais ousadamente, pois queria levar Svidrigail ao limite.

Este tentou
apagar imediatamente o efeito produzido por suas palavras:

– Ei! Então
vá embora, eu não te disse… sua irmã não pode me suportar.

– Tenho certeza,
mas não é sobre isso.

– Você está convencido
de que ela não pode me tolerar? disse Svidrigailoff, piscando e sorrindo
zombeteiramente. Você está certo, ela não me ama; mas nunca responda
pelo que acontece entre um marido e sua esposa ou entre um amante e sua
amante. Há sempre um cantinho que fica escondido de todos e só é conhecido
dos interessados. Você ousaria dizer que Avdotia Romanovna me viu com
nojo?

– Certas
palavras de sua história me provam que mesmo agora você tem projetos infames
para Dounia e que se propõe a realizá-los o mais rápido possível.

– Como? ”Ou“ O
quê! Eu poderia ter soltado tais palavras? disse Svidrigailoff,
ficando repentinamente muito preocupado; além disso, ele não se ofendeu
com o epíteto com que seus projetos foram chamados.

– Mas neste
exato momento seus motivos ocultos são trair, por que você está com tanto
medo? De onde vem esse medo repentino que você está testemunhando agora?

– Estou
assustado? Medo de você? Que história você está me contando aí? É
antes você, caro amigo, que deveria ter medo de mim… Além do mais, estou
bêbado, estou vendo; um pouco mais, eu ia largar uma coisa tola. Para
o inferno com o vinho! Ei! um pouco de água !

Ele pegou a
garrafa e, sem mais delongas, jogou-a pela janela. Philippe trouxe água.

“Isso tudo
é absurdo”, disse Svidrigailoff, molhando uma toalha que passou no rosto,
e posso, com uma palavra, destruir todas as suas suspeitas. Você sabe que
vou me casar?

– Você já me
disse.

– Eu te disse? Eu
me esqueci dele. Mas quando lhe contei sobre meu próximo casamento, só
pude falar com você de forma duvidosa, porque então nada havia feito
ainda. Agora, é uma questão decidida, e se eu fosse livre neste momento,
eu o levaria para o meu futuro; Eu ficaria feliz em saber se você aprova
minha escolha. Ah! Diabo! Eu só tenho dez minutos restantes. Além
disso, vou contar a história do meu casamento, é bem curiosa… Pois
é! você ainda quer ir?

– Não, agora não
vou te deixar.

– De jeito
nenhum? Vamos ver um pouco! Sem dúvida, vou mostrar meu futuro, mas não
agora, porque em breve teremos que dizer adeus. Você vai para a direita e
eu para a esquerda. Você deve ter ouvido falar dessa Lady Resslich, com
quem estou atualmente hospedado? Ela é quem cozinhou tudo isso para
mim. “Você está entediado”, ela me disse, “será uma distração momentânea
para você. Sou, de fato, um homem triste e taciturno. Você acha que
eu sou gay? Pense bem, eu estou com um humor muito sombrio: não machuco
ninguém, mas às vezes fico três dias seguidos em um canto, sem dizer uma
palavra a ninguém. Além do mais,essa malandra do Resslich tem uma ideia:
conta que logo vou ficar enojado da minha mulher, que vou enfiá-la ali, e aí
ela vai jogá-la no trânsito. Soube por ela que o pai, ex-funcionário
público, é deficiente: há três anos, perdeu o uso das pernas e nunca mais sai
da cadeira; a mãe é uma senhora muito inteligente; o filho serve em
algum lugar da província e não ajuda os pais; a filha mais velha é casada
e não tem notícias dela. As pessoas boas têm dois sobrinhos jovens nas
mãos; sua filha mais nova foi tirada do ginásio antes de terminar os
estudos; ela fará dezesseis em um mês; isso é o que é para
mim. Munido dessas informações, apresento-me à família como dono, viúvo,
de bom nascimento, parentesco, de fortuna. Meus cinquenta anos não
suscitam a menor objeção. Você deveria ter me visto conversando com mamãe
e papai, foi engraçado! A jovem chega vestida com um vestido curto e me
cumprimenta, corando como uma peônia (sem dúvida, lhe ensinaram uma
lição). Não conheço seu gosto por rostos femininos, mas, na minha opinião,
aqueles dezesseis anos, aqueles olhos ainda infantis, aquela timidez, aquelas
pequenas lágrimas modestas, tudo isso tem mais encanto do que beleza; além
disso, a menina é muito bonita com seus cabelos claros, seus cachos
caprichosos, seus lábios purpurinos e levemente inchados, seus pés pequeninos…
Resumindo, nos conhecemos, expliquei que assuntos de família me obrigaram a
apressar meu casamento, e no dia seguinte, isto é, anteontem, estávamos
noivos. Desde então quando eu vou vê-la Eu a mantenho sentada no meu
colo o tempo todo da minha visita e a beijo a cada minuto. Ela cora, mas
deixa pra lá: sua mãe sem dúvida lhe deu a entender que um futuro marido pode
pagar esses privilégios. Entendido desta forma, os direitos do noivo
dificilmente são menos agradáveis ​​de exercer do
queas do marido. É, pode-se dizer, a natureza e a verdade que falam nesta criança! Já conversei com
ela duas vezes, a menina não é nada burra; ela tem um jeito
furtivo de olhar para mim que ateia fogo em todo o meu ser. Sua fisionomia
lembra um pouco a da Madona Sistina. Você notou a expressão fantástica que
Raphael deu para a cabeça dessa virgem? Há algo nisso. No dia
seguinte ao noivado, comprei minha noiva por 1.500 rublos em presentes:
diamantes, pérolas, uma sacola de prata com artigos de toalete; o rostinho
da Madona sorriu. Ontem não hesitei em colocá-la de joelhos – ela corou e
vi pequenas lágrimas em seus olhos que ela tentava esconder. Fomos
deixados sozinhos;minha estima, nada mais: “Não preciso de
presentes! Ela me disse. Ouvir um anjinho de dezesseis anos, com as
bochechas tingidas de pudor virginal, fazer tal declaração para você com
lágrimas de entusiasmo nos olhos, você mesmo o admite, não é delicioso?… Vamos,
vamos, ouça : Vou te levar para a casa da minha noiva… só que não posso
mostrar ela pra você agora!

– Resumindo,
essa monstruosa diferença de idade estimula sua sensualidade! É possível
que você esteja pensando seriamente em contrair tal casamento?

– Que moralista
austero! zombou Svidrigailoff. Onde a virtude se aninhará? Ha! ha! Você
sabe que me diverte muito com suas exclamações indignadas?

Em seguida,
ligou para Philippe e, após pagar a bebida, ele se levantou.

– Lamento
profundamente, continuou ele, de não poder mais falar com você, mas nos veremos
novamente… Basta ter paciência …

Ele saiu do
traktir. Raskolnikoff o seguiu. A intoxicação de Svidrigailoff estava
se dissipando visivelmente; ele franziu a testa e parecia muito
preocupado, como um homem que está prestes a empreender algo extremamente
importante. Por alguns minutos, uma espécie de impaciência se traiu em seu
comportamento, ao mesmo tempo em que sua linguagem se tornava cáustica e
agressiva. Tudo isso parecia justificar cada vez mais as apreensões de
Raskolnikoff, que resolveu seguir os passos do perturbador personagem.

Eles se viram na
calçada.

– Estamos nos
despedindo aqui: você vai para a direita e eu para a esquerda, ou
vice-versa. Tchau, meu bom, ansioso para vê-lo novamente!

E ele partiu na
direção do Marché-au-Foin.

 

4

Raskolnikoff
começou a seguir o exemplo.

– O que isso
significa? gritou Svidrigailoff, virando-se. Eu pensei ter te dito …

– Isso significa
que estou decidido a acompanhá-lo.

– O que?

Os dois pararam
e por um momento se encararam.

“Em sua
semi-embriaguez”, respondeu Raskolnikoff, “você me disse o suficiente
para me convencer de que, longe de ter desistido de seus planos odiosos contra
minha irmã, está mais ocupado com eles do que nunca. Eu sei que esta manhã
minha irmã recebeu uma carta. Você não perdeu tempo desde que chegou
a Petersburgo. Que no decorrer de suas idas e vindas você encontrou uma
esposa, é possível, mas não significa nada. Eu gostaria de me segurar
pessoalmente …

Suficiente para?
no máximo, Raskolnikoff saberia como dizer.

–
Verdadeiramente! quer que eu chame a policia?

– Chame-a!

Eles pararam na
frente um do outro novamente. No final, o rosto de Svidrigailoff mudou de
expressão. Vendo que a ameaça de forma alguma intimidava Raskolnikoff, ele
retomou repentinamente no tom mais alegre e amigável:

– Como você é
engraçado! Não falei com você sobre o seu caso de propósito, apesar da
curiosidade muito natural que ele despertou em mim. Eu queria adiar isso
para outro momento; mas, na verdade, você faria um morto perder a
paciência… Vamos, venha comigo; apenas, estou avisando, só vou voltar
para pegar dinheiro; depois sairei, entrarei no carro e passarei a noite
inteira nas ilhas. Bem, que necessidade você tem para me seguir?

– Tenho negócios
em sua casa; mas eu não vou para você, é para Sophie Seménovna: devo pedir
desculpas a ela por não ter comparecido ao enterro da sogra.

– Como você
gostaria; mas Sophie Seménovna está ausente. Ela foi levar os três
filhos para uma senhora que eu conheço há muito tempo e que é chefe de vários
orfanatos. Dei a esta senhora o maior prazer, dando-lhe dinheiro para os
bebês de Catherine Ivanovna, além de uma doação financeira em benefício de seus
estabelecimentos; Por fim, contei-lhe a história de Sophie Seménovna, sem
omitir nenhum detalhe. Minha históriaproduziu um efeito indescritível. É
por isso que Sophie Séménovna foi convidada a ir hoje ao hotel ***, onde a
barinia em questão tem estado temporariamente desde o seu regresso do campo.

– De qualquer
forma, irei para a casa dela mesmo assim.

– Você é livre,
só que não vou te acompanhar lá: de que adianta? Diga, tenho certeza que
se você desconfia de mim é porque até agora tive a delicadeza de poupar-lhe
perguntas escabrosas… Adivinha a que me refiro? Aposto que minha
discrição pareceu extraordinária para você! Portanto, seja delicado para
ser recompensado!

– Você acha
difícil ouvir nas portas?

–
Ha! ha! Eu teria ficado muito surpreso se você não tivesse feito esta
observação! respondeu Svidrigailoff, rindo. Se você acredita que
bisbilhotar não é permitido nas portas, mas que mulheres velhas podem ser
assassinadas à vontade, já que os magistrados podem não concordar, é melhor
você sair do caminho mais cedo ou mais tarde. Vá rápido, meu
jovem! Ainda pode haver tempo. Eu falo com você com toda a
sinceridade. Você está perdendo o dinheiro? Vou te dar um pouco para
a viagem.

“Não penso
sobre isso”, disse Raskolnikoff com desgosto.

– Eu entendo:
você está se perguntando se agiu moralmente, como convém a um homem e a um
cidadão. Você deveria ter se perguntado antes, agora é um pouco inoportuno,
hein! Eh! Se você acredita que cometeu um crime, estourar seus
miolos; não é isso que você quer fazer?

– Você se
empenha, me parece, em me irritar na esperança de que eu te livre de minha
presença …

– Original que
você é, mas nós chegamos, dê-se ao trabalho de subir as escadas. Aqui
estáa entrada do apartamento de Sophie Séménovna, olha, não tem ninguém
lá! Você não acredita? Pergunte aos Kapernaoumoffs; ela deixa
sua chave para eles. Aqui está a própria Madame Kapernaoumoff. Nós
vamos? O que? (Ela é um pouco surda.) Sophie Séménovna está fora? Para
onde ela foi? Você está consertado agora? Ela não está aqui e pode
não voltar até muito tarde da noite. Vamos, agora venha para minha
casa. Você não pretendia me visitar também? Aqui estamos no meu apartamento. Madame
Resslich está ausente. Aquela mulher sempre tem mil coisas acontecendo,
mas ela é uma pessoa excelente, garanto; talvez te ajudasse se você fosse
um pouco mais razoável. Você vê: eu recebo cinco por cento das ações da
minha secretária (veja o quanto ainda me resta!); isso agora será
convertido em dinheiro. Você viu? Não tenho mais nada para fazer
aqui, fecho minha secretária, fecho meu apartamento e estamos de volta às
escadas. Se quiser, vamos de carro, irei para as ilhas. Um pequeno passeio
de carruagem não significa nada para você? Ouça, ordeno a este cocheiro
que me leve a Elagin Point. Você recusa? Você já teve o
suficiente? Vamos, deixe-se tentar. A chuva está ameaçando, mas deixa
pra lá, vamos colocar a tampa… Ordeno a este cocheiro que me leve a Elaguine
Point. Você recusa? Você já teve o suficiente? Vamos, deixe-se
tentar. A chuva está ameaçando, mas deixa pra lá, vamos colocar a tampa…
Ordeno a este cocheiro que me leve a Elaguine Point. Você
recusa? Você já teve o suficiente? Vamos, deixe-se tentar. A
chuva está ameaçando, mas deixa pra lá, vamos colocar a tampa …

Svidrigailoff já
estava no carro. Por mais desperta que fosse a desconfiança de
Raskolnikoff, este pensou que não havia perigo na residência. Sem
responder uma palavra, ele se virou e voltou na direção do
Marché-au-Foin. Se ele tivesse virado a cabeça, ele poderia ter visto que
Svidrigailoff, depois de ter dado cem passos na carruagem, desmontou e pagou
seu cocheiro. Mas o jovem caminhou sem olhar para trás. Ele logo
dobrou a esquina. Como sempre, quando estava sozinho, não demorou muito
para que ele caísse em um profundo devaneio. Chegando na ponte, ele parou
em frente à grade e olhou nos olhos delefixado no canal. Parado a uma
curta distância de Raskolnikoff, Avdotia Romanovna o observava. Ao pisar
na ponte, ele passou perto dela, mas não a notou. Ao ver o irmão, Dunechka
sentiu uma sensação de surpresa e até de preocupação. Ela ficou se
perguntando se ela iria abordá-lo por um momento. De repente, ela viu
Svidrigailoff ao lado do Hay Market, movendo-se rapidamente em sua direção.

Mas ele parecia
estar avançando com cautela e mistério. Ele não entrou na ponte e parou na
calçada, tentando escapar da visão de Raskolnikoff. Ele havia notado
Dounia por um longo tempo e estava fazendo sinais para ela. A jovem pensou
ter entendido que ele a estava chamando e instando-a a não atrair a atenção de
Rodion Romanovich.

Dócil a este
convite silencioso, Dounia silenciosamente se afastou de seu irmão e se juntou
a Svidrigailoff.

“Vamos mais
rápido”, o último sussurrou para ele. – Quero que Rodion Romanovich
ignore nossa entrevista. Aviso que ele veio me encontrar mais cedo em um
traktir perto daqui, e que tive muita dificuldade em me livrar dele. Ele
sabe que escrevi uma carta para você e suspeita de algo. Certamente, não
foi você quem lhe falou sobre isso; mas se não é você, quem é?

– Aqui dobramos
a esquina, interrompeu Dounia, agora meu irmão não pode mais nos
ver. Digo-lhe que não irei mais adiante com você. Conte-me tudo
aqui; tudo isso pode ser dito até no meio da rua.

– Em primeiro
lugar, não é na via pública que tais confidências podem ser feitas, depois é
preciso ouvir também Sophie Seménovna; em terceiro lugar, devo mostrar-lhe
alguns documentos… Finalmente, se você não não consente em vir à minha
casa, recuso qualquer esclarecimento e retiro-me imediatamente. Além
disso, não te esqueças, peço-te, que um segredo muito curioso que interessa ao
teu querido irmão está absolutamente nas minhas mãos.

Dounia fez uma
pausa indecisa e fixou um olhar penetrante em Svidrigailoff.

– O que você
está com medo então observou este com calma; a cidade não é o
campo. E, no próprio campo, você me magoou mais do que eu a você …

– Sophie
Seménovna é avisada?

– Não, eu não
disse uma palavra a ela, e mesmo eu não tenho certeza se ela está agora em
casa. Além disso, ela deve estar lá. Hoje ela enterrou a sogra: não é
dia em que pagamos visitas. No momento, não quero contar a ninguém sobre
isso, e até lamento, até certo ponto, ter me aberto com você. Nesse caso,
a menor palavra falada levianamente é equivalente a uma denúncia. Estou
morando aqui perto (vêem?) Nesta casa. Aqui está nosso dvornik; ele
me conhece muito bem; você vê? ele cumprimenta. Ele vê que estou
com uma senhora e pode já ter notado seu rosto. Esta circunstância deve
tranquilizá-lo, se você desconfia de mim. Perdoe-me por falar tão
francamente com você. Eu moro aqui em Garni. Há apenas uma parede
entre a casa de Sophie Seménovna e a minha. Todo o andar é ocupado por
diferentes inquilinos. Por que então você tem tanto medo quanto uma
criança? O que há de tão terrível em mim?

Svidrigailoff
tentou esboçar um sorriso jovial, mas seu rosto se recusou a
obedecê-lo. Seu coração estava batendo forte e seu peito estava
apertado. Ele fingiu levantar a voz para esconder a agitação crescente que
estava sentindo. Além disso, uma precaução supérflua, pois Dounetchka não
notou nada em particular sobre ele: as últimas palavras de Svidrigailoff
irritaram a jovem orgulhosa demais para ela. estava pensando em outra
coisa que não a ferida de sua auto-estima.

– Embora eu
saiba que você é um homem… sem honra, eu não tenho medo de
você. Guia-me, disse ela em um tom sereno que desmentia, é verdade, a
extrema palidez de seu rosto. Svidrigailoff parou em frente ao apartamento
de Sonia.

– Deixe-me ver
se ela está em casa. Não, ela não é. Isto é mau! Mas eu sei que
ela talvez volte em muito pouco tempo. Ela só pôde viajar para ver uma
senhora sobre os órfãos nos quais ela está interessada. Eu também cuidei
desse caso. Se Sophie Seménovna não voltar em dez minutos e você quiser
muito falar com ela, vou mandá-la para sua casa hoje. Este é meu
apartamento; é composto dessas duas partes. Atrás desta porta mora
minha dona, a Sra. Resslich. Agora, olhe aqui, vou mostrar meus documentos
principais: do meu quarto, a porta daqui dá para um apartamento de dois
cômodos, que está completamente vazio. Veja… você tem que ter um
conhecimento exato do lugar …

Svidrigailoff
ocupava dois quartos mobiliados razoavelmente grandes. Dounetchka olhou ao
redor com desconfiança; mas ela não encontrou nada de suspeito na mobília
ou no layout da sala. No entanto, ela deve ter notado, por exemplo, que
Svidrigailoff morava entre dois apartamentos que de alguma forma eram
desabitados. Para chegar à casa dele, era preciso cruzar dois cômodos
quase vazios, que faziam parte da acomodação do dono. Abrindo a porta que
de seu quarto dava acesso ao apartamento não alugado, ele também o mostrou a
Dounetchka. A jovem parou na soleira, sem entender por que estava sendo
convidada a olhar; mas a explicação logo foi dada por Svidrigailoff:

– Veja este
quarto grande, o segundo. Perceberesta porta trancada. Ao lado dela
está uma cadeira, a única nos dois quartos. Trouxe do meu alojamento, para
ouvir em condições mais confortáveis. A mesa de Sophie Seménovna está
colocada logo atrás desta porta. A jovem estava sentada lá conversando com
Rodion Romanovich, enquanto aqui na minha cadeira eu ouvia a conversa
deles. Fiquei neste lugar duas noites seguidas, e cada vez por duas
horas. Então, fui capaz de aprender algo; O que você acha?

– Você estava
escutando?

– Sim; agora
vamos para casa; aqui você nem consegue se sentar.

Ele levou
Avdotia Romanovna de volta ao seu primeiro cômodo, que servia como um
“cômodo”, e ofereceu à garota um assento perto da mesa. Quanto a
ele, ocupou seu lugar a uma distância respeitosa, mas seus olhos provavelmente
brilhavam com o mesmo fogo que tanto amedrontou Dounetchka. O último
estremeceu, apesar da segurança que ela estava tentando mostrar, e novamente
olhou em volta desafiadoramente. A localização isolada da casa de
Svidrigailoff acabou chamando sua atenção. Ela queria perguntar se, pelo
menos, o dono estava em casa, mas seu orgulho não lhe permitiu formular essa pergunta. Além
disso, a preocupação com sua segurança pessoal não era nada em detrimento da
outra ansiedade que torturava seu coração.

“Aqui está
sua carta”, ela começou, colocando-a sobre a mesa. O que você
escreveu para mim é possível? Você insinua que meu irmão cometeu um
crime. Suas insinuações são muito claras, não tente recorrer a
subterfúgios agora. Saiba que antes de suas alegadas revelações eu já
tinha ouvido falar desse conto absurdo do qual não acredito uma palavra. A
odiosidade aqui cede apenas ao ridículo. Essas suspeitas são do meu
conhecimento e também não ignoro o que as originou. Você não pode ter
nenhumevidências. Você prometeu provar: falar! Mas estou avisando que
não acredito em você.

Dunechka
pronunciou essas palavras com extrema rapidez e, por um momento, a emoção que
sentiu fez seu rosto ficar vermelho.

– Se você não
acreditasse em mim, poderia ter decidido vir sozinho comigo? Por que você
veio? por pura curiosidade?

– Não me
atormente, fale, fale!

– É preciso
admitir, você é uma jovem valente. Realmente pensei que teria pedido a M.
Razoumikhine para acompanhá-lo. Mas consegui me convencer de que, se ele
não veio com você, também não o seguiu à distância. É uma caveira de sua
parte; você sem dúvida queria poupar Rodion Romanovich. Além disso,
em ti tudo é divino… Quanto ao teu irmão, que posso dizer-te? Você mesmo
viu antes. Como você o encontra?

– Não é nisso
que você baseia sua acusação?

– Não, não é
nisso, mas nas próprias palavras de Rodion Romanovich. Ele veio dois dias
seguidos para passar a noite aqui com Sophie Séménovna. Eu disse a você
onde eles estavam sentados. Ele fez sua confissão completa à
jovem. Ele é um assassino. Ele matou um velho agiota com quem ele
próprio penhorara coisas. Pouco depois do assassinato, a irmã da vítima,
uma comerciante chamada Elizabeth, entrou acidentalmente e ele a matou
também. Ele usou um machado que trouxera consigo para massacrar as duas
mulheres. Sua intenção era voar, e ele voou; ele pegou dinheiro e
vários objetos… Aqui está, palavra por palavra, o que ele disse a Sophie
Seménovna. Só ela conhece esse segredo, mas não participou do
assassinato. Longe disso, ouvindo essa história, ela era tudotão assustado
quanto você está agora. Fique tranquilo, não é ela quem vai denunciar o
seu irmão.

– É impossível! gaguejou
os lábios pálidos do ofegante Dunechka; é impossível! ele não tinha o
menor motivo, nem o menor motivo para cometer esse crime… É mentira!

– O roubo revela
a causa do assassinato. Ele pegou valores e joias. É verdade que,
como ele mesmo admite, não aproveitou nem um nem outro e foi escondê-los
debaixo de uma pedra onde ainda estão. Mas isso é porque ele não se
atreveu a usá-lo.

– É provável que
ele tenha roubado? Será que ele teve esse pensamento? gritou Dounia,
que se levantou rapidamente. Você o conhece, você o viu: ele parece um
ladrão para você?

– Esta
categoria, Avdotia Romanovna, contém um número infinito de variedades. Em
geral, os ladrões estão cientes de sua infâmia; No entanto, ouvi falar de
um homem cheio de nobreza que roubou um mensageiro. O que nós
sabemos? talvez seu irmão pensasse que ele estava praticando uma ação
louvável. Eu mesmo certamente teria recusado, como você, a ter fé nesta
história, se a tivesse aprendido indiretamente; mas fui forçado a
acreditar no testemunho dos meus ouvidos… Aonde você vai, Avdotia Romanovna?

– Quero ver
Sophie Semenovna, respondeu Dounetchka com voz fraca. Onde fica a entrada
de sua acomodação? Ela pode ter voltado; Eu absolutamente quero vê-la
imediatamente. Ela deve …

Avdotia
Romanovna não conseguiu terminar, estava literalmente sufocando.

– Ao que tudo
indica, Sophie Seménovna não voltará antes de escurecer. Sua ausência
seria muito curta. Como ela ainda não voltou para casa, provavelmente será
muito tarde …

– Ah! é
assim que você mente! Eu vejo, você mentiu… você só contou mentiras!… Eu
não acredito em você! não, eu não acredito em você!… exclamou
Dounetchka, em um transporte de raiva que a privou de si mesma.

Quase
desmaiando, ela caiu em uma cadeira que Svidrigailoff se apressou para movê-la
para frente.

– Avdotia
Romanovna, o que há de errado com você? volte a sí mesmo! Aqui está
um pouco de água. Tome um gole.

Ele jogou água
no rosto dela. A jovem começou e voltou a si.

“Funcionou”,
Svidrigailoff sussurrou para si mesmo, franzindo a testa. Avdotia
Romanovna, acalme-se! Saiba que Rodion Romanovich tem amigos. Vamos
salvá-lo, vamos tirá-lo da floresta. Você quer que eu a leve para o
exterior? Eu tenho dinheiro; em três dias, terei realizado todos os meus
bens. Quanto ao assassinato, seu irmão fará um monte de boas ações que
irão apagá-lo, tenha certeza. Ele ainda pode se tornar um grande
homem. Bem, o que você tem? Como você está se sentindo?

– O
malvado! ele ainda tem que rir! Deixe-me …

– Onde você quer
ir?

– Do lado
dele. Onde ele está? Você sabe. Por que essa porta está
fechada? É onde entramos e agora está bloqueado. Quando você fechou?

– Não era
necessário que toda a casa ouvisse do que estávamos falando aqui. Como
você está, por que procurar seu irmão? Você quer causar sua queda? Sua
abordagem o enfurecerá, e ele irá denunciar a si mesmo. Saiba além disso
que já está de olho nele e que a menor imprudência de sua parte seria fatal
para ele. Espere um momento: eu o vi e falei com ele antes; ainda
podemos salvá-lo. Sentar-se; vamos examinar juntoso que fazer. É
para lidar com esse problema individualmente que convidei você para vir à minha
casa. Mas sente-se!

– Como você vai
salvá-lo? É possível?

Dounia se
sentou. Svidrigailoff se sentou ao lado dela.

“Tudo
depende de você, apenas de você”, ele começou em voz baixa. Seus
olhos brilhavam e sua agitação era tanta que ele mal conseguia falar.

Dounia,
assustada, recuou um pouco dele.

– Você… uma
palavra sua e ele está salvo! ele continuou, tremendo por todo o
corpo. Eu… eu vou salvá-lo. Eu tenho dinheiro e amigos. Vou
fazê-lo partir imediatamente para o estrangeiro, vou dar-lhe um
passaporte. Vou levar dois: um para ele e um para mim. Tenho amigos
com cuja dedicação e inteligência posso contar… E você? Também vou levar
um passaporte para você… para sua mãe… O que Razoumikhine se importa com
você? meu amor vale bem a pena dele… eu te amo
infinitamente. Deixe-me beijar a barra do seu vestido! Obrigado! O
barulho da sua roupa me deixa fora de mim! Ordem: Vou cumprir todas as suas
ordens, sejam elas quais forem. Eu farei o impossível. Todas as suas
crenças serão minhas. Não me olhe assim! Você sabe que está me
matando? …

Ele estava
começando a delirar. Ele parecia estar mentalmente louco. Dounia
apenas saltou para a porta, que ela começou a sacudir com todas as suas forças.

–
Abrir! abrir! ela gritou, esperando que fosse ouvido de
fora. Abra! Não tem ninguém na casa?

Svidrigailoff se
levantou. Ele havia recuperado um pouco de sua compostura. Um sorriso
amargamente zombeteiro vagou por seus lábios ainda trêmulos.

“Não há
ninguém aqui”, disse ele lentamente; minha senhoria ésaia, e você
está errado em gritar assim; você está se dando problemas desnecessários.

– Onde está a
chave? Abra a porta agora, imediatamente, homem baixo!

– Perdi a chave,
não consigo encontrar.

–
Ah! portanto, é uma emboscada! gritou Dounia, pálida como a morte, e
ela correu para um canto, onde se barricou colocando à sua frente uma pequena
mesa que o acaso colocou sob sua mão. Em seguida, ela se calou, mas sem
deixar de manter os olhos fixos no inimigo, a quem observava cada
movimento. Parado em frente a ela na outra extremidade da sala,
Svidrigailoff não se moveu de seu lugar. Exteriormente, pelo menos, ele
havia se tornado mestre de si mesmo novamente. No entanto, seu rosto
permaneceu pálido e seu sorriso continuou a insultar a jovem.

– Você disse a
emboscada antes, Avdotia Romanovna. Se houver alguma emboscada, você deve
ter certeza de que minhas medidas serão tomadas. Sophie Seménovna não está
em casa; cinco quartos nos separam da acomodação dos
Kapernaoumoffs. Por fim, sou pelo menos duas vezes mais forte que você e,
independentemente disso, não tenho nada a temer, porque se você fizer uma
reclamação contra mim, seu irmão estará perdido. Além disso, ninguém vai
acreditar em você: todas as aparências vão contra uma jovem que vai sozinha à
casa de um homem. Portanto, mesmo que você resolvesse sacrificar seu
irmão, nada poderia provar: é muito difícil provar o estupro, Avdotia
Romanovna.

–
Desgraçado! Dounia disse em voz baixa, mas vibrando de indignação.

– Isso é; mas
observe que até agora eu simplesmente raciocinei do ponto de vista de sua
hipótese. Pessoalmente, concordo com você e considero o estupro um crime
hediondo. Tudo que eu disse foi para tranquilize a sua consciência no
caso de você… no caso de você voluntariamente consentir em salvar o seu
irmão, como eu proponho a você. Você pode dizer a si mesmo que só cedeu às
circunstâncias, à força, se for absolutamente necessário usar essa
palavra. Pense nisso; o destino de seu irmão e de sua mãe está em
suas mãos. Serei seu escravo… toda a minha vida… Vou esperar aqui …

Ele se sentou no
divã, a oito passos de Dounia. A jovem não tinha dúvidas de que a
determinação de Svidrigailoff era inabalável. Além disso, ela o conhecia
…

De repente, ela
tirou um revólver do bolso, engatilhou-o e colocou-o sobre a mesa, ao alcance
de sua mão.

Diante dessa
visão, Svidrigailoff deu um grito de surpresa e fez um movimento repentino para
a frente.

– Ah! é
assim! ele disse com um sorriso malicioso; bem, isso muda a situação
completamente! Você torna minha tarefa consideravelmente mais leve,
Avdotia Romanovna! Mas onde você conseguiu essa arma? M. Razoumikhine
o teria emprestado a você? Aqui, é meu, eu reconheço! Eu o tinha
procurado, aliás, sem poder encontrar… As aulas de tiro que tive a honra de
lhe dar no campo não terão sido inúteis …

– Esse revólver
não era seu, mas Marfa Petrovna que você matou, vilão! Nada pertencia a
você na casa dele. Eu o peguei quando comecei a suspeitar do que você era
capaz. Se der um passo, juro que te mato!

Exasperada,
Dounia estava prestes a colocar sua ameaça em ação, se necessário.

– Bem, e quanto
ao seu irmão? É por curiosidade que estou lhe fazendo esta pergunta, disse
Svidrigailoff, ainda parado no mesmo lugar.

– Denuncie ele
se quiser! Não avance, ou vou atirar! Você envenenou sua esposa, eu
sei, você mesmo é um assassino! …

– Tem certeza
que envenenei Marfa Petrovna?

– Sim! Você
mesmo me deu para ouvir; falaste-me de veneno… sei que conseguiste algum…
És tu… És certamente tu… infame!

– Mesmo que
fosse verdade, eu teria feito isso por você… você teria sido a causa.

– Você mente! Eu
sempre te odiei, sempre …

– Você parece
ter esquecido, Avdotia Romanovna, como, em seu zelo pela minha conversão, você
se inclinou para mim com olhares lânguidos… Eu li seus olhos; Você
lembra? à noite, ao luar, enquanto o rouxinol cantava …

– Você mente! (A
raiva brilhou nos olhos de Dounia.) Você mente, caluniador!

– Eu minto? Vamos,
que assim seja, estou mentindo. Eu menti. As mulheres não gostam de
ser lembradas dessas pequenas coisas, disse ele, sorrindo. – Eu sei que
você vai atirar, monstrinho lindo. Bem, vá em frente!

Dounia o atingiu
sem rumo, apenas esperando por um movimento dele para atirar. Uma palidez
mortal cobriu o rosto da jovem; seu lábio inferior tremia de raiva e seus
grandes olhos negros lançavam chamas. Svidrigailoff nunca a tinha visto
tão bonita. Ele deu um passo à frente. Uma detonação soa. A bala
roçou seu cabelo e atingiu a parede atrás dele. Ele se deteve.

– Uma picada de
vespa! ele disse com uma risada leve. É na cabeça que ela mira… O
que é isso? Eu estou sangrando !

Ele puxou o
lenço para limpar um fio de sangue que escorria pela têmpora direita: a bala
havia arranhado a pele do couro cabeludo. Dounia baixou a arma e olhou
para Svidrigailoff com uma espécie de espanto. Ela não parecia entender o
que acabara de fazer.

– Bem o
que! Senti sua falta, tente de novo,Estou esperando, continuou
Svidrigailoff, cuja alegria tinha algo de sinistro: se você demorar, terei
tempo de prendê-lo antes que você se coloque em estado de defesa.

Tremendo,
Dunechka engatilhou rapidamente o revólver e tornou a ameaçar seu perseguidor.

–
Deixe-me! ela disse em desespero: Eu juro que vou atirar de novo… Eu… eu
vou te matar! …

– A três passos
de distância, é impossível que eu sinta sua falta. Mas se você não me
matar, então …

Nos olhos
brilhantes de Svidrigailoff você podia ler o resto de seus pensamentos.

Ele deu mais
dois passos à frente.

Dunechka
despediu; o revólver disparou.

– A arma não foi
carregada corretamente. De qualquer forma, pode ser reparado; você
ainda tem uma cápsula. Eu espero.

Parando a poucos
passos da jovem, ele fixou nela um olhar feroz que expressava a mais indomável
resolução. Dounia entendeu que ele preferia morrer do que desistir de seu
plano. “E… e, sem dúvida, ela iria matá-lo agora que ele estava
apenas a dois passos dela! …”

De repente, ela
jogou o revólver no chão.

– Você se recusa
a atirar! disse Svidrigailoff espantado, e respirou fundo. O medo da
morte talvez não fosse o fardo mais pesado do qual ele sentiu sua alma ser
libertada; entretanto, teria sido difícil para ele explicar a si mesmo a
natureza do alívio que estava sentindo.

Ele se aproximou
de Dounia e a segurou delicadamente pela cintura. Ela não resistiu, mas,
toda trêmula, olhou para ele com olhos suplicantes. Ele queria falar, sua
boca não conseguia emitir nenhum som.

– Solte-me! Dounia
implorou.

Ao ouvir uma voz
familiar que não era mais a de antes, Svidrigailoff estremeceu.

– Então você não
me ama? ele perguntou em um tom baixo.

Dounia acenou
com a cabeça negativamente.

– E… você não
vai conseguir me amar?… Nunca? ele continuou com um tom de desespero.

– Nunca! ela sussurrou.

Por um momento,
uma luta terrível eclodiu na alma de Svidrigailoff. Seus olhos estavam
fixos na jovem com uma expressão indescritível. De repente, ele retirou o
braço que havia colocado em volta da cintura de Dounia e, afastando-se
rapidamente dela, foi até a janela.

– Aqui está a
chave! ele disse após um momento de silêncio. (Tirou-o do bolso
esquerdo do sobretudo e colocou-o atrás de si sobre a mesa, sem se virar para
Avdotia Romanovna.) Pega, vai rápido! …

Ele estava
teimosamente olhando pela janela.

Dounia se
aproximou da mesa para pegar a chave.

– Rápido! rápido!
Svidrigailoff repetiu.

Ele não havia
mudado de posição, não estava olhando para quem estava falando; mas essa
palavra “rapidamente” foi pronunciada em um tom que significava que
não havia engano.

Dounia agarrou a
chave, saltou até a porta, abriu-a às pressas e saiu rapidamente do
quarto. Um momento depois, ela corria feito louca ao longo do canal, na
direção da ponte ***.

Svidrigailoff
permaneceu perto da janela por mais três minutos. No final, ele lentamente
se virou, olhou em volta e passou a mão na testa. Seus traços desfigurados
por um sorriso estranho expressavam o desespero mais comovente. Percebendo
que ele tinha sangue na mão, ele olhou para ele com raiva; em seguida,
molhou um pano e lavou o ferimento. O revólver lançado por Dounia havia
rolado para a porta. Ele o pegou e começou a examiná-lo. Era um
pequeno revólver de três tiros de modelo antigo; ainda faltavam duas
cargas e uma cápsula. Depois de um momento de reflexão, ele enfiou a arma
no bolso, pegou o chapéu e saiu.

V

Até as dez horas
da noite, o arcade Ivanovich Svidrigailoff corria pelos casebres e
armadilhas. Tendo encontrado Kátia em um desses lugares, pagou-lhe os
drinques assim como o tocador de órgão, os meninos e dois pequenos clérigos
pelos quais atraíra uma estranha simpatia: notara que esses dois jovens tinham
o nariz torto, e que o nariz de um estava voltado para a direita, enquanto o do
outro olhava para a esquerda. Finalmente, ele se deixou ser levado por
eles a um “jardim do prazer”, onde pagou por sua entrada. Este
estabelecimento, decorado com o nome de Waux-Hall, era basicamente um café
cantando em um andar baixo. Os clérigos encontraram alguns
“colegas” lá e discutiram com eles. Eles não
brigaram. Svidrigailoff foi escolhido como árbitro. Depois de ouvir
por um quarto de hora as confusas recriminações das partes envolvidas, ele
pensou ter entendido que um dos clérigos havia roubado algo e vendido a um
judeu, mas sem querer dividir o produto dessa operação com seus camaradas.
comercial. No final, descobriu-se que o objeto roubado era uma colher de
chá pertencente a Waux-Hall. Ela foi reconhecida pelo pessoal do
estabelecimento, e o caso ameaçava virar sério se Svidrigailoff não tivesse
desinteressado os demandantes. Ele então se levantou e saiu do jardim. Eram
quase dez horas.

Durante toda a
noite ele não bebeu uma gota de vinho; em Waux-Hall, ele se limitara a
pedir chá, ainda mais porque a conveniência o obrigava a ter algo
servido. A temperatura estava sufocante, e pretosnuvens engrossaram no céu. Por
volta das dez horas, estourou uma violenta tempestade. Svidrigailoff
chegou em casa ensopado até a pele. Ele se trancou em seu quarto, abriu
sua secretária, da qual sacou todos os seus fundos, e rasgou dois ou três
papéis. Depois de colocar o dinheiro no bolso, ele pensou em trocar de
roupa; mas, como a chuva continuou a cair, ele decidiu que não valia a
pena, tirou o chapéu e saiu sem fechar a porta de seu apartamento. Ele foi
direto para a casa de Sonia, que encontrou em casa.

A jovem não
estava sozinha, ela tinha ao redor seus quatro filhos pequenos pertencentes à
família Kapernaoumoff. Sophie Seménovna os fez beber chá. Ela
cumprimentou o visitante respeitosamente, olhou surpresa para as roupas
molhadas, mas não disse uma palavra. Ao ver um estranho, todas as crianças
fugiram imediatamente, tomadas por um medo indescritível.

Svidrigailoff
sentou-se perto da mesa e convidou Sonia a se sentar ao lado dele. Ela
timidamente se preparou para ouvir o que ele tinha a dizer a ela.

– Sophie
Seménovna, começou ele, talvez eu vá para a América, e como, com toda
probabilidade, estamos nos vendo pela última vez, vim acertar alguns
negócios. Agora, você foi àquela senhora hoje? Eu sei o que ela disse
a você, não precisa me dizer. (Sofia fez um movimento e enrubesceu.) Essas
pessoas têm seus preconceitos. Quanto às suas irmãs e ao seu irmão, o
destino delas está assegurado, o dinheiro que eu destinava a cada uma delas foi
entregue por mim em boas mãos. Aqui estão os recibos: se tiver
oportunidade, aceite-os. Agora, aqui para você, pessoalmente, três títulos
de cinco por cento no valor de três mil rublos. Eu quero que isso fique
entre nós e ninguém saber sobre isso. Esse dinheiro é necessário para
você, Sophie Seménovna, porque você não pode continuar vivendo assim.

– Você teve
tanta bondade pelos órfãos, pelos defuntos e por mim… gaguejou Sônia, – se eu
mal lhe agradeci até agora, não acredite …

– Vamos, chega,
chega!

– Quanto a este
dinheiro, arcade Ivanovich, estou muito grato a você, mas não preciso dele
agora. Tendo apenas eu para me alimentar, sempre vou sair da
floresta. Não me acuse de ingratidão se recusar sua oferta. Já que
você é tão caridoso, este dinheiro …

– Pega, Sophie
Seménovna, e, por favor, não se oponha a mim, não tenho tempo para
ouvi-los. Rodion Romanovich tem apenas a escolha entre duas alternativas:
alojar uma bala na testa ou ir para a Sibéria …

Com essas
palavras, Sônia começou a tremer e olhou consternada para seu interlocutor.

“Não se
preocupe”, continuou Svidrigailoff. Aprendi tudo com sua própria boca
e não sou falador; Não vou contar a ninguém. Você ficou bem inspirado
ao aconselhá-lo a denunciar a si mesmo. É de longe o curso mais vantajoso
que ele pode seguir. Agora, quando ele for para a Sibéria, você irá com
ele lá, não é? Nesse caso, você precisará do dinheiro; você vai
precisar de um pouco para ele, entendeu? A soma que te ofereço é a ele que
a dou por teu intermédio. Além disso, você prometeu a Amalia Ivanovna
pagar o que lhe é devido. Por que então, Sophie Seménovna, você sempre
assume tais responsabilidades tão levianamente? O devedor dessa alemã não
era você, era Catherine Ivanovna: você deveria ter mandado a alemã para o
inferno. Você precisa de mais cálculo na vida… Vamos lá, se amanhã ou
depois de alguém perguntar sobre mim, não fale da minha visita e não diga a
ninguém que eu te dei dinheiro. Tchau. (Ele se levantou.) Diga olá a
Rodion Romanovich por mim. Sobre vocêfará bem, entretanto, em confiar o
dinheiro a M. Razoumikhine. Você provavelmente conhece o Sr. Razoumikhine? Ele
é um bom menino. Use-o amanhã ou… quando tiver oportunidade. Mas, até
então, tente não tirar de você.

Sônia também se
levantou e olhava preocupada para o visitante. Ela ansiava por dizer algo,
fazer alguma pergunta, mas estava intimidada e não sabia por onde começar.

– Então você… então
você vai partir com esse tempo?

– Quando formos
para a América, nos preocupamos com a chuva? Adeus, querida Sophie
Seménovna! Viva e viva muito, você é útil para os outros. A propósito…
então dê meus cumprimentos ao Sr. Razoumikhine. Diga a ele que Arcade
Ivanovich Svidrigailoff o cumprimenta. Não perca.

Quando ele a
deixou, Sonia sentiu-se oprimida por uma vaga sensação de medo.

Naquela mesma
noite, Svidrigailoff fez outra visita muito original e inesperada. A chuva
ainda estava caindo. Às onze e vinte ele se apresentou encharcado com os
pais de seu futuro, que ocupavam um pequeno apartamento em
Vasili-Ostroff. Ele teve grande dificuldade em ser aberto, e sua chegada
em uma hora tão imprópria causou grande espanto no início. A princípio,
eles pensaram que era uma aventura de bêbado, mas essa impressão durou apenas
um momento; pois, quando desejava, arcade Ivanovich tinha as maneiras mais
sedutoras. A mãe inteligente empurrou a cadeira do pai aleijado para perto
dele e imediatamente começou a conversa com perguntas indiretas. Essa
mulher nunca foi direto ao ponto: ela queria saber, por exemplo, quando arcade
Ivanovich gostaria que o casamento fosse celebrado?A alta vida parisiense,
trazendo-a gradualmente de volta a Vasili-Ostroff.

Nas outras
vezes, esse pequeno carrossel deu muito certo; mas, nas atuais
circunstâncias, Svidrigailoff estava mais impaciente do que de costume e pediu
para ver seu futuro imediatamente, embora tivesse sido informado de que ela já
estava na cama. Claro, nos apressamos em satisfazê-lo. Arcade
Ivanovich disse à jovem que um assunto urgente que o obrigava a se ausentar por
algum tempo de Petersburgo, ele lhe trouxera quinze mil rublos, e implorou que
ela aceitasse essa ninharia, que há muito ele pretendia dar a ela. um presente
antes do casamento. Quase não havia qualquer conexão lógica entre este
presente e a partida anunciada; nem parecia que era absolutamente
necessário uma visita no meio da noite, sob uma chuva torrencial. No
entanto, por mais suspeitos que pareçam, essas explicações foram
perfeitamente recebidas; nem mesmo se os pais demonstrassem alguma
surpresa diante de tais atos estranhos; Muito sóbrios de perguntas e
exclamações de espanto, espalharam-se por outro lado nos mais calorosos
agradecimentos aos quais a inteligente mãe misturou as suas
lágrimas. Svidrigailoff se levantou, beijou a noiva, deu um tapinha gentil
na bochecha dela e garantiu que voltaria em breve. A garota olhou para ele
com um ar confuso; podia-se ler em seus olhos mais do que uma simples
curiosidade infantil. Arcade Ivanovich notou esse visual; ele beijou
a noiva novamente e se retirou, pensando com verdadeiro aborrecimento que seu
presente certamente seria mantido trancado pela mais inteligente das mães. Muito
sóbrios de perguntas e exclamações de espanto, espalharam-se por outro lado nos
mais calorosos agradecimentos aos quais a inteligente mãe misturou as suas
lágrimas. Svidrigailoff se levantou, beijou a noiva, deu um tapinha gentil
na bochecha dela e garantiu que voltaria em breve. A garota olhou para ele
com um ar confuso; podia-se ler em seus olhos mais do que uma simples
curiosidade infantil. Arcade Ivanovich notou esse visual; ele beijou
a noiva novamente e se retirou, pensando com verdadeiro aborrecimento que seu
presente certamente seria mantido trancado pela mais inteligente das
mães. Muito sóbrios de perguntas e exclamações de espanto, espalharam-se
por outro lado nos mais calorosos agradecimentos aos quais a inteligente mãe
misturou as suas lágrimas. Svidrigailoff se levantou, beijou a noiva, deu
um tapinha gentil na bochecha dela e garantiu que voltaria em breve. A
garota olhou para ele com um ar confuso; podia-se ler em seus olhos mais
do que uma simples curiosidade infantil. Arcade Ivanovich notou esse
visual; ele beijou a noiva novamente e se retirou, pensando com verdadeiro
aborrecimento que seu presente certamente seria mantido trancado pela mais
inteligente das mães. Gentilmente deu um tapinha em sua bochecha e
garantiu que ele estaria de volta em breve. A garota olhou para ele com um
ar confuso; podia-se ler em seus olhos mais do que uma simples curiosidade
infantil. Arcade Ivanovich notou esse visual; ele beijou a noiva
novamente e se retirou, pensando com verdadeiro aborrecimento que seu presente
certamente seria mantido trancado pela mais inteligente das
mães. Gentilmente deu um tapinha em sua bochecha e garantiu que ele
estaria de volta em breve. A garota olhou para ele com um ar
confuso; podia-se ler em seus olhos mais do que uma simples curiosidade
infantil. Arcade Ivanovich notou esse visual; ele beijou a noiva
novamente e se retirou, pensando com verdadeiro aborrecimento que seu presente
certamente seria mantido trancado pela mais inteligente das mães.

À meia-noite,
ele voltava para a cidade pela ponte de merda. A chuva havia parado, mas o
vento estava forte. Por quase meia hora, Svidrigailoff bateu no asfalto do
imenso prospecto de merda, parecendo estar procurando por algo. Não muito
antes, ele havia notado, do lado direito do panorama, um hotel que, tanto
quanto podia se lembrar, se chamava Hotel d’Andrinople. No final, ele
encontrou. Era umcomprido prédio de madeira onde, apesar da hora tardia,
ainda podíamos ver a luz brilhando. Ele entrou e pediu um quarto para um
criado maltrapilho que encontrou no corredor. Depois de dar uma olhada em
Svidrigailoff, o criado o conduziu a uma pequena sala no final do corredor, sob
a escada. Era o único disponível.

– Você tem
chá? perguntou Svidrigailoff.

– Nós podemos
fazer isso por você.

– O que é isso mesmo?

– Vitela,
conhaque, aperitivos.

– Traga-me um
pouco de vitela e um pouco de chá.

– Você não quer
outra coisa? perguntou o lacaio com uma espécie de hesitação.

– Não.

O homem em
trapos foi embora muito desapontado.

Esta casa deve
ser algo limpo, pensou Svidrigailoff; – aliás, eu próprio pareço sem
dúvida um homem que acaba de voltar de um café cantando e que viveu uma
aventura pelo caminho. No entanto, estou curioso para saber que tipo de
pessoas estão hospedadas aqui. “

Ele acendeu a
vela e fez um exame mais detalhado da sala. Era muito estreito e tão baixo
que um homem do tamanho de Svidrigailoff mal conseguia ficar de pé sobre
ele. A mobília consistia em uma cama muito suja, uma mesa de madeira
envernizada e uma cadeira. A tapeçaria dilapidada era tão pulverulenta que
era difícil distinguir sua cor original. A escada cortava o teto em
ângulo, dando a esta sala a aparência de um sótão. Svidrigailoff colocou a
vela na mesa, sentou-se na cama e ficou pensativo. Mas um som incessante de
vozes que podiam ser ouvidas na sala ao lado finalmente chamou sua
atenção. Ele se levantou, pegou sua vela e foi olhar por uma fresta na
parede.

Em uma sala um
pouco maior do que a sua, ele viu dois indivíduos, um de pé e o outro sentado
em uma cadeira. O primeiro, em mangas de camisa, era ruivo e tinha cabelos
crespos. Ele objetou a seu companheiro com lágrimas na voz: “Você não
tinha posição, estava na mais extrema miséria; Tirei você do pântano e
cabe a mim mergulhar você de volta nele. O amigo a quem essas palavras foram
dirigidas parecia um homem que gostaria de espirrar e não consegue. De vez
em quando olhava aturdido para o orador: obviamente não entendia uma palavra do
que lhe diziam, talvez nem tivesse ouvido. Na mesa onde a vela estava
acesa, havia uma garrafa de conhaque quase vazia, copos de vários tamanhos,
pão, pepino e um jogo de chá.

Trazendo o chá e
a vitela, o menino não pôde deixar de perguntar de novo se não havia mais nada
a ser necessário. Com a resposta negativa que recebeu, retirou-se
definitivamente. Svidrigailoff se apressou em beber um copo de chá para se
aquecer, mas era impossível para ele comer. A febre que começava a
agitá-lo suprimiu seu apetite. Ele tirou o sobretudo e o paletó,
envolveu-se no cobertor da cama e deitou-se. Ele estava perturbado. “Melhor
ficar bem desta vez”, disse para si mesmo com um sorriso. A atmosfera
era sufocante, a vela estava mal acesa, o vento rugia lá fora, o som de um rato
foi ouvido em um canto e o cheiro de camundongo e couro encheu toda a sala. Deitado
na cama, Svidrigailoff sonhava em vez de pensar, suas ideias se sucediam em
confusão, ele gostaria de deter sua imaginação em alguma coisa. “É
sem dúvida um jardim que existe debaixo da janela, as árvores agitam-se com o
vento. Que euodeio o barulho das árvores à noite, nas tempestades e na
escuridão! Ele lembrou que antes, ao passar pelo Parque Petrowsky, havia
experimentado a mesma sensação dolorosa. Então ele pensou em Little-Néwa e
novamente teve o arrepio que o dominara antes quando, de pé na ponte,
contemplou o rio. “Nunca na minha vida gostei de água, nem mesmo de
paisagens”, pensou, e de repente uma ideia estranha o fez sorrir: “Parece-me
que agora deveria estar a rir. Estética e conforto, mas aqui estou tão difícil
como o animal que sempre se preocupa em escolher seu lugar… nesse
caso. Se eu tivesse ido a Petrowsky Ostroff antes? Aparentemente, eu
tinha medo do frio e do escuro, hey! Ei! Preciso de sensações agradáveis!…
Mas por que não apagar a vela? (Ele bufou.) “Meus vizinhos estão na
cama”, acrescentou ele, não vendo nenhuma luz na rachadura na
parede. “É agora, Marfa Petrovna, que a sua visita seria
relevante. Está escuro, o lugar é favorável, a situação é
excepcional. E, justamente, você não virá…”

O sono continuou
a evitá-lo. Aos poucos, a imagem de Duneshka surgiu diante dele e um
súbito tremor agitou seus membros ao se lembrar da cena que tivera com a jovem
algumas horas antes. “Não, vamos parar de pensar
nisso. Estranhamente, nunca odiei muito ninguém, nunca nem sequer senti um
forte desejo de vingança por ninguém, isso é um mau sinal, um mau
sinal! Nunca fui briguento ou violento – esse é outro mau sinal! Mas
que promessas eu fiz a ele antes! Ela teria me levado longe…” Ele
fez uma pausa e cerrou os dentes. A imaginação dela tornou a mostrar-lhe
Dunechka, exatamente como ela o era quando, depois de largar o revólver, agora
incapaz de resistir, fixou nele um olhar aterrorizado. Ele se lembrou da
pena que sentiu por ela naquele momento,o coração oprimido… “Para o
inferno com isso! Esses pensamentos de novo! Vamos parar de pensar
sobre tudo isso. “

Ele já estava
cochilando, seu tremor febril havia cessado; de repente, teve a impressão
de que, sob o cobertor, algo escorria por seu braço e por sua perna. Ele
estremeceu: “Diabo! provavelmente é um rato ”, pensou. “Deixei a
panturrilha sobre a mesa …” Com medo de pegar um resfriado, ele não quis
se descobrir ou se levantar, mas de repente outro contato desagradável roçou
seu pé. Ele jogou para trás o cobertor e acendeu a vela, então, tremendo,
ele se inclinou sobre a cama e a examinou sem encontrar nada. Ele sacudiu
o cobertor e, de repente, um rato pulou no lençol. Ele imediatamente
tentou pegá-lo, mas, enquanto permanecia na cama, ele ziguezagueava de vários
lados e escorregava sob os dedos que procuravam agarrá-lo; de repente, o
rato rastejou para baixo do travesseiro. Svidrigailoff jogou o travesseiro
no chão, mas no mesmo momento sentiu que algo havia pulado sobre ele e estava
rastejando sobre seu corpo por baixo da camisa. Um tremor nervoso se apoderou
dele e ele acordou. A escuridão reinava no quarto, ele estava deitado na
cama, enrolado, como antes, na manta; o vento ainda forte lá fora:
“Está ficando tenso!” Ele disse para si mesmo com raiva.

Ele se levantou
e se sentou na beira da cama, de costas para a janela. “Melhor não
dormir”, decidiu ele. Da janela vinha o ar frio e úmido; Sem
sair de seu lugar, Svidrigailoff puxou o cobertor em sua direção e se enrolou
nele. Ele não acendeu a vela. Ele não pensava em nada e não queria
pensar, mas sonhos, ideias incoerentes percorriam seu cérebro. Ele estava
como se tivesse caído no sono. Foi o efeito do frio, da escuridão, da
umidade ou do vento que agitou as árvores? Mesmo assim, suas reflexões
tomaram uma direção fantástica – flores constantemente se ofereciam à sua
imaginação. Ele parecia ter sob oolhos uma paisagem risonha; era o
Dia da Trindade, o tempo estava excelente. No meio dos canteiros de flores
surgiu uma elegante cabana de gosto inglês; trepadeiras estavam enroladas
nos degraus, em ambos os lados da escada cobertos com um rico tapete havia
vasos chineses empilhados contendo flores raras. Nas janelas, em vasos
meio cheios de água, mergulhavam buquês de jacintos brancos, que se curvavam
sobre seus caules verdes e rudes e exalavam uma fragrância inebriante. Esses
buquês atraíram particularmente a atenção de Svidrigailoff, e ele gostaria de
não se desviar deles; no entanto, ele subiu as escadas e entrou em uma
sala grande e elevada; lá de novo, por toda a parte, pelas janelas, perto da
porta de acesso ao terraço como no próprio terraço, em todo o lado havia
flores. O chão estava coberto de grama recém-cortada, exalando um odor
doce; pelas janelas abertas uma brisa deliciosa entrou na sala, pássaros
cantando sob as janelas. Mas, no meio da sala, sobre uma mesa coberta por
uma toalha de cetim branca foi colocado um caixão. Guirlandas de flores o
cercavam por todos os lados, e por dentro era acolchoado com grandes Nápoles e
colmeias brancas. Nesta cerveja repousava sobre um canteiro de flores uma
menina vestida com um vestido de tule branco; seus braços estavam cruzados
sobre o peito, e alguém poderia considerá-los como os de uma estátua de
mármore. Seu cabelo loiro claro estava bagunçado e molhado; uma coroa
de rosas rodeava sua cabeça. O perfil severo e já rígido de seu rosto
também parecia talhado em mármore; mas o sorriso em seus lábios pálidos
expressava uma tristeza de partir o coração, uma desolação que não pertence à
infância. Svidrigailoff conhecia essa garotinha; não havia imagens
piedosas, nem tochas acesas, nem orações perto do caixão. O falecido era
um suicida – uma mulher afogada. Aos quatorze anos, ela ficou com o
coração partido por uma indignação quehavia aterrorizado sua consciência
infantil, enchido sua alma angelical de uma vergonha imerecida e arrancado de
seu peito um grito supremo de desespero, um grito abafado pelo rugido do vento,
no meio de uma noite escura e úmida de degelo …

Svidrigailoff
acordou, saiu da cama e se aproximou da janela. Depois de tatear em busca
do espanhol, ele abriu a janela, expondo o rosto e o peito, mal protegidos pela
camisa, ao sopro do vento gelado que soprava pela sala estreita. Debaixo
da janela deve haver um jardim, provavelmente um jardim de lazer; ali, sem
dúvida, durante o dia se cantavam canções e se servia chá em mesinhas. Mas
agora tudo estava mergulhado na escuridão, e os objetos eram visíveis a olho nu
apenas por pontos negros pouco distintos. Por cinco minutos,
Svidrigailoff, apoiado no suporte da janela, olhou para baixo dele, na escuridão. No
meio da noite, soaram dois tiros de canhão.

“Ah! é um
sinal! O Néwa sobe ”, pensou; – “esta manhã as partes baixas da
cidade vão ficar inundadas, os ratos vão se afogar nas caves; os
inquilinos do andar térreo, regando-se de água, resmungando, vão operar em meio
à chuva e ao vento o resgate de suas bugigangas; terão que transportá-los
para os andares superiores… Mas que horas são? No momento em que ele
estava se perguntando essa pergunta, um relógio próximo bateu três
vezes. – “Ei! em uma hora será dia! Porque esperar? Vou
embora imediatamente e irei para a Ilha Petrowsky…” Com isso, fechou a
janela, acendeu a vela e se vestiu; então, com o castiçal na mão, saiu do
quarto para acordar o menino, pagar a conta e depois sair do hotel. –
“Este é o momento mais favorável, você não pode escolher um
melhor. “

Ele vagou por
muito tempo no longo e estreito corredor; nascido não encontrando
ninguém, ia gritar alto, quando de repente, em um canto escuro, entre um
armário velho e uma porta, descobriu um objeto estranho, algo que parecia
vivo. Abaixando-se com a luz, ele reconheceu que era uma garotinha de
cerca de cinco anos; ela estava tremendo e chorando; seu vestidinho
estava molhado como um esfregão. A presença de Svidrigailoff não parecia assustá-la,
mas ela fixou seus grandes olhos negros nele com uma expressão de surpresa
atordoada. De vez em quando ainda soluçava, como acontece com as crianças
que, depois de muito chorarem, começam a se consolar. Seu rosto estava
pálido e atormentado; ela estava congelada de frio, mas – “por que
acaso ela estava lá?” sem dúvida ela estava escondida naquele canto e
não tinha dormido a noite toda ”. Ele começou a
questioná-la. Animando-se de repente, a menina começou com uma voz
infantil e gorda uma história interminável em que se tratava de
“mamãe” e “xícara quebrada”. Svidrigailoff achava que
ela entendia que era uma criancinha amada: sua mãe, provavelmente uma
cozinheira de hotel, era viciada em bebida e a maltratava
incessantemente. A menina havia quebrado um copo e, temendo uma correção,
fugiu de casa na noite anterior sob uma chuva torrencial. Depois de ficar
muito tempo do lado de fora, acabou voltando secretamente, escondendo-se atrás
do armário e passando a noite toda ali, tremendo, chorando, com medo de se ver
no escuro, com ainda mais medo de pensar que seria cruelmente espancada, tanto
pela xícara quebrada quanto pela fuga de que ela era
culpada. Svidrigailoff tomou-a nos braços, carregou-a para o quarto e,
depois de colocá-la na cama, começou a despi-la. Ela não usava meias e
seus sapatos furados estavam tão molhados como se tivessem ficado encharcados a
noite toda em um lago. Quando ele tirou a roupa dela, ele a deitou e a
envolveu cuidadosamente no cobertor. Ela adormeceu
imediatamente. Tendo terminado tudo, Svidrigailoff voltou a seus
pensamentos sombrios.

“No que eu
ainda estou envolvido!” Ele disse a si mesmo com um sentimento de
raiva. – “Que coisa estúpida! Irritado, pegou a vela para
encontrar o menino e sair do hotel o mais rápido possível. “Pooh, uma
criança! Ele praguejou ao abrir a porta, mas se virou para dar uma última
olhada na menina, para ter certeza de que ela estava dormindo e como estava
dormindo. Ele levantou cuidadosamente o cobertor que escondia sua
cabeça. A criança estava dormindo profundamente. Ela tinha se
aquecido na cama, e suas bochechas pálidas já estavam
vermelhas. Estranhamente, porém, a cor carmesim de sua pele era muito mais
brilhante do que normalmente se vê em crianças. “É a vermelhidão da
febre”, pensou Svidrigailoff. Parecia que ela tinha bebido. Seus
lábios roxos pareciam quentes. De repente, ele pensa que vê os longos
cílios negros do pequeno dorminhoco piscando levemente; sob as pálpebras
semicerradas podemos adivinhar um jogo de pupila travesso, astuto, de forma alguma
infantil. A menina não dormiria e fingiria dormir? Na verdade, seus
lábios sorriem, suas pontas estremecem como quando alguém reprime o desejo de
rir. Mas agora ela para de se forçar, ela ri francamente; algo
descarado, provocador, brilha neste rosto que já não tem nada de
infância; é o rosto de uma prostituta, de uma caçarola
francesa. Agora os dois olhos se arregalam: eles envolvem Svidrigailoff
com um olhar lascivo e apaixonado, eles o chamam, eles riem… Nada repugnante
como esta figura infantil cujos traços exalam luxúria. ” O que! às
cinco! “Ele murmura dominado por um verdadeiro terror:” é
possível? Mas agora ela vira o rosto impetuoso para ele, estende os braços
para ele… “Ah! droga! Chora de
horror Svidrigailoff; ele levanta a mão para ela e ao mesmo tempo acorda.

Ele se viu
deitado na cama, enrolado no cobertor; a vela não estava acesa, o dia já
estava raiando.

“Tive um
pesadelo a noite toda! Ele se sentou e, com raiva, percebeu que estava
todo rígido, todo quebrado. Lá fora havia uma névoa densa, através da qual
nada podia ser visto. Eram quase cinco horas; Svidrigailoff havia
dormido muito tempo! Levantou-se, vestiu a roupa ainda úmida e, apalpando
a arma no bolso, pegou-a para se certificar de que a cápsula estava bem
colocada. Então ele se sentou e na primeira página de seu caderno escreveu
algumas linhas em letras grandes. Depois de lê-los novamente, ele se
apoiou na mesa e ficou absorto em seus pensamentos. As moscas festejaram
com a porção de vitela que permaneceu intacta. Ele olhou para eles por um
longo tempo, então começou a persegui-los. No final, ele ficou surpreso
com a ocupação que estava envolvido, e, recuperando repentinamente sua
consciência de sua situação, ele rapidamente saiu da sala. Um momento
depois, ele estava na rua.

Uma forte névoa
cobriu a cidade. Svidrigailoff estava caminhando na direção de
Petite-Néwa. Enquanto caminhava na calçada escorregadia de madeira, ele
imaginou a Ilha Petrowsky com seus pequenos caminhos, seus gramados, suas
árvores, seus matagais… Nem um pedestre, nem um táxi em todo o
horizonte. As casinhas amarelas com venezianas fechadas pareciam sujas e
tristes. O frio e a umidade começaram a dar arrepios ao caminhante
matinal. De vez em quando, quando via a placa de uma loja, lia
mecanicamente.

Chegando ao
final da calçada de madeira, no alto da grande casa de pedra, viu um cachorro
muito feio cruzando a rua, segurando o rabo entre as pernas. Um homem
morto bêbado estava caído no meio da calçada com o rosto no
chão. Svidrigailoff olhou para o bêbado por um momento e passouindignado. À
esquerda, um campanário se abriu à sua vista. “Bah! pensou, tem
um lugar, de que adianta ir à Ilha Petrowsky? Assim, a coisa pode ser
comprovada oficialmente por uma testemunha… ”Sorrindo com a nova ideia, ele saiu
para a rua ***.

Lá estava o
prédio coberto pelo campanário. Contra a porta estava um homenzinho
envolto em uma capa de soldado e usando um capacete grego. Vendo
Svidrigailoff se aproximando, ele lançou-lhe um olhar carrancudo com o canto do
olho. Seu rosto tinha aquela expressão de tristeza grosseira que é a marca
milenar dos rostos israelitas. Por algum tempo, os dois se examinaram em
silêncio. No final, pareceu estranho ao sentinela que um indivíduo que não
estava bêbado parasse a três passos dele e o encarasse sem dizer uma palavra.

– O que você
quer? ele perguntou, ainda encostado na porta.

– Mas nada, meu
amigo, alô! respondeu Svidrigailoff.

– Siga seu
caminho.

– Meu amigo,
estou indo para o exterior.

– Como, no
exterior?

– Na América.

– Na América?

Svidrigailoff
tirou a arma do bolso e engatilhou-a. O soldado ergueu as sobrancelhas.

– Diga, isso não
são brincadeiras para se fazer aqui!

– Por que não?

– Porque esse
não é o lugar.

– Não importa,
meu amigo, o lugar é bom mesmo assim; se você for perguntado, você
responderá que eu parti para a América.

Ele apoiou o
cano do revólver na têmpora direita.

– Não podemos
fazer isso aqui, este não é o lugar! retomou o soldado, abrindo cada vez
mais os olhos.

Svidrigailoff
puxou o gatilho …

 

VI

Naquele mesmo
dia, entre seis e sete da noite, Raskolnikoff foi até sua mãe e irmã. As
duas mulheres agora moravam na casa Bakaléieff, o apartamento sobre o qual
Razoumikhine lhes falara. Enquanto subia as escadas, Raskolnikoff ainda
parecia hesitar. Porém, por nada no mundo, ele não teria voltado; ele
estava determinado a fazer esta visita. “Além disso, eles ainda não sabem
de nada”, pensou, “e já estão acostumados a me ver como um original. Suas
roupas estavam sujas de lama e rasgadas; por outro lado, o cansaço físico,
somado à luta que vinha travando nele quase vinte e quatro horas, tornava seu
rosto quase irreconhecível. O jovem passou a noite inteira sabe Deus
onde. Mas pelo menos sua decisão foi tomada.

Ele bateu na
porta, sua mãe abriu para ele. Dounetchka não estava e a empregada também
não estava em casa. Pulchérie Alexandrovna a princípio permaneceu em
silêncio com surpresa e alegria; então ela pegou o filho pela mão e o
levou para o quarto.

– Ah! aí
está você! ela disse com uma voz trêmula de emoção. – Não se zangue,
Rodia, se sou tola o suficiente para recebê-la com lágrimas, é a felicidade que
as faz fluir. Você acha que estou triste? Não, eu sou gay, eu rio, só
que tenho esse hábito idiota de derramar lágrimas. Desde que seu pai
morreu, eu choro assim sobre de tudo. Sente-se, querida, você está
cansada, eu vejo. Ah! como você é sujo!

– Recebi a chuva
ontem, mamãe… começou Raskolnikoff.

–
Deixar! Pulchérie Alexandrovna o interrompeu bruscamente. Você achou
que eu ia te questionar com a curiosidade da minha velha? Não se preocupe,
eu entendo, eu entendo tudo; agora já sou um pouco iniciado nos costumes
de Petersburgo e, realmente, me vejo que somos mais espertos aqui do que em
casa. Disse a mim mesmo, de uma vez por todas, que não preciso interferir
em seus negócios e cobrar de você. Enquanto, talvez, sua mente esteja
ocupada, Deus sabe que pensamentos eu iria, eu, para perturbá-lo com minhas
perguntas incômodas!… Ah! Senhor!… Está vendo, Rodia? Estou lendo
pela terceira vez o artigo que você publicou em uma revista, Dmitri Prokofitch
o trouxe para mim. Foi uma revelação para mim; portanto, de
fato, Expliquei tudo para mim mesmo e reconheci o quão estúpido eu tinha
sido. É isso que o ocupa, disse a mim mesmo; novas ideias estão
rolando em sua cabeça e ele não gosta de ser arrancado de suas
reflexões; todos os cientistas são assim. Apesar da atenção com que o
li, há no seu artigo, meu amigo, muitas coisas que me escapam; mas, por
mais ignorante que seja, não tenho motivos para me surpreender se não entender
tudo.

– Mostra pra
mim, mãe.

Raskolnikoff
pegou a edição da revista e deu uma olhada rápida em seu artigo. Um autor
sempre tem grande prazer em se ver impresso pela primeira vez, especialmente
quando esse autor tem apenas 23 anos. Embora dominado pelas mais cruéis
preocupações, nosso herói não escapou dessa impressão, mas ela durou com ele
apenas um momento. Depois de ler algumas linhas, ele franziu a testa e uma
dor terrível agarrou seu coração. Esta leitura o tevede repente,
lembrou-se de toda a turbulência moral dos últimos meses. Foi com violenta
repulsa que jogou o folheto sobre a mesa.

– Mas, por mais
estúpido que eu seja, Rodia, posso, no entanto, julgar que em muito pouco tempo
você ocupará um dos primeiros lugares, senão o primeiro, no mundo da
ciência. E eles ousaram pensar que você estava
louco! Ha! ha! ha! você não sabe que essa ideia surgiu para
eles? Ah! os pobres! Além disso, como eles poderiam entender o
que é inteligência? Dizer, entretanto, que Dounetchka, sim, a própria
Dounetchka, não estava muito longe de acreditar! É possível! Seis ou sete
dias atrás, Rodia, lamento ver como você está alojada, vestida e
alimentada. Mas agora admito que ainda foi uma tolice da minha parte: na
verdade, assim que você quiser, com sua inteligência e seu talento, você vai
ganhar fortuna imediatamente. No momento, sem dúvida, você não quer,

– Dounia não
está aqui, mãe?

– Não,
Rodia. Ela está muitas vezes do lado de fora, ela me deixa em
paz. Dmitri Prokofitch é gentil o suficiente em vir me ver, e ele sempre
fala comigo sobre você. Ele te ama e te estima, meu amigo. Quanto à
sua irmã, não estou reclamando da falta de consideração que ela me
mostra. Ela tem seu personagem como eu tenho o meu. Ela gosta de me
deixar ignorar seus negócios, ela é livre para isso! Eu, não tenho nada
escondido para meus filhos. Sem dúvida, estou convencido de que Dounia é
muito inteligente, que, além disso, tem muito carinho por mim e por você… Mas
não sei o que vai levar a tudo isso… Lamento que ela não possa aguentar
vantagem da boa visita que você me faz. Quando ele voltar, direi a ele:
“Na sua ausência, veio o seu irmão; onde você estava durante esse
tempo? Você, Rodia, não me estrague muito: passe em minha casa quando
puder sem se incomodar; será paciente. Será suficiente para mim saber
que você me ama. Vou ler suas obras, vou ouvir falar de você de todos, e
de vez em quando receberei sua visita. O que mais eu posso
querer? Hoje você veio consolar sua mãe, eu vejo …

De repente,
Pulchérie Alexandrovna começou a chorar.

– Estou aqui de
novo! Não se preocupe comigo, estou louco! Ah! Senhor, mas eu
não penso em nada! ela gritou, levantando-se de repente. – Tem café,
e não vou te oferecer nenhum! Você vê o que é o egoísmo dos
velhos. Imediatamente, imediatamente!

– Não vale a
pena, mãe, eu vou indo. Eu não vim aqui para isso. Escute-me por
favor.

Pulchérie
Alexandrovna se aproximou timidamente do filho.

– Mãe, aconteça
o que acontecer, tudo o que você ouvir sobre mim, você vai me amar como
agora? ele perguntou de repente.

Essas palavras
surgiram espontaneamente do fundo de seu coração antes que ele tivesse tempo de
medir seu significado.

– Rodia, Rodia,
qual é o problema? Como você pode me fazer essa pergunta? Quem se
atreverá a dizer coisas ruins sobre você? Se alguém me permitisse isso, eu
me recusaria a ouvi-los e expulsá-los da minha presença.

– O objetivo da
minha visita foi assegurar-lhe que sempre te amei, e agora estou muito feliz
por estarmos sozinhos, muito feliz por Dunechka não estar aqui, continuou ele
com o mesmo entusiasmo; – talvez você se sinta infeliz, mas saiba que seu
filho agora a ama mais do que a si mesmo e que errou ao duvidar de sua
ternura. Eu nunca vou deixar de amar você… Vamos, chega; Achei que
deveria, acima de tudo, dar-lhe essa garantia …

Pulchérie
Alexandrovna beijou silenciosamente o filho, apertou-o contra o peito e chorou
silenciosamente.

“Eu não sei
o que há de errado com você, Rodia”, disse ela por fim. Até agora eu
pensava simplesmente que nossa presença entediava você; agora, vejo que um
grande infortúnio te ameaça, e que você vive em ansiedade. Eu suspeitei disso,
Rodia. Perdoe-me por falar sobre isso; Ainda penso nisso e estou
perdendo o sono por causa disso. Ontem à noite sua irmã delirou, e nas
palavras que ela falou seu nome continuou aparecendo. Eu ouvi algumas
palavras, mas não entendi nada. Desde esta manhã até a hora da sua visita,
tenho estado como um condenado à espera da execução; Tive um
pressentimento de algo! Rodia, Rodia, onde você está indo? Porque
você está prestes a ir, não é?

– Sim.

–
Adivinhei! Mas posso ir com você, se tiver que ir. Dounia nos
acompanhará; ela te ama, ela te ama muito. Se for necessário, bem,
também levaremos Sophie Seménovna conosco; você vê Estou pronto para
aceitar isso por uma garota. Dmitri Prokofitch nos ajudará em nossos
preparativos para a partida… mas… para onde você está indo?

– Tchau, mãe.

– O que! só hoje!
ela gritou, como se tivesse sido uma separação eterna.

– Eu não posso
ficar, eu absolutamente tenho que te deixar …

– E eu não posso
ir com você? …

– Não, mas fique
de joelhos e ore a Deus por mim. Ele pode ouvir sua oração.

– Que ele
ouça! Vou te dar minha benção… Oh! Senhor!

Sim, ele estava
feliz por sua irmã não ter comparecido a esta entrevista. Para se
libertar, sua ternura precisava de um tête-à-tête, e qualquer testemunha, mesmo
Dounia, o teria envergonhado. Ele caiu aos pés de sua mãe e os
beijou. Pulehérie Alexandrovna e seu filho se beijaram em chorando; o
primeiro não fez mais perguntas. Ela entendeu que o jovem estava passando
por uma crise terrível e que seu destino seria decidido em um momento.

– Rodia, minha
querida, minha primogênita, disse ela entre soluços, aqui está você agora como
era na sua infância; foi assim que você veio me oferecer suas carícias e
seus beijos. Há muito tempo, durante a vida de seu pai, ele e eu não
tínhamos, em meio a nossos infortúnios, nenhum outro consolo além de sua
presença, e desde que eu o enterrei, quantas vezes nós, você e eu, não choramos
em seu túmulo, mantendo-nos abraçados como agora! Se estou chorando há
muito tempo, é porque o coração de minha mãe tinha pressentimentos sinistros. Na
noite em que chegamos a Petersburgo, desde nosso primeiro encontro, seu rosto
me ensinou tudo, e hoje, quando abri a porta para você, pensei, ao vê-lo, que
havia chegado a hora fatal. Rodia, Rodia, você não está indo embora agora?

– Não.

– Você virá de
novo?

– Sim eu irei.

– Rodia, não
fique brava, não me atrevo a questionar você; diga-me apenas duas
palavras: você está indo para longe daqui?

– Muito longe.

– Você vai ter
um emprego aí, um cargo?

– Terei o que
Deus me mandar… ore só por mim …

Raskolnikoff
queria sair, mas ela agarrou-se a ele e olhou-o de frente com uma expressão de
desespero.

“Chega,
mãe”, disse o jovem, que, testemunhando essa dor de partir o coração, se
arrependeu profundamente de ter vindo.

– Você não vai
embora para sempre? Você não vai partir imediatamente? Você virá
amanhã?

– Sim, sim,
adeus.

Ele finalmente
consegue escapar.

A noite estava
quente sem ser sufocante; desde a manhã o tempo
melhorou. Raskolnikoff voltou rapidamente para sua casa. Ele queria
terminar tudo antes do pôr do sol. No momento, qualquer reunião teria sido
muito desagradável para ele. Subindo para seu quarto, ele notou que
Nastasia, então ocupada preparando o chá, interrompeu seu trabalho e o seguia
com um olhar curioso.

“Há alguém
na minha casa?” Disse a si mesmo e, apesar de tudo, pensou no odioso
Porfírio. Mas quando ele abriu a porta de seu apartamento, ele viu
Dunechka. A jovem, sentada no divã, ficou pensativa; sem dúvida ela
estava esperando por seu irmão há muito tempo. Ele parou na
soleira. Ela deu um movimento de medo, endireitou-se e olhou para ele por
um longo tempo. Havia imensa desolação nos olhos de Dounia. Só aquele
olhar provou a Raskolnikoff que ela sabia de tudo.

– Devo caminhar
em sua direção ou me retirar? ele perguntou hesitante.

– Passei o dia
inteiro te esperando na casa de Sophie Séménovna; esperávamos ver você lá.

Raskolnikoff
entrou na sala e afundou-se desesperado em uma cadeira.

– Eu me sinto
fraca, Dounia; Estou muito cansada e, principalmente neste momento,
precisaria de todas as minhas forças.

Ele lançou um
olhar desafiador para sua irmã.

– Onde você
esteve na noite passada?

– Não me lembro
bem; você vê minha irmã Eu queria tomar uma decisão definitiva e
várias vezes me aproximei dos Néwa; Eu lembro disso. Minha intenção
era terminar assim… mas… não tive coragem de fazer isso… ele terminou em
voz baixa, tentando ler no rosto de Dounia a impressão produzida por suas
palavras.

– Louvado seja
Deus! Isso foi precisamente o que nós estávamos com medo, Sophie
Seménovna e eu! Então você ainda acredita na vida, louvado seja Deus!

Raskolnikoff
sorriu amargamente.

– Não acreditei,
mas há pouco fui à casa da nossa mãe e nos abraçamos, chorando; Estou
incrédulo, mas pedi a ele que orasse por mim. Deus sabe como isso é feito,
Dunechka; eu mesmo não entendo nada do que estou experimentando. –
Você já foi para a nossa mãe? Você falou com ele? gritou Dounia em
terror. Será que você teve coragem de dizer isso a ele?

– Não, não
contei a ele… verbalmente; mas ela suspeita de algo. Ela ouviu você
sonhar alto na noite passada. Tenho certeza que ela já adivinhou metade
desse segredo. Talvez eu estivesse errado em ir vê-la. Eu nem sei por
que fiz isso. Eu sou um homem baixo, Dounia.

– Sim, mas um
homem pronto para a expiação. Você irá, não é?

– Agora
mesmo. Para escapar dessa desonra, eu queria me afogar, Dounia; mas
quando estava prestes a mergulhar, disse a mim mesmo que um homem forte não
deve ter medo da vergonha. Isso é orgulho, Dounia?

– Sim, Rodia!

Uma espécie de
relâmpago cintilou em seus olhos opacos; ele parecia feliz em pensar que
manteve seu orgulho.

– Você não acha,
irmã, que eu só tinha medo da água? ele perguntou com um sorriso
desagradável.

– Oh! Rodia,
chega! respondeu a jovem magoada por essa suposição.

Ambos ficaram em
silêncio por dez minutos. Raskolnikoff manteve os olhos
baixos; Dunechka olhou para ele com uma expressão de dor. De repente,
ele se levantou:

– A hora está
passando, é hora de partir. Vou me dar ao luxo, mas não sei por que estou
fazendo isso.

Grandes lágrimas
escorreram pelo rosto de Dounetchka.

– Você está
chorando, minha irmã; mas você pode me alcançar

– Você duvidou?

Ela o abraçou
com força contra o peito.

– Oferecendo-se
como expiação, você não apagará metade do seu crime? ela chorou; ao
mesmo tempo ela estava beijando seu irmão.

– Meu
crime? Que crime? Ele respondeu num súbito acesso de raiva: de ter
matado um verme sujo e malvado, um velho agiota que prejudica a todos, um
vampiro que sugava o sangue dos pobres? Mas tal assassinato deveria obter
indulgência por quarenta pecados! Não penso nisso e não sonho em
apagá-lo. O que todos eles estão gritando comigo de todos os lados:
“Crime! crime! Agora que me decidi a enfrentar essa desonra de graça,
só agora o absurdo de minha determinação covarde é evidente para mim em toda a
sua luz! É simplesmente por baixeza e impotência que resolvo dar este
passo, a menos que também seja por interesse, como este… Porfírio me
aconselhou.

– Irmão, irmão,
o que você está dizendo? Mas você derramou sangue! Dounia respondeu,
consternada.

– Bem o
que! Todo mundo derrama, ele continuou com crescente
veemência; sempre fluiu na terra; as pessoas que o derramam como
champanhe sobem ao Capitólio e são proclamados benfeitores da
humanidade. Observe as coisas mais de perto antes de julgá-las. Eu
também queria fazer o bem para os homens; Centenas, milhares de boas ações
teriam redimido amplamente essa única tolice, e, quando digo tolice, devo dizer
um tanto desajeitada, pois a ideia não era tão estúpida quanto parece agora:
depois do malsucedido, os melhores planos combinados parecem estúpidos. Eu
só queria, com essa estupidez, criar uma situação independente para
mim,garantindo meus primeiros passos de vida, obtendo recursos; então eu
teria voado… Mas eu falhei, por isso sou um desgraçado! Se eu tivesse
conseguido, eles trançariam coroas para mim, ao passo que agora só sou bom
atirando em cachorros!

– Não, não é
sobre isso! Meu irmão, o que você está dizendo?

– É verdade que
não procedi de acordo com as regras da estética! Definitivamente, não
entendo por que é mais glorioso jogar bombas contra uma cidade sitiada do que
assassinar alguém com um machado! O medo da estética é o primeiro sinal de
impotência! Nunca me senti melhor do que agora, e menos do que nunca
entendo qual é o meu crime! Nunca estive mais forte, mais convencido do
que neste momento!

Seu rosto pálido
e assombrado de repente ficou vermelho. Mas como ele acabara de proferir
esta última exclamação, seus olhos encontraram os de Dounia por acaso; ela
olhou para ele com tanta tristeza que sua alegria de repente diminuiu. Não
pôde deixar de dizer a si mesmo que, em suma, havia causado a desgraça dessas
duas pobres mulheres …

– Dounia,
querida! se sou culpado, perdoe-me (embora não mereça perdão, se realmente
for culpado). Adeus! não vamos discutir juntos! É hora de
ir! Não me siga, eu te imploro, tenho mais uma visita a fazer… Vá
imediatamente procurar nossa mãe e fique com ela; Peço-te pela graça, é a
última oração que te dirijo. Não a deixe; Eu a deixei muito inquieta
e temo que ela não resista ao seu pesar: ou ela vai morrer ou vai
enlouquecer. Portanto, cuide dela! Razoumikhine não o
abandonará; Falei com ele… Não chore por mim: embora seja um assassino,
tentarei ser corajoso e honesto durante toda a minha vida. Talvez um dia
você tenha notícias minhas. Não vou desonrá-lo, você verá; Vou provar
de novo… Agora, tchau, Ele se apressou em acrescentar, notando uma
expressão estranha nos olhos de Dounia enquanto fazia essas promessas. –
Por que você está chorando assim? Não chore, não vamos nos deixar para
sempre!… Ah! Sim! Espere, esqueci …

Ele foi pegar um
grande livro coberto de poeira da mesa, abriu-o e tirou uma pequena aquarela
pintada sobre marfim. Era o retrato da filha de sua senhoria, a jovem que
ele amava. Por um momento ele considerou aquele rosto expressivo e
dolorido, então beijou o retrato e o entregou a Dounetchka.

– Já falei disso muitas
vezes com ela, só com ela, disse ele sonhadoramente, – confidenciei-lhe no
coração este projeto que teria um desfecho tão lamentável. Não se
preocupe, ele continuou, dirigindo-se a Dounia, – ela estava tão revoltada
quanto você, e estou feliz por ela estar morta.

Em seguida,
voltando ao principal objeto de suas preocupações:

– O principal
agora, disse ele, – é saber se calculei corretamente o que vou fazer e se estou
pronto para aceitar todas as consequências. Dizem que esse teste é
necessário para mim. É verdade? Que força moral terei adquirido ao sair da
prisão, despedaçada por vinte anos de sofrimento? Então valerá a pena
viver? E eu concordo em carregar o peso dessa existência! Oh! Eu me
senti um covarde esta manhã quando estava me jogando no Néwa!

No final, os
dois foram embora. Dounia só foi sustentada durante essa entrevista
dolorosa por seu amor por seu irmão. Eles se separaram na rua. Depois
de dar cinquenta passos, a jovem voltou-se para ver Raskolnikoff uma última
vez. Quando ele chegou à esquina, ele mesmo se virou também. Seus
olhares se encontraram, mas, percebendo que o olhar de sua irmã estava fixo
nele, ele fez um gesto de impaciência e até de raiva para convidá-la a
continuar seu caminho; então ele desapareceu na curva da rua.

VII

A noite estava
começando a cair quando ele chegou na casa de Sônia. O dia todo a jovem
esperou ansiosamente por ele. De manhã, ela recebeu a visita de
Dounia. Este último foi vê-la, sabendo na véspera, por Svidrigailoff, que
Sophie Seménovna “sabia disso”. Não relataremos em detalhes a
conversa das duas mulheres: limitemo-nos a dizer que elas choraram juntas e
fizeram amizade íntima. Ao menos desta entrevista Dounia tirou o consolo
de pensar que o irmão não estaria só: foi Sonia a primeira a receber a sua
confissão, foi a ela que ele se dirigiu quando sentiu necessidade. confiar em
um ser humano; ela o acompanharia onde quer que o destino a
mandasse. Sem fazer nenhuma pergunta a esse respeito, Avdotia Romanovna
tinha certeza disso; olhava para Sonia com uma espécie de veneração que
confundia a pobre rapariga, pois se considerava indigna de olhar para
Dounia. Desde sua visita a Raskolnikoff, a imagem da pessoa adorável que a
saudara tão graciosamente naquele dia permanecera em sua alma como uma das mais
belas e indeléveis visões de sua vida.

No final,
Dounetchka decidiu ir esperar pelo irmão na casa deste, dizendo a si mesmo que
não poderia deixar de passar por aqui. Assim que Sonia ficou sozinha, a
ideia do provável suicídio de Raskolnikoff a privou de todo o
descanso. Era também o medo de Dounia. Mas, enquanto conversavam, as
duas meninas se entregaram uma à outratodos os tipos de razões para se acalmar,
e em parte conseguiram.

Assim que se
separaram, a preocupação surgiu em cada um deles. Sonia lembrou-se do que
Svidrigailoff lhe havia dito na véspera: “Raskolnikoff só tem a escolha entre
duas alternativas: ir para a Sibéria ou …” Além disso, ela conhecia o orgulho
do jovem e sua ausência de sentimentos religiosos. “É possível que
ele se resigne a viver, puramente por covardia, com medo da
morte?” Ela pensou desesperadamente. Ela já não duvidava mais de
que o infeliz havia acabado com sua vida ao entrar em seu quarto.

Um grito de
alegria escapou do peito da jovem. Mas quando ela olhou mais de perto para
o rosto do visitante, ela repentinamente empalideceu.

– Vamos,
sim! disse Raskolnikoff rindo, Venho buscar suas cruzes, Sônia. Foi você
quem me incentivou a ir para a encruzilhada; agora que estou indo, de onde
é que você está com medo?

Sonia olhou para
ele com espanto. Esse tom lhe pareceu estranho; um arrepio percorreu
seu corpo; mas, depois de um minuto, ela percebeu que essa garantia era
falsa. Raskolnikoff, falando com ela, olhou pela esquina e parecia com
medo de fixar os olhos nela.

– Está vendo,
Sonia? Achei que seria melhor. Existe uma circunstância aqui… demoraria
muito para relatar, e eu não tenho tempo. Você sabe o que me irrita? Fico
furioso com a ideia de que em um momento todos esses valentões vão me cercar,
fixar seus olhos em mim, me fazer perguntas estúpidas que precisam ser
respondidas, apontar meu dedo para mim… Você sabe, eu não vou Pórfiro; é
insuportável para mim. Prefiro ir encontrar meu amigo Poudre. Que
surpresa aquela! Posso contar com um agradável sucesso de
espanto. Mas devemos ter mais compostura; ultimamente eu me tornei
forte irritável. Você vai acreditar? Não demorou muito para que
eu mostrasse meu punho à minha irmã, e isso foi porque ela se virou para me ver
uma última vez. Eu caí suficientemente baixo! Bem, onde estão as
cruzes?

O jovem não
parecia estar em seu estado normal. Ele não conseguia ficar parado por um
minuto nem fixar seus pensamentos em um objeto; suas ideias se sucediam
sem transição, ou, melhor dizendo, ele vencia o campo; suas mãos tremiam
ligeiramente.

Sonia ficou em
silêncio. Ela tirou de uma caixa duas cruzes: uma de cipreste, a outra de
cobre, então se benzeu e, depois de repetir a mesma cerimônia na pessoa de
Raskolnikoff, colocou a cruz de cipreste em seu pescoço.

– É uma forma
simbólica de expressar que estou levando na cruz, hey! Ei! Como se só hoje
comecei a sofrer! A cruz de cipreste é a dos pequenos; a cruz de
cobre pertencia a Elizabeth; você fica com ele, mostra um
pouco! Então, ela estava usando… naquela época? Conheço dois outros
objetos de piedade: uma cruz de prata e uma imagem. Em seguida, joguei no
peito da velha. Isso é o que eu deveria agora colocar no pescoço… Mas eu
só digo besteiras e esqueço o meu negócio, estou distraída!… Está vendo,
Sônia? Vim sobretudo avisá-lo, para que saiba… Bom, só isso… vim só
para isso. (Hmm, pensei que tinha algo mais para lhe contar.) Vamos lá,
você mesmo exigiu isso de mim, eu vou ser preso, e seu desejo será
satisfeito; porque voce esta chorando Você também! cessar,
basta; Oh! como tudo isso é doloroso para mim!

Ao ver Sonia
chorando, seu coração apertou: “O que eu sou para ela?” Ele
falou pra si próprio; “Por que ela está interessada em mim como minha
mãe ou Dounia podem estar?” Ela será minha niania! “

“Faça o
sinal da cruz, diga uma pequena oração”, a jovem implorou com a voz
trêmula.

– Oh! também,
vou orar o quanto você quiser! E com bom coração, Sônia, com bom coração …

Não era tudo o
que ele queria dizer.

Ele fez vários
sinais da cruz. Sonia amarrou na cabeça um lenço de pano verde de senhora,
provavelmente o mesmo de que Marmeladoff falara no cabaré há pouco e que então
era usado por toda a família. Este pensamento cruzou a mente de
Raskolnikoff, mas ele se absteve de questionar sobre isso. Ele estava
começando a perceber que estava tendo distrações contínuas e que estava
extremamente confuso. Isso o preocupou. De repente, percebeu que
Sônia se preparava para sair com ele.

– O que você
está fazendo? Onde você está indo? Fique fique! Eu quero ficar sozinho,
gritou ele com uma voz irritada, e se dirigiu para a porta. – Que
necessidade ir lá com uma suíte inteira! ele rosnou ao sair.

Sonia não
insistiu. Ele nem mesmo disse adeus a ela, ele a havia
esquecido. Apenas uma ideia o ocupava agora:

“Está
realmente acabado?” ele se perguntou enquanto descia as escadas: não
tem como voltar, consertar tudo… e não ir por aí? “

Mesmo assim, ele
continuou sua caminhada, percebendo de repente que a hora da hesitação havia
passado. Na rua lembrou-se de que não havia se despedido de Sônia, que ela
havia parado no meio da sala, que uma ordem dele a prendeu em sua
casa. Ele então se fez outra pergunta que, por alguns minutos, assombrou
sua mente sem ser claramente formulada:

“Por que eu
fiz a ele esta visita?” Eu disse a ele que viria a negócios: que
negócios? Eu não tenho absolutamente nenhum. Para ensinar a ele que
“eu vou lá”? Foi muito necessário! Para dizer a ela que a
amo? Vamos! euagora mesmo a empurrou como um cachorro. Quanto à
sua cruz, que necessidade eu tive? Oh! quão baixo eu caí! Não, o que
eu precisava eram suas lágrimas; o que eu queria era gozar das lágrimas do
seu coração! Talvez também, quando fui vê-la, só procurasse ganhar tempo,
atrasar um pouco o momento fatal! E ousei sonhar com grandes destinos,
acreditei-me chamado a fazer grandes coisas, tão vil, tão miserável, tão
covarde! “

Ele caminhou ao
longo do cais e não teve mais o que ir; mas, quando chegou à ponte, parou
de andar por um momento e, em seguida, encaminhou-se abruptamente para o
Marché-au-Foin.

Seu olhar pendeu
ansiosamente para a direita e para a esquerda, ele lutou para examinar cada
objeto que encontrou e não conseguia focalizar sua atenção em nada. “Em
uma semana, em um mês”, ele pensou, “estarei cruzando esta ponte
novamente; um carro celular vai me levar a algum lugar; com que olho
então devo contemplar este canal? ainda vou notar o sinal aqui? A
palavra empresaestá escrito lá: irei lê-lo então como leio
hoje? Quais serão meus sentimentos e pensamentos?… Meu Deus, como essas
preocupações são mesquinhas! Sem dúvida isso é curioso… na sua espécie…
(Ha! Ha! Ha! Com o que vou me preocupar!) Eu faço a criança, eu poso diante de
mim mesmo; por que, aliás, eu coraria com meus pensamentos? Oh! que
multidão! Este homem gordo – um alemão ao que parece – que acabou de me
empurrar, ele sabe quem ele cutucou? Essa mulher que segura uma criança
pela mão e pede esmola talvez me ache mais feliz do que ela. Seria engraçado. Eu
deveria dar algo a ele, pela curiosidade do fato. Bah! Acontece que
tenho cinco copeques no bolso, por que acaso? Aqui, pegue,
matouchka! “

– Que Deus te
proteja! disse o mendigo em tom pesaroso.

O Marché-au-Foin
estava então cheio de gente. Essa circunstância desagradou muito
Raskolnikoff; no entanto, ele foi precisamente para o lado onde a multidão
era mais compacta. Ele teria comprado a solidão a qualquer custo, mas
sentia dentro de si que não poderia desfrutá-la nem por um minuto. Chegando
no meio da praça, o jovem lembrou-se repentinamente das palavras de Sônia: “Vai
até a encruzilhada, saúda o povo, beija a terra que você sujou com o seu pecado
e diga em voz alta, na cara do mundo: – Eu ‘ sou um assassino! “

Com a memória,
ele tremeu por todo o corpo. As angústias dos dias anteriores haviam
secado tanto sua alma que ele ficou feliz por encontrá-la ainda acessível a uma
sensação de outra ordem e se rendeu inteiramente a ela. Uma sensação
imensa tomou conta dele, seus olhos se encheram de lágrimas.

Ele se ajoelhou
no meio da praça, se abaixou e beijou alegremente o chão lamacento. Depois
de se levantar, ele se ajoelhou novamente.

– Aqui está um
que não poupou! notou um cara ao lado dele.

Essa observação
foi recebida com gargalhadas.

– É um peregrino
que vai a Jerusalém, meus amigos; ele se despede de seus filhos, de seu
país; ele saúda a todos, ele dá o beijo de despedida à cidade de
Petersburgo e ao solo da capital, acrescentou um burguês levemente bêbado.

“Ele ainda
é muito jovem”, disse um terceiro.

“Ele é um
nobre”, alguém observou seriamente.

– Hoje não
distinguimos mais os nobres daqueles que não são.

Vendo-se objeto
das atenções gerais, Raskolnikoff perdeu um pouco da confiança, e as palavras:
“Eu matei”, que talvez fosse sair de sua boca, expiraram em seus
lábios. lábios. As exclamações, os lazzi da multidão o deixaram,
aliás, indiferente, e foi com calma que tomou a direção da delegacia. Ao
longo do caminho, uma única visão chamou sua atenção; além disso, ele
esperava encontrá-la no caminho, e ela não o surpreendeu.

No momento em
que, no Marché-au-Foin, ele se curvou até o chão pela segunda vez, viu Sonia a
cinquenta passos dele. A jovem havia tentado escapar de sua vista,
escondendo-se atrás de uma das cabanas de madeira da praça. Assim, ela o
acompanhou, enquanto ele subia este Calvário! A partir desse momento,
Raskolnikoff adquiriu a convicção de que Sonia era sua para sempre e que o
seguiria por todo o lado, mesmo que o seu destino o levasse ao fim do mundo.

Aqui está ele no
local fatal. Ele entrou no pátio com um passo bastante firme. A
delegacia de polícia ficava no terceiro andar. “Antes de subir, ainda
tenho tempo de dar meia-volta”, pensou o jovem. Até confessar, ele gostava
de pensar que poderia mudar sua decisão.

Como em sua
primeira visita, ele encontrou a escada coberta de lixo, fedendo com a fumaça
expelida das cozinhas abertas em cada patamar. Suas pernas cederam
enquanto ele subia as escadas. Ele parou por um momento para recuperar o
fôlego, se recuperar, preparar sua entrada. “E daí? Porque? Ele
de repente se perguntou. “Já que este copo tem que ser esvaziado, não
importa como eu o bebo.” Quanto mais amargo, melhor. Então veio
à sua mente a imagem de Ilia Petrovich, tenente Poudre. “A propósito,
vou falar com ele?” Não poderia me dirigir a outra pessoa, a Nikodim
Fomich, por exemplo? E se eu fosse procurar o superintendente de polícia
em sua casa e contasse a ele em uma conversa particular?… Não, não! Vou
falar com Poudre,

Tremendo, quase
inconsciente de si mesmo, Raskolnikoff abriu a porta da delegacia. Desta
vez, ele viu na antessala apenas um dvornik e um plebeu. O apparitor nem
mesmo prestou atenção nele. O jovem foi para a sala ao lado, onde dois
escribas estavam trabalhando. Zametoff não estava lá, nem Nikodim Fomitch.

– Não há ninguém?
disse o visitante, dirigindo-se a um dos funcionários.

– Quem você
pergunta?

– A… a… ah! Sem
ouvir suas palavras, sem ver seu rosto, adivinhei a presença de um russo… como
se diz em não sei que conto… Meu respeito! soltou abruptamente uma voz
familiar.

Raskolnikoff
estremeceu: o pó estava à sua frente; ele tinha acabado de sair de um
terceiro quarto. “O destino assim o quis”, pensou o visitante,
“como ele está aqui?” “

– Você está
conosco? Para que ocasião? gritou Ilia Petrovich, que parecia de
muito bom humor e até um pouco apressada. Se você veio a negócios, ainda é
muito cedo. É até por acaso que estou aqui… Além disso, como posso… Admito
que não… Como? Como? ”Ou“ O quê? Com licença…

– Raskolnikoff.

– Ei! sim: Raskolnikoff! Você
poderia ter acreditado que eu esqueci! Por favor, não acredite em mim se…
Rodion… Ro… R… Rodionitch, certo?

– Rodion
Romanitch.

– Sim Sim Sim! Rodion
Romanitch, Rodion Romanitch! Eu tinha na minha língua. Confesso que
lamento sinceramente a forma como agimos convosco na época… Mais tarde, as
coisas foram-me explicadas; Fiquei sabendo que você era um jovem escritor,
até um cientista… Eu sabia que você estava apenas começando na carreira das
letras… Ei! meu Deus! quem é o homem literário, quem é o estudioso que,
em seucomeços, não levava mais ou menos a vida boêmia? Minha esposa e eu
valorizamos a literatura; mas, com minha esposa, é uma paixão! Ela
adora letras e artes!… Exceto o nascimento, tudo o mais pode ser adquirido com
talento, conhecimento, inteligência, gênio! Um chapéu, por exemplo, o que
isso significa? Chapéu é bolo, compro na Zimmermann; mas o que está
abrigado debaixo do chapéu, isso, eu não compro!… Admito que até queria ir
ter com você para lhe dar explicações; mas pensei que talvez você… Com
tudo isso não pergunto qual é o objetivo de sua visita. Parece que sua
família está agora em Petersburgo?

– Sim, minha mãe
e minha irmã.

– Eu até tive a
honra e o prazer de conhecer sua irmã, – ela é uma pessoa tão charmosa quanto
distinta. Realmente, deploro de todo o coração a briga que tivemos no
passado. Quanto às conjecturas baseadas em seu desmaio, desde então
reconhecemos sua flagrante falsidade. Eu entendo a indignação que você
sentiu sobre isso. Agora que sua família está morando em Petersburgo, você
está se mudando para outro lugar?

– N-não, não no
momento. Eu vim perguntar… Pensei ter encontrado o Zamétoff aqui.

– Ah! é
verdade! você se ligou a ele; Eu ouvi dizer. Bem, Zamétoff não está
mais entre nós. Sim, perdemos Alexandre Grigoryevich! Ele nos deixou
desde ontem; houve até, antes de sua partida, uma troca de palavrões entre
ele e nós… Ele é um desgraçado sem consistência, nada mais; ele tinha
dado alguma esperança, mas teve a infelicidade de se associar a nossa brilhante
juventude, e meteu na cabeça fazer exames para poder causar constrangimento e
decidir pelos eruditos. Claro, Zamétoff não tem nada em comum com você,
poisexemplo, ou com o Sr. Razoumikhine, seu amigo. Vocês abraçaram a
carreira da ciência, e os contratempos não os afetam. Aos seus olhos, as
amenidades da vida não são nada; você leva a existência austera, ascética
e monástica do homem de estudos. Um livro, uma pena atrás da orelha,
pesquisas científicas para fazer, isso é o suficiente para sua
felicidade! Eu mesmo, até certo ponto… Você leu a correspondência de
Livingstone?

– Não.

– Eu
leio. Agora, além disso, o número de niilistas aumentou consideravelmente,
e isso não é surpreendente em uma época como a nossa. De você para mim… sem
dúvida, você não é niilista? Responda francamente, francamente!

– N-não …

– Sabe, não
tenha medo de ser franco comigo como seria com você mesmo! Outra coisa é o
atendimento, outra coisa… você achou que eu ia falar: amizade,
Você está errado! Não amizade, mas o sentimento do homem e do cidadão, o
sentimento de humanidade e de amor ao Todo-Poderoso. Posso ser um
personagem oficial, um funcionário público; Devo, no entanto, sentir
sempre dentro de mim o homem e o cidadão. Estavas a falar de Zamétoff:
bom, Zamétoff é um rapaz que copia o chique francês, que faz barulho nos sítios
errados quando toma uma taça de champanhe ou vinho Don, – é isso que o teu
Zamétoff é! Posso ter sido um pouco áspero com ele; mas se minha
indignação me levou longe demais, teve sua origem em um sentimento elevado:
zelo pelos interesses do serviço. Além disso, tenho uma posição, uma
situação, uma importância social! Sou casado, pai de família. Cumpro
meu dever de homem e de cidadão, enquanto ele, o que é, deixe-me te perguntar? Eu
me dirijo a você como um homem favorecidodo benefício da educação. Aqui,
as parteiras também se multiplicaram além da medida.

Raskolnikoff
olhou para o tenente com espanto. As palavras de Ilia Petrovich, que
evidentemente deixou a mesa, em sua maioria ecoaram em seus ouvidos como
palavras vazias. No entanto, ele de alguma forma entendeu parte
disso. Nesse momento, ele questionou seu interlocutor com os olhos e não
sabia como tudo iria terminar.

«Falo daquelas
raparigas que têm os cabelos cortados de Tito, continuou a inesgotável Ilia
Petrovich, «chamo-as ​​de parteiras, e
o nome parece-me muito adequado. Ei! Ei! Eles fazem cursos de medicina,
estudam anatomia; vamos lá, diga-me, deixa-me ficar doente, vou ser
tratado por uma jovem senhora? Ei! Ei !

Ilia Petrovich
riu, encantada com sua inteligência.

– Admito a sede
de educação; mas não podemos aprender sem ceder em todos esses
excessos? Por que ser insolente? Por que insultar personalidades
nobres, como faz esse malandro Zamétoff? Por que ele me insultou,
pergunto?… Outra epidemia que está progredindo terrivelmente é a do
suicídio. Comemos tudo o que temos e depois nos matamos. Raparigas,
jovens, velhos matam-se!… Aqui! Também soubemos mais cedo que um senhor,
recém-chegado aqui, acabava de acabar com a vida. Nil Pavlitch,
eh! Nil Pavlitch! qual era o nome do cavalheiro que explodiu seus
miolos esta manhã em Petersburgskaya?

“Svidrigailoff”,
respondeu alguém na sala ao lado com uma voz rouca.

Raskolnikoff
estremeceu.

–
Svidrigailoff! Svidrigailoff explodiu seus miolos! ele chorou.

– Como? ”Ou“ O
quê! Você conheceu Svidrigailoff?

– Sim… eu o
conhecia… Ele havia chegado recentemente aqui …

– Sim, de fato,
ele havia chegado recentemente; ele havia perdido sua esposa, ele era um
libertino. Ele disparou um tiro de pistola em condições particularmente
escandalosas. Sobre seu cadáver foi encontrado um caderno no qual havia
escrito algumas palavras: “Morro de posse de minhas faculdades
intelectuais, que ninguém acusa ninguém de minha morte …” Dizia-se que
esse homem tinha uma fortuna. Como você o conheceu?

– Eu… minha
irmã foi professora na casa dele.

–
Bah! Bah! bah!… Mas aí você pode dar informações sobre
ele. Você não suspeitou do projeto dele?

– Eu o vi ontem…
ele estava bebendo vinho… Não desconfiei de nada.

Raskolnikoff
parecia uma montanha em seu peito.

– Agora você
está ficando pálido de novo, ao que parece. A atmosfera nesta sala é tão
sufocante …

– Sim, é hora de
eu ir embora, gaguejou o visitante, com licença, atrapalhei você …

– Vamos, estou
sempre à sua disposição! Você me fez feliz, e fico muito feliz em te
contar …

Dizendo essas
palavras, Ilia Petrovich estendeu a mão para o jovem.

– Eu só queria…
estava lidando com o Zamétoff …

– Eu entendo, eu
entendo… encantado com sua visita.

– Estou… muito
contente… adeus… disse Raskolnikoff com um sorriso.

Ele
tropeçou. Sua cabeça estava girando. Ele mal conseguia se carregar e,
ao descer as escadas, foi forçado a se apoiar na parede para não
cair. Pareceu-lhe que um dvornik, a caminho da delegacia de polícia,
esbarrou nele quando ele passou; que um cachorro latia em algum lugar do
primeiro andar e que uma mulher gritava para silenciar o animal. Na parte
inferior da escada, ele entrou no pátio. Parada não muito longe da porta,
Sonia, pálida como a morte, olhou para ele com arestranho. Ele parou na
frente dela. A jovem bateu palmas; seu semblante expressava o mais
terrível desespero. Diante disso, Raskolnikoff sorriu, mas que
sorriso! Um momento depois, ele voltou para a delegacia.

Ilia Petrovich
estava remexendo em alguns papéis. Diante dele estava o mesmo mujique que
há pouco, ao subir as escadas, topou com Raskolnikoff.

–
Aa-ah! Você está de volta! você se esqueceu de algo?… Mas o que
você tem?

Lábios pálidos,
olhar fixo, Raskolnikoff caminhou lentamente em direção a Ilia
Petrovich. Apoiando a mão na mesa em frente à qual o tenente estava
sentado, quis falar, mas só conseguiu emitir sons ininteligíveis.

– Você está
doente, uma cadeira! Lá vai você, sente-se! um pouco de água !

Raskolnikoff
afundou no assento que lhe foi oferecido, mas seus olhos nunca deixaram Ilia
Petrovich, cujo rosto expressava uma surpresa muito desagradável. Por um
minuto, os dois se entreolharam em silêncio. A água foi trazida.

– Sou eu… começou
Raskolnikoff.

– Bebida.

O jovem acenou
para longe o copo que lhe foi apresentado e, em voz baixa mas distinta, fez,
interrompendo-se várias vezes, a seguinte declaração:

– Fui eu que
assassinei com um machado, para roubá-los, a velha casa de penhores e sua irmã
Elisabeth.

Ilia Petrovich
ligou. Pessoas correram de todos os lados.

Raskolnikoff
renovou sua confissão …

 

EPÍLOGO

I

Sibéria. À
beira de um rio largo e deserto, ergue-se uma cidade, um dos centros
administrativos da Rússia; na cidade há uma fortaleza, na fortaleza uma
prisão. Rodion Romanovich Raskolnikoff está detido há nove meses na
prisão, condenado a trabalhos forçados (segunda categoria). Quase dezoito
meses se passaram desde o dia em que ele cometeu seu crime.

A investigação
de seu caso encontrou poucas dificuldades. O culpado renovou sua confissão
com tanta força quanto com clareza e precisão, sem confundir as circunstâncias,
sem amenizar o horror, sem mitigar os fatos, sem esquecer o menor
detalhe. Ele fez um relato completo do assassinato: esclareceu o mistério
do penhor encontrado nas mãos da velha (lembramos que era um pedaço de madeira
unido a um pedaço de ferro); contou como tirou as chaves do bolso da
vítima, descreveu essas chaves, descreveu o cofre e indicou o seu
conteúdo; ele explicou. O assassinato de Elizabeth até então permaneceu um
enigma; contou como Koch veio e bateu na porta, como depois dele chegou um
aluno; ele relatou ponto por ponto a conversa que havia ocorrido entre
esses dois homens: então ele, o assassino, subiu correndo as escadas, ouviu os
gritos de Mikolka e Mitka, escondeu-se no compartimento vazio e voltou para sua
casa. Finalmente, quanto aos objetos roubados, ele anunciou que os havia
enterrado sob uma pedra em um pátio com vista para a perspectiva da Ascensão:
eles foram realmente encontrados lá. Em suma, a luz foi lançada em todos
os pontos. O que, entre outras coisas, surpreendeu muito os investigadores
e os juízes, foi que em vez de lucrar com os restos mortais de sua vítima, o
assassino foi escondê-los sob uma pedra; entenderam menos ainda que não
apenas ele não se lembrava exatamente de todos os objetos roubados por ele, mas
que até se enganava quanto ao número deles. Acima de tudo, era improvável
que ele não tivesse aberto a bolsa uma única vez e que não soubesse de seu
conteúdo. (Continha trezentos e dezessete rublos e três peças de vinte
copeques; como resultado da longa permanência sob a pedra, os maiores assignats
que foram colocados acima dos outros foram consideravelmente danificados.)
Adivinhe por que neste único ponto o acusado estava mentindo, enquanto em tudo
o mais ele espontaneamente disse a verdade. No final, alguns
(especialmente entre os psicólogos) admitem como possível que na verdade ele
não tinha visitado a bolsa, e que a partir de então se livrou dela sem saber o
que continha; mas logo chegaram à conclusão de que o próprio crime havia
necessariamente sido cometido sob a influência de uma loucura momentânea: o
culpado, diziam, cedeu à monomania mórbida do assassinato e do roubo, sem
objetivo posterior, sem cálculo interessado. Foi a ocasião ou nunca de
apresentar a moderna teoria da alienação temporária, uma teoria com a qual
tantas vezes procuramos hoje explicar os atos de certos criminosos. Além
disso, a afeição hipocondríaca de que padecia Raskolnikoff foi atestada por
numerosas testemunhas: o Doutor Zosimoff, os ex-companheiros do arguido, a sua
senhoria, os criados. Tudo isso sugeria fortemente que Raskolnikoff não
era um assassino comum, uma escarpa vulgar, mas que havia algo mais em seu caso. Para
grande desgosto dos partidários dessa opinião, o próprio culpado fez poucas
tentativas de se defender. Questionado sobre os motivos que o levaram ao
assassinato e roubo, ele declarou com franqueza brutal que havia sido trazido
pela miséria: ele esperava, disse ele, encontrar em sua vítima pelo menos três
mil rublos, e contou com essa soma para garantir seu início de
vida; seu caráter leve e baixo, amargurado por privações e contratempos,
fez dele um assassino. Quando questionado sobre o motivo de sua denúncia,
ele respondeu sem rodeios que havia representado a comédia do
arrependimento. Foi tudo quase cínico …

No entanto, a
sentença foi menos severa do que se poderia suspeitar, tendo em conta o crime
cometido; Talvez tenhamos agradecido ao arguido que, longe de procurar
exonerar-se, pelo contrário se empenhava em assumir o comando de si
próprio. Todas as estranhas peculiaridades da causa foram levadas em
consideração. Não poderia haver dúvida sobre o estado de doença e angústia
em que o culpado se encontrava antes de cometer o crime. Como não havia se
aproveitado dos objetos roubados, presumia-se que ou o remorso o havia
impedido, ou que suas faculdades intelectuais não estavam absolutamente
intactas quando ele consumar o crime. O assassinato, de forma alguma
premeditado, de Elisabeth fornece até mesmo um argumento em apoio a esta última
conjectura: um homem comete dois assassinatos, e ao mesmo tempo se esquece que
a porta está aberta! Afinal,isso numa época em que as falsas confissões de
um fanático de mente perturbada (Nicolas) haviam acabado de desviar
completamente a instrução, enquanto a justiça estava a cem léguas de suspeitar
do verdadeiro culpado (Porphyre Petrovich religiosamente cumpria sua palavra):
todas essas circunstâncias ajudaram a moderar a severidade do veredicto.

Por outro lado,
os debates subitamente trouxeram à luz vários fatos a favor do
acusado. Documentos produzidos pelo ex-aluno Razoumikhine estabeleceram
que, enquanto estava na Universidade, Raskolnikoff havia, por seis meses,
compartilhado seus parcos recursos com um pobre camarada que estava doente de
peito; o último morrera deixando na miséria um pai aleijado de quem fora,
desde os treze anos, o único sustento; Raskolnikoff trouxera o velho para
uma casa de repouso e, mais tarde, pagou as despesas de seu enterro. O
testemunho da viúva Zarnitzine também foi muito favorável ao acusado. Ela
testemunhou que, na época em que morava nas Cinq-Coins com seu inquilino, um
incêndio estourou à noite em uma casa, Raskolnikoff, arriscando a vida, salvou
duas crianças pequenas das chamas; ele havia até mesmo se queimado
gravemente ao realizar esse ato de coragem. Uma investigação foi feita
sobre este fato, e muitas testemunhas atestaram sua veracidade. Em suma, o
tribunal, levando em consideração o culpado de sua confissão e seus bons
antecedentes, o condenou apenas a oito anos de trabalhos forçados (segunda
categoria).

Assim que os
debates começaram, a mãe de Raskolnikoff adoeceu. Dounia e Razumikhine
encontraram uma maneira de mantê-lo longe de Petersburgo durante o
julgamento. Razoumikhine escolhe uma cidade servida pela ferrovia e
localizada a uma curta distância da capital; sob essas condições, ele
poderia seguir o público assiduamente e ver Avdotia Romanovna com bastante
frequência. A doença de Pulquéria Alexandrovna era um distúrbio bastante
nervoso.estranho, com perturbação, pelo menos parcialmente, das faculdades
mentais. De volta a casa, após o último encontro com o irmão, Dounia
encontrou a mãe muito doente, dominada por febre e delírio. Naquela mesma
noite, ela concordou com Razoumikhine sobre as respostas a serem dadas, quando
Pulchérie Alexandrovna pediu notícias de Rodion: inventaram uma história
inteira, para a qual Raskolnikoff fora enviado para muito longe, no final da
Rússia, com uma missão que era para trazê-lo de volta. muita honra e
lucro. Mas, para sua surpresa, nem então nem depois a velha os questionou
sobre isso. Além disso, ela mesma havia pensado em um romance para
explicar o súbito desaparecimento do filho: ela contou, em lágrimas, a visita
de despedida que ele lhe fizera; nesta ocasião, ela fez entender que só
ela conhecia várias circunstâncias misteriosas e muito graves: Rodion foi
obrigado a se esconder porque tinha inimigos muito poderosos. Além disso, ela
não tinha dúvidas de que seu futuro seria muito brilhante, assim que certas
dificuldades fossem removidas; ela garantiu a Razoumikhine que com o tempo
seu filho se tornaria um estadista, ela tinha a prova disso no artigo que ele
havia escrito e que denotava um talento literário notável. Ela lia este
artigo várias vezes, às vezes até em voz alta, você quase podia dizer que ela
estava dormindo com ele, mas ela dificilmente perguntou onde Rodia estava
agora, embora tenha tomado cuidado para evitar esse assunto. A entrevista já
pode ter parecido suspeita para ele. O estranho silêncio de Pulchérie
Alexandrovna sobre certos pontos acaba preocupando Avdotia Romanovna e
Razoumikhine. Por isso ela nem reclamava que o filho não escrevia para
ela, enquanto no passado, em sua pequena cidade, ela sempre esperava com
extrema impaciência as cartas de sua amada Rodia. Esta última
circunstância foi tão inexplicável que Dounia ficou alarmada. A ideia
ocorreu à meninaque sua mãe teve o pressentimento de uma terrível desgraça se
abatendo sobre Rodia, e que ela não ousou questionar por medo de aprender algo
ainda pior. Em todo caso, Dounia viu muito bem que Pulchérie Alexandrovna
tinha um cérebro perturbado.

Além disso, por
duas vezes ela mesma conduziu a conversa de tal forma que era impossível
responder sem indicar onde Rodia estava agora. Seguindo as respostas
necessariamente sombrias e embaraçosas que foram dadas a ela, ela caiu em
profunda tristeza; por muito tempo ela foi vista como sombria e taciturna
como nunca antes. Dounia finalmente percebeu que as mentiras, as histórias
inventadas iam contra o seu objetivo, e que o melhor era calar a boca em
silêncio absoluto sobre certos pontos; mas ficava cada vez mais óbvio para
ela que Pulchérie Alexandrovna suspeitava de algo terrível. Dounia sabia
em particular – seu irmão havia lhe dito isso – que sua mãe a ouvira falar em
um sonho na noite seguinte à entrevista com Svidrigailoff: As palavras que
escaparam do delírio da jovem não trouxeram uma luz sinistra à mente da pobre
mulher? Frequentemente, às vezes, depois de dias, até semanas de silêncio
sombrio e lágrimas silenciosas, uma espécie de exaltação histérica ocorria na
paciente, ela de repente começava a falar em voz alta, quase sem parar, sobre
seu filho, suas esperanças., Sobre o futuro…. Sua imaginação às vezes era
muito estranha. Eles fingiram concordar com ela (talvez ela não se
iludisse com esse assentimento). Mesmo assim ela não parava de falar… ela
de repente começava a falar em voz alta, quase sem parar, do filho, das esperanças
dele, do futuro… Suas imaginações às vezes eram muito estranhas. Eles
fingiram concordar com ela (talvez ela não se iludisse com esse
assentimento). Mesmo assim ela não parava de falar… ela de repente
começava a falar em voz alta, quase sem parar, do filho, das esperanças dele,
do futuro… Suas imaginações às vezes eram muito estranhas. Eles fingiram
concordar com ela (talvez ela não se iludisse com esse
assentimento). Mesmo assim ela não parava de falar …

A sentença foi
proferida cinco meses após a confissão feita pelo criminoso a Ilia
Petrovich. Assim que foi possível, Razoumikhine foi ver o condenado na
prisão, Sonia também o visitou. Finalmente chegou o momento da
separação; Dounia jurou a seu irmão que essa separação não seria
eterna.Razoumikhine usou a mesma linguagem. O ardente jovem tinha um
projeto firme em sua mente: acumularíamos algum dinheiro por três ou quatro
anos, depois nos mudaríamos para a Sibéria, um país onde tanta riqueza espera
ser desenvolvida apenas capital e mãos .; lá nos instalaríamos na cidade
onde Rodia estaria, e… começaríamos uma nova vida juntos. Todos eles
choraram ao se despedir. Nos últimos dias, Raskolnikoff se mostrara muito
preocupado, fazia muitas perguntas sobre sua mãe, preocupando-se constantemente
com ela. Essa preocupação excessiva de seu irmão doía a
Dounia. Quando ele foi informado com mais detalhes sobre o estado de
doença de Pulchérie Alexandrovna, ele ficou extremamente triste. Com a
Sônia ele sempre foi muito taciturno. Com o dinheiro que Svidrigailoff lhe
dera, a jovem decidira há muito tempo acompanhar o comboio de prisioneiros do
qual Raskolnikoff faria parte. Nunca uma palavra foi trocada entre ela e
ele sobre isso, mas ambos sabiam que seria assim. Na hora das últimas
despedidas, o condenado sorriu estranhamente ao ouvir sua irmã e Razumikhin
falarem com ela em termos calorosos sobre o futuro próspero que se abriria para
eles após sua libertação da prisão; ele previu que a doença de sua mãe
logo a levaria ao túmulo. Finalmente ocorreu a saída de Raskolnikoff e
Sonia.

Dois meses
depois, Dounetchka casou-se com Razoumikhine. Foi um casamento tranquilo e
triste. Entre os convidados estavam Porfírio Petrovich e Zosimoff. Já
fazia algum tempo que tudo em Razoumikhine mostrava um homem que tomara uma resolução
enérgica. Dounia cegamente acreditava que ele iria realizar todos os seus
desígnios, e ela não podia deixar de acreditar nele, pois eles viam nele uma
vontade de ferro. Começou por frequentar a universidade para terminar os
estudos. Os dois cônjuges estavam em constante desenvolvimentoplanos para
o futuro, ambos tinham a firme intenção de emigrar para a Sibéria dentro de
cinco anos. Nesse ínterim, eles contavam com a Sônia para substituí-los lá
…

Pulchérie
Alexandrovna felizmente concedeu a mão da filha a Razumikhine; mas depois
desse casamento ela parecia ficar mais preocupada e mais triste
ainda. Para lhe proporcionar um momento agradável, Razoumikhine
ensinou-lhe o bom comportamento de Raskolnikoff para com o aluno e seu velho
pai; ele também contou a ela como, no ano anterior, Rodia havia colocado
sua vida em risco para salvar duas crianças pequenas que estavam prestes a
morrer em um incêndio. Essas histórias exaltam ao mais alto grau o já
conturbado espírito da Pulchérie Alexandrovna. Só falava disso, na própria
rua compartilhava essa notícia com os transeuntes (embora Dounia sempre a
acompanhasse). Em carros públicos, em lojas, onde quer que encontrasse um
ouvinte voluntário, ela colocava a conversa em seu filho, o artigo de seu
filho, a bondade de seu filho para com um estudante, a devoção corajosa
que seu filho havia demonstrado em um incêndio, etc. Dounetchka não sabia
como silenciá-la. Essa excitação mórbida não era isenta de perigo: além de
esgotar as forças da pobre mulher, poderia muito bem acontecer que alguém, ao
ouvir o nome de Raskolnikoff, começasse a falar do julgamento. Pulchérie
Alexandrovna até obteve o endereço da mulher cujos filhos foram salvos por seu
filho e queria absolutamente ir vê-la. No final, sua inquietação atingiu seu
limite final. Às vezes, ela desatava a chorar, muitas vezes tinha acessos
de febre durante os quais batia no campo. Certa manhã, ela deixou claro
que, de acordo com seus cálculos, Rodia voltaria em breve, pois quando ele
viesse se despedir dela, ele havia anunciado seu retorno em nove
meses. Ela, portanto, começou a preparar tudo na acomodação para a chegada
iminente de seufilho; Projetando seu próprio quarto para ele, ela começou a
arrumá-lo, tirar o pó dos móveis, lavar o parquete, trocar as cortinas etc. Dounia
lamentou, mas não disse nada e até ajudou a mãe nessas várias
ocupações. Após um dia repleto de visões malucas, sonhos alegres e
lágrimas, Pulchérie Alexandrovna foi tomada por uma febre escaldante. Ela
morreu depois de duas semanas. Várias palavras proferidas pela paciente
durante seu delírio deram a impressão de que adivinhara quase inteiramente o
terrível segredo que sua comitiva tentara esconder dela.

Raskolnikoff por
muito tempo ignorou a morte de sua mãe, embora, desde sua chegada à Sibéria,
recebesse regularmente notícias de sua família por meio de Sônia. Todos os
meses, a jovem mandava uma carta para o endereço de Razumikhin e todos os meses
recebia uma resposta de Petersburgo. As cartas de Sonia apareceram
primeiro para Dounia e Razoumikhine, um tanto secas e insuficientes; mas
depois ambos compreenderam que era impossível escrever melhores, pois em suma
encontraram ali os dados mais completos e precisos sobre a situação de seu
infeliz irmão. Sonia descreveu de forma muito simples e clara toda a
existência de Raskolnikoff na prisão. Ela não falou de suas próprias
esperanças, nem de suas conjecturas sobre o futuro, nem de seus sentimentos
pessoais. Em vez de procurar explicar o estado moral, a vida interior do
condenado, limitou-se a citar os fatos, isto é, as próprias palavras ditas por
ele; ela deu notícias detalhadas de sua saúde, disse os desejos que ele
expressou a ela, que perguntas ele fez a ela, que comissões ele a incumbiu
durante suas entrevistas, etc.

Mas esta
informação, por mais detalhada que fosse, dificilmente era, especialmente nos
primeiros dias,de natureza consoladora. Dounia e o marido souberam pela
correspondência de Sonia que o irmão era sempre sombrio e taciturno: quando a
jovem lhe comunicava as notícias recebidas de Petersburgo, ele mal prestava
atenção a elas; às vezes ele perguntava sobre a mãe e quando Sônia, vendo
que ele adivinhava a verdade, finalmente lhe anunciava a morte de Pulchérie
Alexandrovna, notou, para sua grande surpresa, que ele permanecera mais ou menos
impassível. “Embora pareça totalmente absorto em si mesmo e como um
estranho a tudo o que o rodeia, escreveu entre outras coisas Sonia, ele encara
sua nova vida com muita franqueza, entende sua situação muito bem, não espera
nada. Melhor em muito tempo, não se entrega a qualquer esperança frívola e
quase não se espanta neste novo ambiente que é tão diferente do antigo… sua
saúde é satisfatória. Ele vai trabalhar sem relutância e sem
ânimo. Ele é quase indiferente à comida, mas, exceto aos domingos e feriados,
esta comida é tão ruim que no fim ele concordou em aceitar algum dinheiro meu
para o chá diário. Quanto ao resto, pede-me que não me preocupe, porque,
garante-nos, é desagradável para ele ser cuidado. “” Na prisão,
lemos em outra carta, ele está alojado com os outros internos; Não visitei
o interior da fortaleza, mas tenho motivos para pensar que é muito ruim, muito
apertada e em condições nada higiênicas. Ele dorme em uma cama de campanha
coberta com uma esteira de feltro, ele não quer mais nada. Se ele
recusa qualquer coisa que possa tornar sua existência material menos dura e
grosseira, não é por princípio, em virtude de uma ideia preconcebida, mas
simplesmente por apatia, por indiferença. Sonia confessou que, sobretudo
no início, as suas visitas, longe de agradar a Raskolnikoff, causavam-lhe uma
espécie de irritação: só saía do silêncio para falar palavrões à jovem.Mais
tarde, é verdade, essas entrevistas tornaram-se para ele um hábito, quase uma
necessidade, a ponto de ficar muito triste quando um mal-estar de alguns dias
obrigou Sônia a interromper suas visitas. Nos feriados, eles se
encontravam na porta da prisão ou na guarita para onde o prisioneiro era
enviado por alguns minutos quando ela o chamava; em tempos normais, ela o
encontrava no trabalho, nas oficinas, nas olarias, nos galpões estabelecidos às
margens do Irtysh. Quanto a ela, Sônia disse que tinha conseguido
relacionar-se na sua nova residência, que era encarregada da costura e que, a
cidade quase não tendo modista, já tinha uma clientela bastante bonita. O
que ela não disse foi porque ela apelou a Raskólnik para não demonstrar o
interesse da autoridade, que graças a ela ele foi dispensado dos trabalhos mais
penosos etc. Finalmente Razoumikhine e Dounia foram informados de que
Raskolnikoff estava fugindo de todos, que seus companheiros de prisão não o
amavam, que ele permaneceu em silêncio por dias inteiros e estava ficando muito
pálido. Dounia já havia notado certa ansiedade nas últimas cartas de
Sonia. De repente, ela escreveu que o condenado tinha ficado gravemente
doente e que fora internado no hospital da prisão …

 

II

Ele já estava
doente há muito tempo; mas o que lhe quebrou as forças não foram os
horrores do cativeiro, nem o trabalho, nem a comida, nem a vergonha de ter a
cabeça raspada e estar vestido de farrapos: oh! O que todas essas
tribulações e misérias importavam para ele? Longe disso ele era ela
estava até feliz por ter que trabalhar: o cansaço físico pelo menos deu-lhe
algumas horas de sono tranquilo. E o que a comida significava para ele –
aquela sopa de repolho ruim com baratas? Antigamente, sendo estudante, às
vezes ficaria muito feliz por ter aquilo para comer. Suas roupas eram
quentes e adequadas ao seu estilo de vida. Quanto aos ferros, ele nem
sentiu o peso. Restava a humilhação de ter a cabeça raspada e usar o
uniforme da prisão. Mas na frente de quem, ele teria corado? Na
frente da Sonia? Ela estava com medo dele, como ele teria corado na frente
dela?

No entanto, ele
tinha vergonha da própria Sonia; por isso era rude e desdenhoso ao lidar
com a jovem. Mas essa vergonha não vinha de sua cabeça raspada ou de seus
grilhões: seu orgulho fora cruelmente ferido; Raskolnikoff estava doente
devido a esta lesão. Oh! como ele ficaria feliz se pudesse acusar a si
mesmo! Então ele teria tolerado qualquer coisa, até vergonha e
desonra. Mas em vão se examinou severamente, sua consciência endurecida
não encontrou nenhuma falha particularmente terrível em seu passado, ele apenas
se censurou por ter falhado, algo que poderia acontecer a qualquer um. O
que o humilhou foi ver a si mesmo, Raskolnikoff, estupidamente perdido, perdido
sem volta, por um julgamento de destino cego, e ele teve que se submeter,
resignar-se ao “absurdo” desse julgamento,

Uma preocupação
sem objeto e sem meta no presente, um sacrifício contínuo e estéril no futuro –
isso foi o que lhe restou na terra. Vão consolo para ele dizer a si mesmo
que em oito anos teria apenas trinta e dois, e que com aquela idade ainda se
podia recomeçar a vida! Por que viver? Em vista de quê? Em
direção a qual objeto terno? Viver para existir? Mas em todos os
momentos ele estivera pronto para dar sua existência por uma ideia, por uma
esperança, até mesmo por uma fantasia.Ele sempre desconsiderou a existência
total; ele sempre quis mais. Talvez a força de seus desejos por si só
o tenha feito acreditar no passado que ele era um daqueles homens a quem é mais
permitido do que aos outros.

Mesmo se o
destino o tivesse enviado arrependimento – o arrependimento pungente que quebra
o coração, que tira o sono, o arrependimento cujos tormentos são tais que o
homem se enforca ou se afoga para escapar dele! Oh! ele o teria recebido
com felicidade! Sofrer e chorar – ainda é viver. Mas ele não se
arrependeu de seu crime. Pelo menos ele poderia ter se culpado por sua
tolice, como uma vez se culpou pelas ações estúpidas e hediondas que o levaram
para a prisão. Mas agora que, no lazer do cativeiro, ele
refletiu novamente sobre toda a sua conduta anterior, ele não a achou mais, de
longe, tão odiosa ou tão estúpida quanto lhe parecia então.

De que forma,
pensou ele, minha ideia era mais idiota do que as outras ideias e teorias que
foram travadas no mundo desde que o mundo existe? Basta olhar de um ponto
de vista amplo, independente, livre dos preconceitos da época, e então, com
certeza, minha ideia não parecerá mais tão… estranha. Ó chamados
espíritos libertos, filósofos dos cinco copeques, por que vocês param no meio
do caminho? “

“E por que
minha conduta parece tão feia para eles?” ele se
perguntou. Porque é crime? O que significa a palavra
crime? Minha consciência está limpa. Sem dúvida cometi um ato ilegal,
violei a letra da lei e derramei sangue; bem, pegue minha cabeça… isso é
tudo! Certamente, neste caso, muitos mesmo dos benfeitores da humanidade, daqueles
a quem o poder não veio por herança, mas que o apreenderam pela força, deveriam
ter sido submetidos à tortura desde o início. Mas essas pessoas foram até
o fim,e é isso que os justifica, enquanto eu não sabia como continuar, consequentemente
não tinha o direito de começar. “

Ele reconheceu
apenas um defeito: o de ter enfraquecido, de ter ido se denunciar.

Um pensamento
também o fez sofrer: por que então ele não se matou? Por que, em vez de
mergulhar, ele preferiu se entregar à polícia? O amor pela vida era então
um sentimento tão difícil de superar? Svidrigailoff, entretanto, havia
triunfado!

Ele se fez esta
pergunta dolorosamente e não conseguia entender que, quando diante da Newa ele
pensava em suicídio, então talvez ele sentisse em si mesmo e em suas convicções
um erro profundo. Ele não entendia que esse pressentimento pudesse conter
o germe de uma nova concepção de vida, que poderia ser o prelúdio de uma
revolução em sua existência, o penhor de sua ressurreição.

Em vez disso,
ele admitiu que então cedeu, por covardia e falta de caráter, à força brutal do
instinto. O espetáculo oferecido por seus companheiros de cativeiro o
surpreendeu: quanto todos amavam também a vida! quanto o
apreciavam! Pareceu até a Raskolnikoff que esse sentimento era mais intenso
no prisioneiro do que no homem livre. Que sofrimento terrível não suportou
algumas dessas infelizes pessoas, os vagabundos, por exemplo! Será que um
raio de sol, uma madeira escura, uma fonte fresca tinham tanto valor aos olhos
deles? À medida que os observava mais, ele descobria fatos mais
inexplicáveis.

Na prisão, no
ambiente que o cercava, muitas coisas, sem dúvida, lhe escaparam; além
disso, ele não queria fixar sua atenção em nada. Ele vivia, por assim
dizer, com os olhos baixos, achando insuportável olhar em volta. Mas, a
longo prazo, várias circunstâncias o atingiram e, apesar de si mesmo, de certa
forma, ele começou a notaralgo que ele nem tinha suspeitado antes. Em
geral, o que mais o surpreendia era o abismo assustador e intransponível que existia
entre ele e todas aquelas pessoas. Alguém poderia dizer que eles e ele
pertenciam a nações diferentes. Eles se entreolharam com desconfiança e
hostilidade mútuas. Ele conhecia e entendia as causas gerais desse
fenômeno, mas nunca antes as havia suposto tão fortes, nem tão
profundas. Além de criminosos comuns, havia na fortaleza poloneses
enviados à Sibéria por motivos políticos. Os últimos consideravam seus
companheiros de prisão como brutos e não tinham nada além de desdém por eles; mas
Raskolnikoff não pôde compartilhar esta visão: ele viu muito bem que, em
vários aspectos, esses brutos eram muito mais inteligentes do que os próprios
poloneses. Havia também alguns russos lá – um ex-oficial e dois
seminaristas, que desprezavam a plebe na prisão: Raskolnikoff também percebeu
seu erro.

Quanto a ele,
não o amávamos, o evitávamos. Acabamos até odiando-o – por quê? ele o
ignorou. Os malfeitores cem vezes mais culpados do que o desprezavam,
zombavam dele; seu crime foi objeto de seu sarcasmo.

– Você é um barine! disseram
a ele. – Você teve que matar com um machado? Este não é o negócio de
um barine.

Na segunda
semana da Grande Quaresma, ele teve que assistir aos serviços religiosos com
seu quarto. Ele foi à igreja e orou como os outros. Um dia, sem que
ele soubesse por quê, seus companheiros quase fizeram um mau negócio. Ele
se viu repentinamente atacado por eles:

– Você é
ateu! Você não acredita em Deus! gritaram todos esses loucos. –
Você deve ser morto.

Ele nunca tinha
falado com eles sobre Deus ou religião, mas eles queriam matá-lo como um
ateu. Isso nãonão respondeu uma palavra. Um prisioneiro no auge da
exasperação já corria para ele; Raskolnikoff calmo e silencioso esperava
por ele sem pestanejar, sem qualquer contração muscular em seu rosto. Um diretor
se lançou no tempo entre ele e o assassino – um instante depois o sangue teria
escorrido.

Havia mais uma
questão que permanecia sem solução para ele: por que todos amavam tanto
Sonia? Ela não estava tentando conquistar suas boas graças; muitas
vezes eles não tinham a oportunidade de conhecê-la; às vezes, só a viam no
canteiro de obras ou na oficina, quando ela vinha passar um minuto com
ele. E, no entanto, todos a conheciam, não ignoravam que ela o tinha
seguido, sabiam como ela vivia, onde vivia. A jovem não lhes deu dinheiro
e, a rigor, pouco fez para ajudá-los. Só uma vez, no Natal, ela trouxe um
presente para toda a prisão: patés e kalazchi ^[3]. Mas aos
poucos, entre eles e Sonia, foram estabelecidas algumas relações mais íntimas:
ela escrevia cartas para eles às suas famílias e as encaminhava para o
correio. Quando os pais chegaram à cidade, era nas mãos de Sônia que, por
recomendação dos presos, devolveram os objetos e até o dinheiro que lhes era
destinado. As esposas e amantes das presidiárias a conheceram e foram até
sua casa. Quando ela visitou Raskolnikoff trabalhando com seus
companheiros, ou quando ela encontrou um grupo de prisioneiros indo para o
trabalho, todos tiraram seus bonés, todos se curvaram: “Matushka; Sophie
Séménovna, você é nossa terna e querida mãe! Disse esses brutais escravos
de galera para a pequena e insignificante criatura. Ela os cumprimentou
com um sorriso, e todos ficaram felizes com aquele sorriso.para segui-la com os
olhos quando ela partisse. E que elogios lhe deram! Ficaram gratos a
ela mesmo por ser tão pequena, não sabiam que elogios dar a ela. Eles
chegaram a consultá-la sobre suas doenças.

Raskolnikoff
passou todo o final da Quaresma e a semana da Páscoa no hospital. Voltando
à sua saúde, ele se lembrou dos sonhos que teve enquanto estava nas garras do
delírio. Pareceu-lhe então que viu o mundo inteiro desolado por uma praga
terrível e sem precedentes que, vindo das profundezas da Ásia, tinha descido
sobre a Europa. Todos morreriam, exceto um pequeno número de privilegiados. Triquinas
de uma nova espécie, seres microscópicos, entraram no corpo das
pessoas. Mas esses seres eram espíritos dotados de inteligência e
vontade. Os indivíduos infectados ficaram furiosos
instantaneamente. No entanto, estranhamente, nunca os homens se julgaram
tão sábios, com tanta certeza de posse da verdade, como essas pessoas infelizes
pensavam que eram. Nunca tiveram tanta confiança na infalibilidade de seus
julgamentos, na solidez de suas conclusões científicas e em seus princípios morais. Aldeias,
cidades, povos inteiros foram afetados por esta doença e estavam perdendo suas
mentes. Eles estavam todos inquietos e incapazes de se entender. Cada
um acreditava que só ele possuía a verdade e, considerando seus semelhantes,
lamentava, batia no peito, chorava e torcia as mãos. Não podíamos
concordar sobre o bem e o mal, não sabíamos quem condenar, quem
absolver. As pessoas estavam se matando por uma raiva absurda. Eles
se uniriam para formar grandes exércitos, mas uma vez que a campanha tivesse
começado, a divisão cairia repentinamente nessas tropas, as fileiras foram
rompidas, os guerreiros se lançaram uns sobre os outros, massacraram-se e
se devoraram. Nas cidades o alarme tocava o dia todo, o alarme era dado,
mas por quem e para ninguém sabia disso e todos estavam
confusos. Abandonamos os ofícios mais comuns, porque cada um propôs suas
idéias, suas reformas, e não conseguimos chegar a um acordo; a agricultura
foi negligenciada. Aqui e ali as pessoas se reuniam em grupos, concordavam
em uma ação comum, juravam não se separar – mas, um momento depois, esqueceram
a resolução que haviam feito, começaram a culpar-se mutuamente. Para lutar,
para se matar. Os incêndios e a fome completaram este triste
quadro. Homens e coisas, todos pereceram. A praga espalhou cada vez
mais sua devastação. Em todo o mundo só puderam ser salvos alguns homens
puros predestinados a refazer a humanidade, a renovar a vida e a purificar a
terra; mas ninguém viu esses homens em qualquer lugar,

Esses sonhos
absurdos deixaram uma impressão dolorosa na mente de Raskolnikoff que demorou
muito para desaparecer. Chegou a segunda semana após a Páscoa. O
tempo estava quente, sereno, verdadeiramente primaveril; as janelas do
hospital foram abertas (janelas gradeadas sob as quais passava uma
sentinela). Durante a doença de Raskolnikoff, Sonia só conseguiu fazer-lhe
duas visitas; cada vez foi necessário pedir uma autorização difícil de
obter. Mas muitas vezes, especialmente ao anoitecer, ela entrava no pátio
do hospital e, por um minuto, ficava lá olhando para as janelas. Um dia,
ao anoitecer, o prisioneiro, já quase completamente curado, adormeceu; ao
acordar, acidentalmente se aproximou da janela e viu Sônia que, parada perto da
porta do hospital, parecia estar esperando alguma coisa. Com esta visão,
ele sentiu como se seu coração estivesse perfurado, ele estremeceu e
rapidamente se afastou da janela. No dia seguinte, Sônia não apareceu, nem
no dia seguinte; ele percebeu que a esperava ansiosamente. Finalmente
ele saiu do hospital. Quando elevoltou à prisão, seus companheiros de
prisão o informaram que Sophie Seménovna estava doente e manteve o quarto.

Ele estava muito
preocupado, enviado para pedir notícias da jovem. Ele logo soube que sua
doença não era perigosa. Por sua vez, Sônia, vendo que ele estava tão
preocupado com seu estado, escreveu-lhe uma carta a lápis na qual informava que
estava muito melhor, que havia resfriado um pouco e que não demoraria. vá vê-lo
no trabalho. Ao ler esta carta, o coração de Raskolnikoff bateu violentamente.

O dia ainda
estava sereno e quente. Às seis da manhã foi trabalhar à beira do rio,
onde um forno de alabastro fora montado sob um galpão. Apenas três
trabalhadores foram enviados para lá. Um deles, acompanhado do diretor,
foi buscar um instrumento na fortaleza, outro começou a esquentar o
forno. Raskolnikoff saiu do galpão, sentou-se em um banco de madeira e
começou a olhar para o rio largo e deserto. Deste banco alto, descobriu-se
uma grande extensão do país. À distância, do outro lado do Irtysh, ressoavam
canções, um vago eco das quais chegava aos ouvidos do prisioneiro. Lá, na
imensa estepe inundada de sol, as tendas dos nômades pareciam pequenos pontos
pretos. Lá estava a liberdade, viviam outros homens que não se pareciam em
nada com os daqui; ali alguém diria que o tempo não havia caminhado desde
a época de Abraão e seus rebanhos. Raskolnikoff sonhou, os olhos fixos na
visão distante; ele não pensava em nada, mas uma espécie de preocupação o
oprimia.

De repente, ele
se viu na presença de Sonia. Ela se aproximou silenciosamente e sentou-se
ao lado dele. O frescor da manhã ainda era sentido um pouco. Sônia
estava com seu pobre velho burro e seu lenço verde. Seu rosto pálido e
emaciado dava testemunho de sua recente doença. Aproximando-se do
prisioneiro, ela sorriu para ele amável e contente, masfoi, como sempre,
timidamente que ela estendeu a mão para ele.

Ela sempre
entregava a ele timidamente; às vezes ela não ousava oferecê-lo a ele,
como se temesse vê-lo rejeitado. Ele ainda parecia segurar aquela mão com
relutância; ele sempre parecia zangado quando a jovem chegava e às vezes
ela não conseguia ouvir uma única palavra dele. Houve dias em que ela
tremia diante dele e se retirava em profunda tristeza. Mas desta vez suas
mãos se misturaram em um longo abraço; Raskolnikoff olhou rapidamente para
Sonia, não disse uma palavra e baixou os olhos. Eles estavam sozinhos,
ninguém os viu. O diretor havia se afastado momentaneamente.

De repente, e
sem que o próprio prisioneiro soubesse o que acontecera, uma força invisível o
jogou aos pés da jovem. Ele chorou, beijou seus joelhos. No primeiro
momento ela ficou muito assustada e seu rosto ficou lívido. Ela se
levantou rapidamente e, tremendo, olhou para Raskolnikoff. Mas esse olhar
é o suficiente para ele entender tudo. Uma felicidade imensa foi lida em
seus olhos radiantes; não havia mais dúvidas para ela de que ele a amava,
de que a amava com um amor infinito; finalmente esse momento havia chegado
…

Eles queriam
falar e não podiam. Eles tinham lágrimas nos olhos. Ambos estavam
pálidos e derrotados, mas em seus rostos doentios já brilhava o amanhecer de
uma renovação, de um renascimento completo. O amor os regenerou, o coração
de um continha uma fonte inesgotável de vida para o coração do outro.

Eles resolveram
esperar, ser pacientes. Eles tiveram sete anos de Sibéria para fazer: que
sofrimento intolerável e que felicidade infinita este lapso de tempo deve ser
preenchido para eles! Mas Raskolnikoff ressuscitou, ele sabia, sentia em
todo o seu ser, e Sônia – Sônia só vivia a vida de Raskólnikoff.

À noite, depois
que os prisioneiros foram trancados, o jovem deitou-se em sua cama e pensou
nela. Pareceu-lhe até que naquele dia todos os reclusos, seus antigos
inimigos, o olhavam de maneira diferente. Ele havia falado com eles
primeiro, e eles responderam graciosamente.

Ele se lembrava
disso agora, mas além disso tinha que ser assim: não deveria tudo mudar agora?

Ele pensou
nela. Ele pensou nas tristezas com que continuamente a regava; ele
podia ver seu rostinho, pálido e magro, em sua mente. Mas agora essas
lembranças quase não eram remorso para ele: ele sabia por que amor sem limites
iria redimir o que fizera Sonia sofrer.

Sim, e quais
foram todas as misérias do passado? Nesta primeira alegria do regresso à
vida, tudo, até o seu crime, até a sua condenação e o seu envio para a Sibéria,
tudo lhe parecia um facto exterior, estranho; ele quase parecia duvidar de
que isso realmente tivesse acontecido com ele. Além disso, naquela noite
ele foi incapaz de pensar muito, de concentrar seu pensamento em qualquer
objeto, de resolver uma questão com conhecimento de causa; ele só tinha
sensações. Nele, a vida ocupava o lugar do raciocínio.

Sob sua
cabeceira estava um evangelho. Ele pegou mecanicamente. Este livro
pertencia a Sonia, foi neste volume que ela leu uma vez a ressurreição de
Lázaro para ela. No início de seu cativeiro, ele esperava perseguição
religiosa por parte da jovem, ele acreditava que ela iria constantemente jogar
o Evangelho em sua cabeça. Mas, para seu espanto, em nenhuma ocasião ela
voltou a conversa para esse assunto, nem uma vez sequer lhe ofereceu o livro
sagrado. Foi ele mesmo quem a pediu pouco antes de sua doença, e ela o
trouxe sem dizer uma palavra. Até então ele não o havia aberto.

Agora,
novamente, ele não o abriu, mas um pensamento rapidamente cruzou sua
mente: “Suas convicções agora não podem ser minhas?” Posso pelo
menos ter outros sentimentos, outras tendências além dela?… “

Ao longo deste
dia, a Sônia também ficou muito agitada, e durante a noite teve até uma recaída
da doença. Mas ela estava tão feliz, e essa felicidade foi uma surpresa
tão grande para ela, que ela quase teve medo dela. Sete anos, apenas sete
anos! Na embriaguez da madrugada, os dois não consideraram esses sete anos
como sete dias. Raskolnikoff não sabia que a nova vida não seria dada a
ele em vão e que teria de adquiri-la à custa de longos e dolorosos esforços.

Mas aqui começa
uma segunda história, a história da lenta renovação de um homem, de sua
regeneração progressiva, de sua passagem gradual de um mundo a outro. Pode
ser o tema de uma nova história – a que queríamos oferecer ao leitor acabou.

 

 

 

 

***

 

 

 

© Copyright 2021, VirtualBooks Editora.

Publicamos seu livro a partir de 20 exemplares
e-books nos formatos: e-pub ou PDF.

Whatsapp +55 37 99173-353

e-mail: capasvb@gmail.com

http://www.virtualbooks.com.br

 

*

Clube do Livro
VirtualBooks

Caso queira divulgar o seu livro: capa, sinopse e seu e-mail. É grátis!

https://bit.ly/3rtVVIC

*

 

________________________

APRENDENDO PORTUGUÊS – Lição 02 – ARREAR X ARRIAR